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СТИХОТВОРЕНИЯ 


Стихотворения 


ПЛАЧ ЯРОСЛАВНЫ 


Вопль стародавний, 
Плач Ярославны — 
Слышите? 

С башенной вышечки 
Неперерывный 
Вопль — неизбывный: 


— Игорь мой! Князь 
Игорь мой! Князь 
Игорь! 


Ворон, не сглазь 
Глаз моих — пусть 
Плачут! 


Солнце, мечи 
Стрелы в них — пусть 
Слепнут! 


Кончена Русь! 
Игорь мой! Русы 
Игорь! 


Лжет летописец, что Игорь опять в дом свой 
Солнцем взошел —обманул нас Баян льстивый. 
Знаешь конец? Там, где Дон и Донец— плещут, 
Пал меж знамен Игорь на сон — вечный. 


Белое тело его — ворон клевал. 
Белое дело его — ветер сказал. 


Подымайся, ветер, по оврагам, 
Подымайся, ветер, по равнинам, 
Торопись, ветрило-вихрь-бродяга, 

Над тем Доном, белым Доном лебединым! 


Марина Цветаева 


Долетай до городской до стенки, 

С коей по миру несется плач надгробный. 
Не гляди, что подгибаются коленки, 

Что тускнеет ее лик солнцеподобный... 


— Ветер, ветер! 

— Княгиня, весть! 

Князь твой мертвый лежит— 
За честь! 


Вопль стародавний, 
Плач Ярославны — 
Слышите? 

Вопль ее — ярый, 
Плач ее, плач — 
Плавный: 


— Кто мне заздравную чару 
Из рук—выбил? 

Старой не быть мне, 

Под камешком гнить, 
Игорь! 


Дёрном-глиной заткните рот 
Алый мой - нонче ж. 

Кончен 

Белый поход. 


5 января 1921 


ООО 


С Новым Годом, Лебединый стан! 
Славные обломки! 

С Новым Годом —по чужим местам — 
Воины с котомкой! 
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С пеной у рта пляшет, не догнав, 
Красная погоня! 

С Новым Годом — битая — в бегах 
Родина с ладонью! 


Приклонись к земле—и вся земля 
Песнею заздравной. 

Это, Игорь, —Русь через моря 
Плачет Ярославной. 


Томным стоном утомляет грусть: 

— Брат мой! —Князь мой! — Сын мой! 
— С Новым Годом, молодая Русь 

За морем за синим! 


Москва, 13 января 1921 


БОЛЬШЕВИК 


От Ильменя— до вод Каспийских 
Плеча рванулись в ширь. 

Бьет по щекам твоим — российский 
Румянец-богатырь. 


Дремучие — по всей по крепкой 
Башке — встают леса. 

А руки — лес разносят в щепки, 
Лишь за топор взялся! 


Два зарева: глаза и щеки. 

— Эх, уж и кровь добра! — 
Глядите-кось, как руки в боки, 
Встал посреди двора! 


Весь мир бы разгромил—да проймы 
Жмут-—не дают дыхнуть! 

Широкой доброте разбойной 
Смеясь —вверяю грудь! 
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И земли чуждые пытая, 

— Ну, какова мол новь? — 
Смеюсь, — все ты же, Русь святая, 
Малиновая кровь! 


31 января 1921 
РОЛАНДОВ РОГ 
Как нежный шут о злом своем уродстве, 


Я повест вую о своем сиротстве... 


За князем — род, за серафимом — сонм, 
За каждым — тысячи таких, как он, 


Чтоб, пошатнувшись, —на живую стену 
Упал и знал, что — тысячи на смену! 


Солдат — полком, бес — легионом горд. 
За вором — сброд, а за шутом — всё горб. 


Так, наконец, усталая держаться 
Сознаньем: перст и назначеньем: драться, 


Под свист глупца и мещанина смех — 
Одна из всех —за всех — противу всех! — 


Стою и шлю, закаменев от взлёту, 
Сей громкий зов в небесные пустоты. 


И сей пожар в груди тому залог, 
Что некий Карл тебя услышит, рог! 


Март 1921 
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Как закон голубиный вымарывая, — 
Руку судорогой не свело, — 

А случилось: заморское марево 
Русским заревом здесь расцвело. 

Два крыла свои —эвот да эвона — 
ны истрепала любовь... 
Что из правого-то, что из левого — 
Одинакая пролита кровь... 

Два крыла православного складеня — 
ить промеж ними двумя — 
А понять ничего нам не дадено, 
Голубиной любви окромя... 

Эх вы правая с левой две варежки! 
Та же шерсть вас вязала в клубок! 
Дерзновенное слово: товарищи 
Сменит прежняя быль: голубок. 
Побратавшись да левая с правою, 
Встанет— всем Тамерланам на грусть! 


В струпьях, в язвах, в проказе — оправдана, 


Ибо есть и останется — Русь. 


13 марта 1921 


ПОПУТЧИК 


Соратник в чудесах и бедах 
Герб, во щитах моих и дедов 
нь а В выше туч: 
Крыло — стрела —и ключ. 


«Презрев корону золотую» 
Посмотрим, как тебя толкует 
Всю суть собрав на лбу 
Наследница гербу. 

Как...... из потемок 


у 
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По женской линии потомок 
Крыло -— когда возьмут карету 
Стрела — властям писать декреты 
и инь подставив грудь 

— Ключ: рта не разомкнуть. 

Но плавится сюргуч и ломок 

По женской линии потомок 

Тебя <сдерет» сюргуч. 

— Крыло -—стрела—и ключ. 


«Март 1921) 


УЧЕНИК 


Сказать — задумалась о чем? 

В дождь -— под одним плащом, 

В ночь— под одним плащом, потом 
В гроб-—под одним плащом. 


Быть мальчиком твоим светлоголовым, 

— О, через все века! — 

За пыльным пурпуром твоим брести в суровом 
Плаще ученика. 


Улавливать сквозь всю людскую гущу 
Твой вздох животворящ 

Душой, дыханием твоим живущей, 
Как дуновеньем — плащ. 


Победоноснее Царя Давида 

Чернь раздвигать плечом. 

От всех обид, от всей земной обиды 
Служить тебе плащом. 


Быть между спящими учениками 

Тем, кто во сне— не спит. 

При первом чернью занесенном камне 
Уже не плащ—а щит! 


Стихотворения 


(О, этот стих не самовольно прерван! 
Нож чересчур остер!) 

И- вдохновенно улыбнувшись — первым 
Взойти на твой костер. 


15 апреля 1921 


Есть некий час... 
Тютчев. 


Есть некий час—как сброшенная клажа: 
Когда в себе гордыню укротим. 

Час ученичества, он в жизни каждой 
Торжественно-неотвратим. 


Высокий час, когда, сложив оружье 
К ногам указанного нам — Перстом, 
Мы пурпур Воина на мех верблюжий 
Сменяем на песке морском. 


О этот час, на подвиг нас-—как Голос 
Вздымающий из своеволья дней! 

О этот час, когда как спелый колос 
Мы клонимся от тяжести своей. 


И колос взрос, и час веселый пробил, 
И жерновов возжаждало зерно. 
Закон! Закон! Еще в земной утробе 
Мной вожделенное ярмо. 


Час ученичества! Но зрим и ведом 
Другой нам свет, —еще заря зажглась. 
Благословен ему грядущий следом 
Ты — одиночества верховный час! 


15 апреля 1921 
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Солнце Вечера — добрее 
Солнца в полдень. 
Изуверствует — не греет 
Солнце в полдень. 


Отрешеннее и кротче 
Солнце-—к ночи. 
Умудренное, не хочет 
Бить нам в очи. 


Простотой своей — тревожа — 
Королевской, 

Солнце Вечера — дороже 
Песнопевцу! 


Распинаемое тьмой 
Ежевечерне, 

Солнце Вечера —не кланяется 
Черни. 


Низвергаемый с престолу 
Вспомни — Феба! 
Низвергаемый — не долу 
Смотрит —в небо! 


О, не медли на соседней 
Колокольне! 

Быть хочу твоей последней 
Колокольней. 


16 апреля 1921 
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Пало прениже волн 
Бремя дневное. 

Тихо взошли на холм 
Вечные двое. 


Тесно — плечо с плечом — 
Встали в молчанье. 

Два — под одним плащом — 
Ходят дыханья. 


Завтрашних спящих войн 
Вождь —и вчерашних, 
Молча стоят двойной 
Черною башней. 


Змия мудрей стоят, 
Голубя кротче. 

— Отче, возьми в назад, 
В жизнь свою, отче! 


Через все небо —дым 
Воинств Господних. 
Борется плащ, двойным 
Вздохом приподнят. 


Ревностью взор разъят, 
Молит и ропшет... 
— Отче, возьми в закат, 
В ночь свою, отче! 


Празднуя ночи вход, 
Дышат пустыни. 
Тяжко — как спелый плод— 
Падает: — Сыне! 


Смолкло в своем хлеву 
Стадо людское. 

На золотом холму 
Двое —в покое. 


19 апреля 1921 


5 


Был час чудотворен и полн, 
Как древние были. 

Я помню — бок 0 бок-—на холм, 
Я помню — всходили... 


Ручьев ниспадающих речь 
Сплеталась предивно 

С плащом, ниспадающим с плеч 
Волной неизбывной. 


Всё выше, всё выше — высот 
Последнее злато. 
Сновидческий голос: Восход 
Навстречу Закату. 


21 апреля 1921 


6 


Все великолепье 
Труб — лишь только лепет 
Трав — перед Тобой. 


Все великолепье 
Бурь — лишь только щебет 
Птиц — перед Тобой. 


Все великолепье 
Крыл—лишь только трепет 
Век — перед Тобой. 


23 апреля 1921 


Марина Цветаева 
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По холмам —круглым и смуглым, 
Под лучом — сильным и пыльным, 
Сапожком — робким и кротким — 
За плащом — рдяным и рваным. 


По пескам — жадным и ржавым, 
Под лучом — жгущим и пьющим, 
Сапожком — робким и кротким — 
За плащом — следом и следом. 


По волнам —лютым и вздутым, 

Под лучом —гневным и древним, 
Сапожком — робким и кротким — 
За плащом — лгущим и лгущим... 


25 апреля 1921 


изн 


В сновидящий час мой бессонный, совиный 
Так ...... я вдруг поняла: 

Я знаю: не сердце во мне, — сердцевина 

На всём протяженье ствола. 


Продольное сердце, от корня до краю 
Стремящее Рост и Любовь. 
Древесная-чистая, — вся ключевая, 
Древесная — сильная кровь. 


Не знающие ни продажи, ни купли — 
Не руки — два взмаха в лазорь! 

Не лоб -—в небеса запрокинутый купол, 
Любимец созвездий и зорь. 


Из темного чрева, где скрытые руды, 
Ввысь —мой тайновидческий путь. 


18 Марина Цветаева 


Из недр земных —и до неба: отсюда 
Моя двуединая суть. 


Две 


Два знанья, вкушенные всласть. 
К законам земным дорогое пристрастье, 
К высотам прекрасная страсть. 


Апрель 1921 


000 


Как настигаемый олень 
Летит перо. 


И как хитро! 


Их сонмы гонятся за мной, — 
Чумная масть! 

Всё дети матери одной, 

Чье имя— страсть. 


Олень, олень Золоторог, 
Беда близка! 

То в свой звонкоголосый рог 
Трубит тоска... 


По зарослям словесных чащ 
Спасайся, Царь! 

То своры дых кровокипящ, — 
То Ревность-Псарь! 


Всё громче, громче об ребро 
Сердечный стук... 

И тихо валится перо 

Из смуглых рук... 


30 апреля 1921 
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На што мне облака и степи 

И вся подсолнечная ширы 

Я раб, свои взлюбивший цепи, 
Благословляющий Сибирь. 


Эй вы, обратные по трахту! 
Поклон великим городам. 
Свою застеночную шахту 
За всю свободу не продам. 


Поклон тебе, град Божий, Киев! 
Поклон, престольная Москва! 
Поклон, мои дела мирские! 

Я сын, не помнящий родства... 


Не встанет — любоваться рожью 
Покойник, возлюбивший гроб. 
Заворожил от света Божья 
Меня верховный рудокоп. 


3 мая 1921 


ООО 


Душа, не знающая меры, 
Душа хлыста и изувера, 
Тоскующая по бичу. 

Душа- навстречу палачу, 

Как бабочка из хризалиды! 
Душа, не съевшая обиды, 

Что больше колдунов не жгут. 
Как смоляной высокий жгут 
Дымящая под власяницей... 


19 


20 
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Скрежещущая еретица, 
— Саванароловой сестра — 
Душа, достойная костра! 


10 мая 1921 


ВЕ 


О первое солнце над первым лбом! 

И эти —на солнце прямо — 

Дымящие черным двойным жерлом— 
Большие глаза Адама. 


О первая ревность, о первый яд 
Змеиный — под грудью левой! 

В высокое небо вперенный взгляд: 
Адам, проглядевший Еву! 


Врожденная рана высоких душ, 

О Зависть моя! О Ревность! 

О всех мне Адамов затмивший Муж: 
Крылатое солнце древних! 


10 мая 1921 


Е, 8 


Косматая звезда, 

Спешащая в никуда 

Из страшного ниоткуда. 
Между прочих овец приблуда, 
В златорунные те стада 
Налетающая, как Ревность — 
Волосатая звезда древних! 


10 мая 1921 


Стихотворения 
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МАРИНА 


Быть голубкой его орлиной! 
Больше матери быть, — Мариной! 
Вестовым — часовым —гонцом — 


Знаменосцем — льстецом придворным! 
Серафимом и псом дозорным 
Охранять непокойный сон. 


Сальных карт захватив колоду, 
Ногу в стремя! —сквозь огнь и воду! 
Где верхом —где ползком —где вплавь! 


Тростником — ивняком — болотом, 
А где конь не берет, —там лётом, 
Все ветра полонивши в плащ! 


Черным вихрем летя беззвучным, 
Не подругою быть —сподручным! 
Не единою быть—вторым! 


Близнецом — двойником — крестовым 
Стройным братом, огнем костровым, 
Ятаганом его кривым. 


Гул кремлевских гостей незваных. 
Если имя твое — Басманов, 
Отстранись. — Уступи любви! 


Распахнула платок нагрудный. 
— Руки настежь! — Чтоб в день свой судный 
Не в басмановской встал крови. 


И мая 1921 
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Трем Самозванцам жена, 
Мнишка надменного дочь, 
Ты — гордецу своему 

Не родившая сына... 


В простоволосости сна 

В гулкий оконный пролет 
Ты, гордецу своему 

Не махнувшая следом... 


На роковой площади 
От оплеух и плевков 
Ты, гордеца своего 

Не покрывшая телом... 


В маске дурацкой лежал, 
С дудкой кровавой во рту. 
— Ты, гордецу своему 

Не отершая пота... 


— Своекорыстная кровь! — 
Проклята, проклята будь 
Ты — Лжедимитрию смогшая быть Лжемариной! 


И мая 1921 


3 


— Сердце, измена! 

— Но не разлука! 

И воровскую смуглую руку 
К белым губам. 


Краткая встряска костей о плиты. 
— Гришка! — Димитрий! 


Стихотворения 23 


Цареубийцы! Псёкровь холопья! 
И-повторенным прыжком — 
На копья! 


П мая 1921 


4 


— Грудь Ваша благоуханна, 
Как розмариновый ларчик... 
Ясновельможна панна... 

— Мой молодой господарчик... 


— Чем заплачу за щедроты: 
Темен, негромок, непризнан... 
Из-под ресничного взлету 
Что-то ответило: — Жизнью! 


В каждом пришельце гонимом 
Пану мы Иезусу —служим... 
Мнет в замешательстве мнимом 
Горсть неподдельных жемчужин. 


Перлы рассыпались, — слезы! 
Каждой ресницей нацелясь, 
Смотрит, как в прахе елозя, 
Их подбирает пришелец. 


13 мая 1921 


ЕЕ» 


Как разгораются —каким валежником! 
На площадях ночных —святыни кровные! 
Пред самозванческим указом Нежности— 
Что наши доблести и родословные! 


Марина Цветаева 


С какой торжественною постепенностью 
Спадают выспренные обветшалости! 

О наши прадедовы драгоценности 

Под самозванческим ударом Жалости! 


А проще: лоб склонивши в глубь ладонную, 
В сознаньи низости и неизбежности — 

Вниз по отлогому — по неуклонному — 
Неумолимому наклону Нежности... 


Май 1921 


КН. С. М. ВОЛКОНСКОМУ 


Стальная выправка хребта 

И вороненой стали волос. 

И чудодейственный — слегка — 
Чуть прикасающийся голос. 


Какое-то скольженье вдоль — 
Ввысь — без малейшего нажима... 
О дух неуловимый —столь 
Язвящий — сколь неуязвимый! 


Земли не чующий, ничей, 

О безучастие, с которым 

— Сиятельный — лишь тень вещей 
Следишь высокомерным взором. 


В миг отрывающийся — весы 
В лад дышащий —с одной вселенной! 
Всегда отсутствующий здесь, 
Чтоб там присутствовать бессменно. 


Май 1921 


Стихотворения 


РАЗЛУКА 


Сереже 


Башенный бой 
Где-то в Кремле. 
Где на земле, 
Где 


Крепость моя, 
Кротость моя, 
Доблесть моя, 
Святость моя. 


Башенный бой. 
Брошенный бой. 

Где на земле— 

Мой 

Дом, 

Мой -— сон, 

Мой-— смех, 

Мой- свет, 

Узких подошв — след. 


Точно рукой 
Сброшенный в ночь— 
Бой. 


— Брошенный мой! 


Май 1921 


25 


26 


2 


Уроненные так давно 
Вздымаю руки. 

В пустое черное окно 

Пустые руки 

Бросаю в полуночный бой 
Часов, — домой 

Хочу! — Вот так: вниз головой 
— С башни! — Домой! 


Не о булыжник площадной: 
В шепот и шелест... 

Мне некий Воин молодой 
Крыло подстелет. 


Май 1921 
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Всё круче, всё круче 
Заламывать руки! 

Меж нами не версты 

Земные, — разлуки 

Небесные реки, лазурные земли, 
Где друг мой навеки уже— 
Неотъемлем. 


Стремит столбовая 

В серебряных сбруях. 

Я рук не ломаю! 

Я только тяну их 

— Без звука! — 

Как дерево-машет-рябина 


В разлуку, 
Во след журавлиному клину. 


Стремит журавлиный, 
Стремит безоглядно. 


Марина Цветаева 
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Я спеси не сбавлю! 

Я в смерти —нарядной 

Пребуду — твоей быстроте златоперой 
Последней опорой 

В потерях простора! 


Июнь 1921 


4 


Смуглой оливой 
Скрой изголовье. 
Боги ревнивы 

К смертной любови. 


Каждый им шелест 
Внятен и шорох. 
Знай, не тебе лишь 
Юноша дорог. 


Роскошью майской 
Кто-то разгневан. 
Остерегайся 
Зоркого неба. 


Думаешь —скалы 
Манят, утесы, 
Думаешь, славы 
Медноголосый 


Зов его—в гущу, 
Грудью на копья? 
Вал восстающий 

— Думаешь -— топит? 


Дольнее жало 
— Веришь — вонзилось? 


28 


Марина Цветаева 


Пуще опалы — 
Царская милость! 


Плачешь, что поздно 
Бродит в низинах. 
Не земнородных 
Бойся, — незримых! 


Каждый им волос 
Ведом на гребне. 
Тысячеоки 

Боги, как древле. 


Бойся не тины, — 
Тверди небесной! 
Ненасытимо — 
Сердце Зевеса! 


25 июня 1921 


Тихонько 

Рукой осторожной и тонкой 

Распутаю путы: 

Ручонки —и ржанью 

Послушная, зашелестит амазонка 

По звонким, пустым ступеням расставанья. 


Топочет и ржет 

В осиянном пролете 

Крылатый. — В глаза — полыханье рассвета. 
Ручонки, ручонки! 

Напрасно зовете: 

Меж ними — струистая лестница Леты. 


27 июня 1921 
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Седой —не увидишь, 
Большим — не увижу. 
Из глаз неподвижных 
Слезинки не выжмешь. 


На всю твою муку, 
Раззор — плач: 

— Брось руку! 
Оставь плащ! 


В бесстрастии 
Каменноокой камеи, 
В дверях не помедлю, 
Как матери медлят: 


(Всей тяжестью крови, 
Колен, глаз— 

В последний земной 
Раз!) 


Не крадущимся перешибленным зверем, — 
Нет, каменной глыбою 

Выйду из двери — 

Из жизни. — О чем же 

Слезам течь, 

Раз —камень с твоих 

Плеч! 


Не камень! — Уже 

Широтою орлиною — 

Плащ! —и уже по лазурным стремнинам 
В тот град осиянный, 

Куда -— взять 

Не смеет дитя 

Мать. 


28 июня 1921 


29 


30 
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Ростком серебряным 
Рванулся ввысь. 
Чтоб не узрел его 
Зевес— 

Молись! 


При первом шелесте 
Страшись и стой. 
Ревнивы к прелести 
Они мужской. 


Звериной челюсти 
Страшней —их зов. 
Ревниво к прелести 
Гнездо богов. 


Цветами, лаврами 
Заманят ввысь. 
Чтоб не избрал его 
Зевес — 

Молисы 


Все небо в грохоте 
Орлиных крыл. 

Всей грудью грохайся— 
Чтоб не сокрыл. 


В орлином грохоте 

— О клюв! О кровь! — 
Ягненок крохотный 
Повис— Любовь... 


Простоволосая, 
Всей грудью — ниц... 
Чтоб не вознес его 
Зевес — 

Молисы! 


29 июня 1921 


Марина Цветаева 
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Я знаю, я знаю, 

Что прелесть земная, 
Что эта резная, 
Прелестная чаша— 
Не более наша, 

Чем воздух, 

Чем звезды, 

Чем гнезда, 
Повисшие в зорях. 


Я знаю, я знаю, 

Кто чаше — хозяин! 

Но легкую ногу вперед— башней 
В орлиную высь! 

И крылом —чашу 

От грозных и розовых уст— 


Бога! 
30 июня 1921 

<9> 
Твои ...... черты, 


Запечатленные Кануном. 
Я буду стариться, а ты 
Останешься таким же юным. 


Твои ...... черты, 
Обточенные ветром знойным. 
Я буду горбиться, а ты 
Останешься таким же стройным. 


Волос полуденная тень, 

Склоненная к моим сединам... 
Ровесник мой год в год, день в день, 
Мне постепенно станешь сыном... 
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Нам вместе было тридцать шесть, 
Прелестная мы были пара... 

И- радугой — благая весть: 
ты — не буду старой! 


Троицын день 1921 


<10> 


Последняя прелесть, 
Последняя тяжесть: 
Ребенок, у ног моих 
Бьющий в ладоши. 


Но с этой последнею 
Прелестью — справлюсь, 

И эту последнюю тяжесть я— 
Сброшу. 


ооо ооо 


Всей женскою лестью 
Язвя вдохновенной, 
Как будто не отрок 
У ног, а любовник — 


О шествиях — 

Вдоль изумленной Вселенной 
Под ливнем лавровым, 

Под ливнем дубовым. 


Последняя прелесть, 
Последняя тяжесть — 


Марина Цветаева 


Ребенок, за плащ ухватившийся... — В муке 
Рожденный! — Когда-нибудь людям расскажешь, 


Что не было равной — 
В искусстве Разлуки! 


10 июля 1921 
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М. А. Кузмину 


Два зарева! — нет, зеркала! 
Нет, два недуга! 

Два серафических жерла, 
Два черных круга 


Обугленных—из льда зеркал, 
С плит тротуарных, 

Через тысячеверстья зал 
Дымят-— полярных. 


Ужасные! — Пламень и мрак! 
Две черных ямы. 

Бессонные мальчишки —так— 
В больницах: Мама! 


Страх и укор, ах и аминь... 
Взмах величавый... 

Над каменностию простынь— 
Две черных славы. 


Так знайте же, что реки— вспять, 
Что камни— помнят! 

Что уж опять они, опять 

В лучах огромных 


Встают— два солнца, два жерла, 
— Нет, два алмаза! — 
Подземной бездны зеркала: 
Два смертных глаза. 


2 июля 1921 


2 Зак 95 
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Марина Цветаева 


ВЕСТНИКУ 


Скрежещут якорные звенья, 
Вперед, крылатое жилье! 
Покрепче чем благословенье 
С тобой — веление мое! 


Мужайся, корабельщик юный! 
Вперед в лазоревую рожь! 
Ты больше нежели Фортуну— 
Ты сердце Цезаря везешь! 


Смирит лазоревую ярость 
Ресниц моих —единый взмах! 
Дыханием надут твой парус 
И не нуждается в ветрах! 


Обветренные руки стиснув, 

Слежу. — Не верь глазам! — Всё ложь! 
Доподлинный и рукописный 

Приказ Монархини везешь. 


Два слова, звонкие как шпоры, 
Две птицы в боевом грому. 

То зов мой—тысяча который? — 
К единственному одному. 


В страну, где солнце правосудья 
Одно для нищих и вельмож 

— Между рубахою и грудью — 
Ты сердце Матери везешь. 


3 июля 1921 
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С. Э. 
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Ресницы, ресницы, 

Склоненные ниц. 

Стыдливостию ресниц 
Затменные — солнца в венце стрел! 
— Сколь грозен и сколь ясен! — 
И плащ его —был-— красен, 

И конь его — был бел. 


Смущается Всадник, 

Гордится конь. 

На дохлого гада 

Белейший конь 

Взирает вполоборота. 

В пол-окна широкого 

Вслед копью 

В пасть красную — дико раздув ноздрю — 
Раскосостью огнеокой. 


Смущается Всадник, 

Снисходит конь. 

Издохшего гада 

Дрянную кровь 

— Янтарную —легким скоком 
Минует, — янтарная кровь течет. 
Взнесенным копытом застыв —с высот 
Лебединого поворота. 


Безропотен Всадник, 

А конь брезглив. 

Гремучего гада 

Копьем пронзив — 

Сколь скромен и сколь томен! 

В ветрах — высоко — седлецо твое, 
Речной осокой —копьецо твое 
Вот-вот запоет в восковых перстах 
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Марина Цветаева 


У розовых уст 

Под прикрытием стрел 
Ресничных, 

Вспоет, вскличет. 

— О страшная тяжесть 
Свершенных дел! 

И плащ его красен, 

И конь его бел. 


Любезного Всадника, 

Конь, блюди! 

У нежного Всадника 

Боль в груди. 

Ресницами жемчуг нижет... 
Святая иконка — лицо твое, 
Закатным лучом — копьецо твое 
Из длинных перстов брызжет. 
Иль луч пурпуровый 

Косит копьем? 

Иль красная туча 

Взмелась плащом? 

За красною тучею — 

Белый дом. 

Там впустят 

Вдвоем 

С конем. 


Склоняется Всадник, 

Дыбится конь. 

Все слабже вокруг копьеца ладонь. 
Вот-вот не снесет Победы! 


— Колеблется— никнет—и вслед копью 
В янтарную лужу-— вослед копью 
Скользнувшему. 

— Басенный взмах 

Стрел... 


Плащ красен, конь бел. 


9 июля 1921 
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О тяжесть удачи! 
Обида Победы! 
Георгий, ты плачешь, 
Ты красною девой 
Бледнеешь над делом 
Своих двух 
Внезапно-чужих 

Рук. 


Конь брезгует Гадом, 

Ты брезгуешь гласом 

Победным. — Тяжелым смарагдовым маслом 
Стекает кровища. 

Дракон спит. 

На всю свою жизнь 

Сыт. 


Взлетевшею гривой 
Затменное солнце. 
Стыдливости детской 
С гордынею конской 
Союз. 

Из седла — 

В небеса— 

Куст. 

Брезгливая грусть 
Уст. 


Конь брезгует Гадом, 

Ты брезгуешь даром 

Царевым, — ее подвенечным пожаром. 
Церковкою ладанной: 

Строг—скуп-— 

В безжалостный 

Рев 

Труб. 


Марина Цветаева 


Трубите! Трубите! 

Уж слушать недолго. 

Уж нежный тростник победительный — долу. 
Дотрубленный долу 

Поник. — Смолк. 

И облачный — ввысь — 

Столб. 


Клонитесь, клонитесь, 

Послушные травы! 

Зардевшийся под оплеухою славы — 
Бледнеет. — Домой, трубачи! — Спит. 


До судной трубы — 
Сыт. 
ПП июля 1921 
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Синие версты 

И зарева горние! 
Победоносного 
Славьте— Георгия! 


Славьте, жемчужные 
Грозди полуночи, 
Дивного мужа, 
Пречистого юношу: 


Огненный плащ его, 
Посвист копья его, 
Кровокипящего 
Славьте— коня его! 


Зычные мачты 

И слободы орлие! 
Громокипящего 
Славьте— Георгия! 


Стихотворения 


Солнцеподобного 

В силе и в кротости. 
Доблесть из доблестей, 
Роскошь из роскошей: 


Башенный рост его, 
Посвист копья его, 
Молниехвостого 
Славьте коня его! 


Львиные ветры 

И глыбы соборные! 
Великолепного 
Славьте— Георгия! 


Змея пронзившего, 
Смерть победившего, 
В дом Госпожи своей 
Конным — вступившего! 


Зычный разгон его, 
Посвист копья его, 
Преображенного 

Славьте—коня его! 


Льстивые ивы 

И травы поклонные, 
Вольнолюбивого, 
Узорешенного 


Юношу — славьте, 
Юношу — плачьте... 
Вот он, что розан 
Райский — на травке: 


Розовый рот свой 

На две половиночки — 
Победоносец, 

Победы не вынесший. 


П июля 1921 


39 


Марина Цветаева 


4 


Из облаков кивающие перья. 
Как передать твое высокомерье, 
— Георгий! — Ставленник небесных сил! 


Как передать закрепощенный пыл 
Зрачка, и трезвенной ноздри раздутой 
На всем скаку обузданную смуту. 


Перед любезнейшею из красот 
Как передать—с архангельских высот 
Седла — копья — содеянного дела 


И девственности гневной —эти стрелы 
Ресничные — эбеновой масти — 
Разящие: — Мы не одной кости! 


Божественную ведомость закончив, 
Как передать, Георгий, сколь уклончив 
— Чуть что земли не тронувший едва — 


Поклон, —и сколь пронзительно-крива 
Щель, заледеневающая сразу: 
— О, не благодарите! — По приказу. 


12 июля 1921 
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С архангельской высоты седла 
Евангельские творить дела. 
Река сгорает, верста смугла. 

— О даль! Даль! Даль! 


В пронзающей прямизне ресниц 
Пожарищем налетать на птиц. 
Копыта! Крылья! Сплелись! Свились! 
О высь! Высь! Высь! 


Стихотворения 


В заоблачье исчезать как снасть! 
Двуочие разевать как пасть! 

И не опомнившись —мертвым пасть: 
О страсть! — Страсть! — Страсть! 


12 июля 1921 


6 


А девы — не надо. 
По вольному хладу, 
По синему следу 
Один я поеду. 


Как был до победы: 
Сиротский и вдовый. 
По вольному следу 
Воды родниковой. 


От славы, от гною 
Доспехи отмою. 
Во славу Твою 
Коня напою. 


Храни, Голубица, 
От града — посевы, 
Девицу— от гада, 
Героя —от девы. 


13 июля 1921 
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О всеми ветрами 
Колеблемый лотос! 
Георгия — робость, 
Георгия — кротость... 
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Марина Цветаева 


Очей непомерных 
— Широких и влажных — 
Суровая — детская —смертная важность. 


Так смертная мука 
Глядит из тряпья. 
И вся непомерная 
Тяжесть копья. 


Не тот— высочайший, 
С усмешкою гордой: 
Кротчайший Георгий, 
Тишайший Георгий, 


Горчайший — свеча моих бдений — Георгий, 
Кротчайший —с глазами оленя — Георгий! 


(Трепещущей своре 
Простивший олень). 
— Которому пробил 
Георгиев день. 


О лотос мой! 
Лебедь мой! 
Лебедь! Олень мой! 


Ты — все мои бденья 
И все сновиденья! 


Пасхальный тропарь мой! 
Последний алтын мой! 

Ты, больше, чем Царь мой, 
И больше, чем сын мой! 


Лазурное око мое— 
В вышину! 

Ты, блудную снова 
Вознесший жену. 


— Так слушай же!.. 
14 июля 1921 


(Не докончено за письмом.) 
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Не лавром, а терном 
На царство венчанный, 
В седле—а крылатый! 


Вкруг узкого стана 
На бархате черном 
Мальтийское злато. 


Нетленные иглы 
Терновые — Богу 
И Другу присяга. 


Высокий загиб 
Лебединый, а с боку 
Мальтийская шпага. 


Мальтийского Ордена 
Рыцарь — Георгий, 
Меж спящими — бдящий. 


Мальтийского Ордена 
Рыцарь — Георгий, 
На жен не глядящий... 


Июль 1921 


<> 


Странноприимница высоких душ, 
Тебя пою — пергаментная сушь 
Высокодышащей земли Орфея. 


Земля высокомерная! — Ступню 
Отталкивающая как ладонью, 

Когда ж опять на грудь твою ступлю 
Заносчивой пятою амазоньей — 


Сестра высокомерная! Шагов 
Не помнящая ................. +. и 
Земля, земля Героев и Богов, 
Амфитеатр моего Восхода! 


БЛАГАЯ ВЕСТЬ 


С. Э. 


1 


В сокровищницу 
Полунощных глубин 
Недрогнувшую 
Опускаю ладонь. 


Меж водорослей — 
Ни приметы его! 
Сокровища нету 
В морях —моего! 


В заоблачную 
Песнопенную высь — 
Двумолнием 
Осмелеваюсь—и вот 


Мне жаворонок 
Обронил с высоты — 
Что за морем ты, 
Не за облаком ты! 


15 июля 1921 


Марина Цветаева 
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Жив и здоров! 
Громче громов— 
Как топором — 
Радость! 


Нет, топором 
Мало: быком 
Под обухом 
Счастья! 


Оглушена, 
Устрашена. 

Что же взамен — 
Вырвут? 


И от колен 
Вплоть до корней 
Вставших волос— 
Ужас. 


Стало быть, жив? 
Веки смежив, 
Дышишь, зовут — 
Слышишь? 


Вывез корабль? 

О мой журавль 
Младший — во всей 
Стае! 


Мертв—и воскрес?! 
Вздоху в обрез, 
Камнем с небес, 
Ломом 


По голове, — 

Нет, по эфес 
Шпагою в грудь — 
Радость! 


16 июля 1921 
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Под горем не горбясь, 
Под камнем — крылатой — 
— Орлом! — уцелев, 


Земных матерей 
И небесных любовниц 
Двойную печаль 


Взвалив на плеча, — 
Горяча мне досталась 
Мальтийская сталь! 


Но гневное небо 
К орлам — благосклонно. 
Не сон ли: в волнах 


Сонм ангелов конных! 
Меж ними — осанна! — 
Мой— снегу белей... 


Лилейные ризы, 

— Конь вывезет! — Гривой 
Вспенённые зыби. 

— Вал вывезет!— Дыбом 
Встающая глыба... 

Бог вынесет... 

— Ох!-— 


17 июля 1921 


4 


Над спящим юнцом —золотые шпоры. 
Команда: вскачь! 

Уже по пятам воровская свора. 
Георгий, плачь! 
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Свободною левою крест нащупал. 
Команда: вплавь! 

Чтоб всем до единого им под купол 
Софийский, — правь! 


Пропали! Не вынесут сухожилья! 
Конец! — Сдались! 

— Двумолнием раскрепощает крылья. 
Команда: ввысь! 


19 июля 1921 


5 


Во имя расправы 
Крепись, мой Крылатый! 
Был час переправы, 

А будет -— расплаты. 


В тот час стопудовый 

— Меж бредом и былью — 
Гребли тяжело 
Корабельные крылья. 


Меж Сциллою — да!— 
И Харибдой гребли. 
О крылья мои, 
Журавли-корабли! 


Тогда по крутому 

Эвксинскому брегу 
Был топот Побега, 
А будет — Победы. 


В тот час непосильный 

— Меж дулом и хлябью — 
Сердца не остыли, 

Крыла не ослабли, 
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Плеча напирали, 
Глаза стерегли. 

— О крылья мои, 
Журавли-корабли! 


Птенцов узколицых 
Не давши в обиду, 
Сказалось — 


Орлицыно сердце Тавриды. 


На крик длинноклювый 
— Серами и с ятью! — 
Проснулась — 

Седая Монархиня-матерь. 


И вот уже купол 
Софийский — вдали... 
О крылья мои, 
Журавли-корабли! 


Крепитесь! Кромешное 
Дрогнет созвездье. 
Не с моря, а с неба 
Ударит Возмездье. 


Глядите: небесным 
Свинцом налитая, 
Грозна, тяжела 

Корабельная стая. 


И нету конца ей, 
И нету земли... 

— О крылья мои, 
Журавли-корабли! 


20 июля 1921 


Марина Цветаева 


Стихотворения 


ВОЗВРАЩЕНИЕ ВОЖДЯ 


Конь-—хром, 
Меч-— ржав. 
Кто—сей? 
Вождь толп. 


Шаг— час, 
Вздох -— век, 
Взор— вниз. 
Все—там. 


Враг. — Друг. 
Терн. —Лавр. 
Всё сон... 

— Он.— Конь. 


Конь —хром. 
Меч ржав. 

Плащ стар. 
Стан — прям. 


16 июля 1921 


ЕЕ 


Благоухала целую ночь 
В снах моих -— Роза. 
Неизреченно-нежная дочь 
Эроса — Роза. 


Как мне усвоить, расколдовать 
Речь твою — Роза? 
Неизреченно-нежная мать 
Эроса —Роза! 


Как ...... мне странную сласть 
Снов моих -— Роза? 
Самозабвенно-нежная страсть 
Эроса — Роза! 


21 июля 1921 
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000 


Прямо в эфир 
Рвется тропа. 

— Остановись!— 
Юность слепа. 
Ввысь им и ввысь! 
В синюю рожь! 

— Остановись! — 
В небо ступнешь. 


25 августа 1921 


000 


Не в споре, а в мире— 

Согласные сестры. 

Одна—меч двуострый 

Меж грудью и миром 

Восставив: не выйду! 

Другая, чтоб не было гостю обиды— 
И медом и миром. 


<1921) 


ОТРОК 
Геликону 
1 


Пустоты отроческих глаз! Провалы 
В лазурь! Как ни черны — лазурь! 
Игралища для битвы небывалой, 
Дарохранительницы бурь. 
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Зеркальные! Ни зыби в них, ни лона, 
Вселенная в них правит ход. 

Лазурь! Лазурь! Пустынная до звону! 
Книгохранилища пустот! 


Провалы отроческих глаз! — Пролеты! 
Душ раскаленных — водопой. 

— Оазисы!— Чтоб всяк хлебнул и отпил, 
И захлебнулся пустотой. 


Пью — не напьюсь. Вздох —и огромный выдох, 
И крови ропщущей подземный гул. 

Так по ночам, тревожа сон Давидов, 
Захлебывался Царь Саул. 


25 августа 1921 
2 


Огнепоклонник! Красная масть! 
Заворожённый и ворожащий! 

Как годовалый —в красную пасть 
Льва, в пурпуровую кипь, в чащу— 


Око и бровь! Перст и ладонь! 
В самый огонь, в самый огонь! 


Огнепоклонник! Страшен твой Бог! 

Пляшет твой Бог, насмерть ударив! 
Думаешь —глаз? Красный всполох — 
Око твое! — Перебег зарев... 


А пока жив — прядай и сыпь 
В самую кипь! В самую кипь! 


Огнепоклонник! Не опалюсь! 

По мановенью — горят, гаснут! 
Огнепоклонник! Не поклонюсь! 

В черных пустотах твоих красных 


Стройную мощь выкрутив в жгут 
Мой это бьет —красный лоскут! 


27 августа 1921 
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Простоволосая Агарь —сижу, 
В широкоокую печаль —гляжу. 


В печное зарево раскрыв глаза, 
Пустыни карие—твои глаза. 


Забывши Верую, купель, потир— 
Справа-налево в них читаю Мир! 


Орлы и гады в них, и лунный год, — 
Весь грустноглазый твой, чужой народ. 


Пески и зори в них, и плащ Вождя... 
Как ты в огонь глядишь я на тебя. 


Пески не кончатся... Сынок, ударь! 
Простой поденщицей была Агарь. 


Босая, темная бреду, в тряпье... 
— Иуж не помню я, что там—в котле! 


28 августа 1921 


4 


Виноградины тщетно в садах ржавели, 
И наложница, тщетно прождав, уснула. 
Палестинские жилы!—Смолы тяжёле 

Протекает в вас древняя грусть Саула. 


Пятидневною раною рот запекся. 

Тяжек ход твой, о кровь, приближаясь к сроку! 
Так давно уж Саулу-Царю не пьется, 

Так давно уже землю пытает око. 


Иерихонские розы горят на скулах, 

И работает грудь наподобье горна. 

И влачат, и влачат этот вздох Саулов 
Палестинские отроки с кровью черной. 


30 августа 1921 
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Веками, веками 
Свергала, взводила. 


Горбачусь — из серого камня — Сивилла. 


Пустынные очи 
Упорствуют в землю. 
Уже не пророчу, — 
Зубов не разъемлю. 


О дряхлом удаве 
Презренных сердец— 
Лепечет, лепечет о славе юнец. 


Свинцовые веки 
Смежила — не выдать! 
Свинцовые веки 
Смеженные — видят: 


В сей нищенской жизни — 
Лишь час величавый! 
Из серого камня—гляди!—твоя слава. 


О дряхлом удаве 
Презренных сердец— 
Лепечет, лепечет о славе юнец. 


2 сентября 1921 


ВЕ 


Соревнования короста 

В нас не осилила родства. 

И поделили мы так просто: 
Твой — Петербург, моя— Москва. 


Марина Цветаева 


Блаженно так и бескорыстно 

Мой гений твоему внимал. 

На каждый вздох твой рукописный 
Дыхания вздымался вал. 


Но вал моей гордыни польской — 
Как пал он!—С златозарных гор 
Мои стихи—как добровольцы 
К тебе стекались под шатер... 


Дойдет ли в пустоте эфира 

Моя лирическая лесть? 

И безутешна я, что женской лиры 
Одной, одной мне тягу несть. 


12 сентября 1921 


ОТРЫВОК ИЗ СТИХОВ К АХМАТОВОЙ 


...Но вал моей гордыни польской 
Как пал он! —С златозарных гор 
Мои стихи —как добровольцы 

К тебе стекались под шатер. 


Следя полночные наезды, 
Бдил добровольческий табун, 
Пока беседовали звезды 

С Единодержицею струн. 


12 сентября 1921 


МАЯКОВСКОМУ 


Превыше крестов и труб, 
Крещенный в огне и дыме, 
Архангел-тяжелоступ — 
Здорово, в веках Владимир! 
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Он возчик и он же конь, 

Он прихоть и он же право. 
Вздохнул, поплевал в ладонь: 
— Держись, ломовая слава! 


Певец площадных чудес — 
Здорово, гордец чумазый, 

Что камнем — тяжеловес 
Избрал, не прельстясь алмазом. 


Здорово, булыжный гром! 

Зевнул, козырнул—и снова 
Оглоблей гребет —-крылом 
Архангела ломового. 


18 сентября 1921 


000 


Гордость и робость — родные сестры, 
Над колыбелью, дружные, встали. 


«Лоб запрокинув!» — гордость велела. 
«Очи потупив!» — робость шепнула. 


Так прохожу я—очи потупив — 
Лоб запрокинув — Гордость и Робость. 


20 сентября 1921 


ХАНСКИЙ ПОЛОН 


Ханский полон 

ВО сласть изведав, 
Бью крылом 

Богу побегов. 
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Спорый бог, 
Скорый бог, 
Шпоры в бок-бог! 


Оповести 

Словом и знаком, 
Тех усыпи 
Хмелем и маком, 


Кровом и мраком будь, 
Словом и знаком будь, 
Пнем и канавой будь, — 
Чтоб все ветра им в грудь! 


Черный бог, 
Ворон-бог, 
Полночь-бьет-бог. 


Щебнем-травой, 
Гребнем-откосом. 

Над татарвой 

— Тьфу!—над раскосой. 


Конь мой земли не тронь, 
Лоб мой звезды не тронь, 
Вздох мой губы не тронь, 
Всадник-конь, перст-ладонь. 


Конный бог, 
Сонный бог, 
Ломом в лоб-бог! 


Быстрым ногам — 
Крепость и смелость! 
По слободам 

Век чтобы пелось: 


Беглых и босых — бог, 
Простоволосых — бог, 
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Взлет, всплеск, всхлест, охлест-бог, 
Сам черт на веслах — бог. 


Окрик-бог, 
Охлест-бог, 
Опрометь-бог! 


1 октября 1921 


2 


Ни тагана 

Нет, ни огня. 
На меня, на! 
Будет с меня 


Конскую кость 
Жрать с татарвой. 
Сопровождай, 
Столб верстовой! 


— Где ж, быстрота, 
Крест-твой-цепок? 
— Крест-мой-цепок 
Хан под сапог. 


Град мой в крови, 
Грудь без креста, — 
Усынови, 
Матерь-Верста! 


— Где ж, сирота, 
Кладь-твоя-дом? 

— Скарб—под ребром, 
Дом — под седлом, 


Хан мой-— Мамай, 
Хлеб мой -— тоска. 
К старому в рай, 
Паперть-верста! 
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— Что ж, красота, 
К Хану строга? 

— К Хану строга? 
Память долга! 


Камнем —мне Хан, 
Ямой-— Москва. 

К ангелам в стан, 
Скатерть-верста! 


2 октября 1921 
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Следок твой непытан, 
Вихор твой — колтун. 
Скрипят под копытом 
Разрыв да плакун. 


Нетоптанный путь, 
Непутевый огонь. — 
Ох, Родина-Русь, 
Неподкованный конь! 


Кумач твой без сбыту, 
Палач твой без рук. 
Худое корыто 

В хоромах — да крюк. 


Корою нажрусь, — 
Не диковина нонь! 
— Ох, Родина-Русь, 
Зачарованный конь! 


Не вскочишь — не сядешь! 


А сел—не пеняй! 
Один тебе всадник 
По нраву — Мамай! 


Марина Цветаева 
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Раскосая гнусь, 

Воровская ладонь... 
— Эх, Родина-Русь, 
Нераскаянный конь! 


8 октября, Сергиев день 1921 


4 


Не растеклась еще 
Кровь Иисусова. 

Над безнапраслинкой — 
Времячко Бусово. 


Черная кровь 
Из-под ножа. 
Бусом — любовь, 
Бусом — божба. 


Знать не дошла еще 
Кровь Голубина. 
Озером — Жаль, 
Полем — Обида. 


(Уж не тебя ль, 
Князь мой нелжив?) 
Озером — Жаль, 
Деревом — Див. 


Тупит глаза 

Русь моя руса. 
Вороном — Гза, 
Гзак тот безусый, 


Хан-тот-лазей, 
Царь-раскрадынь, 
Рознит князей, 
Вдовит княгинь. 


— Ослобони меня! 
Хану— рабынюшка! 
В роще обидонька 
Плачет рябинушкой. 


Не перечесть 
Той бирюзы. 
Девичья честь — 
Стрелы борзы! 


Травушки стоптаны, 
Рученьки розняты. 

В поле стыдобушка 
Никнет березынькой. 


Только и есть— 
Два рукава! 
Гзакова лесть — 
Плеть скакова! 


Исполосована 

Русь моя русая. 
Гзак да Кончак еще, 
Вороны Бусовы. 


Полный колчан, 
Вольный постой, 
А по ночам 

Мать над дитей: 


— Спи, неустан, 
Спи, недослух, 
Чтоб тебя сам 
Хан карнаух! 


Хвать — да и в стан! 
Каши не даст! 
Чтоб тебя сам 
Гзак-загребаст! 


Марина Цветаева 
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Так по шатрам, 
Через всю Русь: 
— Чтоб тебя сам 
Бус-удавлюсь! 


20 марта 1922 


000 


Семеро, семеро 
Славлю дней! 

Семь твоих шкур твоих 
Славлю, Змей! 


Пустопорожняя 
Дань земле— 
Старая кожа 
Лежит на пне. 


Старая сброшена, — 
Новой жди! 
Старую кожу, 
Прохожий, жги! 


Чтоб уж и не было 
Нам: вернись! 
Чтобы ни следу 
От старых риз! 


Снашивай, сбрасывай 
Старый день! 

В ризнице нашей — 
Семижды семь! 


16 октября 1921 
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ХВАЛА АФРОДИТЕ 
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Блаженны дочерей твоих, Земля, 
Бросавшие для боя и для бега. 
Блаженны в Елисейские поля 
Вступившие, не обольстившись негой. 


Так лавр растет, — жестоколист и трезв, 
Лавр-летописец, горячитель боя. 

— Содружества заоблачный отвес 

Не променяю на юдоль любови. 


И октября 1921 


2 


Уже богов —не те уже щедроты 
На берегах — не той уже реки. 

В широкие закатные ворота 
Венерины, летите, голубки! 


Я ж на песках похолодевших лежа, 

В день отойду, в котором нет числа... 
Как змей на старую взирает кожу— 
Я молодость свою переросла. 


17 октября 1921 


3 


Тщетно, в ветвях заповедных кроясь, 
Нежная стая твоя гремит. 
Сластолюбивый роняю пояс, 
Многолюбивый роняю мирт. 
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Тяжкоразящей стрелой тупою 
Освободил меня твой же сын. 

— Так о престол моего покоя, 
Пеннорожденная, пеной сгинь! 


18 октября 1921 
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Сколько их, сколько их ест из рук, 
Белых и сизых! 

Целые царства воркуют вкруг 

Уст твоих, Низость! 


Не переводится смертный пот 
В золоте кубка. 

И полководец гривастый льнет 
Белой голубкой. 


Каждое облако в час дурной — 
Грудью круглится. 

В каждом цветке неповинном — твой 
Лик, Дьяволица! 


Бренная пена, морская соль... 
В пене и в муке 
Повиноваться тебе доколь, 
Камень безрукий? 


23 октября 1921 
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От гнева в печени, мечты во лбу, 
Богиня верности, храни рабу. 


Чугунным ободом скрепи ей грудь, 
Богиня Верности, покровом будь. 
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Все сладколичие сними с куста, 
Косноязычием скрепи уста... 


Запечатленнее кости в гробу, 
Богиня Верности, храни рабу! 


Дабы без устали шумел станок, 
Да будет уст ее закон —замок. 


Дабы могильного поверх горба: 
«Единой Верности была раба» 


На раздорожии, ребром к столбу, 
Богиня Верности —распни рабу! 


24 октября 1921 


ЕЕ 


С такою силой в подбородок руку 
Вцепив, что судорогой вьется рот, 

С такою силою поняв разлуку, 

Что, кажется, и смерть не разведет— 


Так знаменосец покидает знамя, 

Так на помосте матерям: Пора! 

Так в ночь глядит — последними глазами — 
Наложница последнего царя. 


24 октября 1921 


МОЛОДОСТЬ 
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Молодость моя! Моя чужая 
Молодость! Мой сапожок непарный! 
Воспаленные глаза сужая, 

Так листок срывают календарный. 
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Ничего из всей твоей добычи 

Не взяла задумчивая Муза. 
Молодость моя! — Назад не кличу. 
Ты была мне ношей и обузой. 


Ты в ночи нашептывала гребнем, 

Ты в ночи оттачивала стрелы. 
Щедростью твоей давясь, как щебнем, 
За чужие я грехи терпела. 


Скипетр тебе вернув до сроку — 

Что уже душе до яств и брашна! 
Молодость моя! Моя морока- 
Молодость! Мой лоскуток кумашный! 


18 ноября 1921 
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Скоро уж из ласточек —в колдуньи! 
Молодость! Простимся накануне... 
Постоим с тобою на ветру! 
Смуглая моя! Утешь сестру! 


Полыхни малиновою юбкой, 
Молодость моя! Моя голубка 
Смуглая! Раззор моей души! 
Молодость моя! Утешь, спляши! 


Полосни лазоревою шалью, 

Шалая моя! Пошалевали 

Досыта с тобой! —Спляши, ошпарыь! 
Золотце мое — прощай —янтарыь! 


Неспроста руки твоей касаюсь, 

Как с любовником с тобой прощаюсь. 
Вырванная из грудных глубин — 
Молодость моя! — Иди к другим! 


20 ноября 1921 
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МУЗА 


Ни грамот, ни праотцев, 
Ни ясного сокола. 
Идет-отрывается, — 
Такая далекая! 


Под смуглыми веками — 
Пожар златокрылый. 
Рукою обветренной 
Взяла —и забыла. 


Подол неподобранный, 
Ошмёток оскаленный. 
Не злая, не добрая, 

А так себе: дальняя. 


Не плачет, не сетует: 
Рванул—так и милый! 
Рукою обветренной 
Дала —и забыла. 


Забыла —и россыпью 
Гортанною, клекотом... 
— Храни ее, Господи, 
Такую далекую! 


19 ноября 1921 


Мое 


Справа, справа — баран круторогий! 
И сильны мои ноги. 

Пожелайте мне доброй дороги, 
Богини и боги! 


Слажу, слажу с курчавой сестрою, 
С корабельной сосною! 
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Вся поклажа — брусок со струною, 
Ничего —за спиною! 


Ни закона, ни ......, ни дома, 

Ни отцовского грома, 

Ни товарища нежной истомы, — 
Всё сгорело соломой! 


Пожелайте мне смуглого цвета 
И попутного ветра! 
нити ве ЛЕТУ, 
Без особой приметы! 


19 ноября 1921 
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Без самовластия, 

С полною кротостью. 
Легкий и ласковый 
Воздух над пропастью. 


Выросший сразу, 

— Молнией—в срок— 
Как по приказу 

Будет цветок. 


Змееволосый, 
Звездоочитый... 

Не смертоносный, — 
Сам без защиты! 


Он ли мне? Я—ему? 
Знаю: польщусь... 
Знаю: нечаянно 

В смерть оступлюсь... 


20 ноября 1921 
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Так плыли: голова и лира, 
Вниз, в отступающую даль. 
И лира уверяла: мира! 

А губы повторяли: жаль! 


Крово-серебряный, серебро- 
Кровавый след двойной лия, 
Вдоль обмирающего Гебра— 
Брат нежный мой, сестра моя! 


Порой, в тоске неутолимой, 
Ход замедлялся головы. 

Но лира уверяла: мимо! 

А губы ей вослед: увы! 


Вдаль-зыблящимся изголовьем 
Сдвигаемые как венцом — 

Не лира ль истекает кровью? 
Не волосы ли серебром? 


Так, лестницею нисходящей 
Речною —в колыбель зыбей. 
Так, к острову тому, где слаще 
Чем где-либо — лжет соловей... 


Где осиянные останки? 
Волна соленая — ответь! 
Простоволосой лесбиянки 
Быть может вытянула сеть? — 


1 декабря 1921 
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Не для льстивых этих риз, лживых ряс— 
Голосистою на свет родилась! 


Не ночные мои сны —наяву! 
Шипом-шепотом, как вы, не живу! 


От тебя у меня, шепот-тот-шип — 
Лира, лира, лебединый загиб! 


С лавром, с зорями, с ветрами союз, 
Не монашествую я— веселюсь! 


И мальчишка — недурён-белокур! 
Ну, а накривь уж пошло чересчур, — 


От тебя у меня, шепот-тот-шип — 
Лира, лира, лебединый загиб! 


Доля женская, слыхать, тяжела! 
А не знаю —на весы не брала! 


Не продажный мой товар — даровой! 
Ну, а ноготь как пойдет синевой, — 


От тебя у меня, клекот-тот-хрип— 
Лира, лира, лебединый загиб! 


4 декабря 1921 
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Грудь женская! Души застывший вздох, — 
Суть женская! Волна, всегда врасплох 
Застигнутая—и всегда врасплох 

Вас застигающая — видит Бог! 
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Презренных и презрительных утех 
Игралище. — Грудь женская! — Доспех 
Уступчивый! — Я думаю о тех... 

Об одногрудых тех, — подругах тех!.. 


5 декабря 1921 


ПОДРУГА 


Немолкнущим Ауе, 
Пасхальной Обедней— 
Прекрасная слава 
Подруги последней. 


Спит, муки твоея — веселье, 
Спит, сердца выстраданный рай. 
Над Иверскою колыбелью 

— Блаженная!— помедлить дай. 


Не суетность меня, не зависть 
В дом привела, —не воспрети! 
Я дитятко твое восславить 

Пришла, как древле-— пастухи. 


Не тою же ль звездой ведома? 

— О сёребро-сусаль-слюда! — 

Как вкопанная —глянь —над домом, 
Как вкопанная — глянь —звезда! 


Не радуюсь и не ревную, — 
Гляжу, —и по сердцу пилой: 

Что сыну твоему дарую? 

Вот плащ мой-— вот и посох мой. 


б декабря 1921 
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В своих младенческих слезах — 
Что в ризе ценной, 
Благословенна ты в женах! 

— Благословенна! 


У раздорожного креста 
Раскрыл глазочки. 

(Ведь тот был тоже сирота, — 
Сынок безотчий). 


В своих младенческих слезах — 
Что в ризе ценной, 
Благословенна ты в слезах! 

— Благословенна. 


Твой лоб над спящим над птенцом — 
Чист, бестревожен. 

Был благовест тебе венцом, 
Благовест — ложем. 


Твой стан над спящим над птенцом — 
Трепет и древо. 

Был благовест ему отцом, — 

Радуйся, Дева! 


В его заоблачных снегах — 
Что в ризе ценной, 
Благословенна ты в снегах! 
— Благословенна. 


9 декабря 1921 
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Огромного воскрылья взмах, 
Хлещущий дых: 

— Благословенна ты в женах, 
В женах, в живых. 
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Где вестник? Буйно и бело. 
Вихорь? Крыло? 

Где вестник? Вьюгой замело— 
Весть и крыло. 


9 декабря 1921 


4 


Чем заслужить тебе и чем воздать — 
Присноблаженная! — Младенца Мать! 


Над стеклянеющею поволокой 
Вновь подтверждающая: — Свет с Востока! 


От синих глаз его — до синих звезд 
Ты, радугою бросившая мост! 


Не падаю! Не падаю! Плыву! 
И- радугою — мост через Неву. 


Жизнеподательница в час кончины! 
Царств утвердительница! Матерь Сына! 


В хрип смертных мук его—в худую песнь! — 
Ты — первенцево вбросившая: «Есмы» 


10 декабря 1921 
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Последняя дружба 

В последнем обвале. 

Что нужды, что нужды — 
Как здесь называли? 
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Над черной канавой, 
Над битвой бурьянной, 
Последнею славой 
Встаешь, — безымянной. 


На крик его: душно! припавшая: друг! 
Последнейшая, не пускавшая рук! 


Последнею дружбой — 

Так сонмы восславят. 

Да та вот, что пить подавала, 
Да та вот.— 


У врат его царских 
Последняя смена. 
Уста, с синевы 
Сцеловавшие пену. 


Та, с судороги сцеловавшая пот, 
На крик его: руку! сказавшая: вот! 


Последняя дружба, 
Последнее рядом, 
Грудь с грудью... 


— В последнюю оторопь взгляда 
Рай вбросившая, 


Под фатой песнопенной, 
Последнею славой 
Пройдешь — покровенной. 


Ты, заповеди растоптавшая спесь, 
На хрип его: Мама! солгавшая: здесь! 
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Два стихотворения, случайно 
не вошедшие в «Стихи к Блоку» 


Сыну Блока, — Саше. 
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Не с серебром пришла, 
Не с янтарем пришла, — 
Я не царем пришла, 

Я пастухом пришла. 


Вот воздух гор моих, 

Вот острый взор моих 
Двух глаз—и красный пых 
Костров и зорь моих. 


Где ладан-воск — тот-мех? 
Не оберусь прорех! 

Хошь и нищее всех — 
Зато первее всех! 


За верблюдом верблюд 
Гляди: на холм-твой-крут, 
Гляди: цари идут, 

Гляди: лари несут. 


О-—поз— дали! 


б декабря 1921 


Три царя, 
Три ларя 
С ценными дарами. 


Первый ларь — 
Вся земля 
С синими морями. 
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Ларь второй: 
Весь в нем Ной, 
Весь, с ковчегом-с-тварью. 


Ну, а в том? 
Что в третём? 
Что в третём-то, Царь мой? 


Царь дает, 

— Свет мой свят! 

Не понять что значит! 
Царь -— вперед, 

Мать назад, 

А младенец плачет. 


б декабря 1921 
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Как по тем донским боям, — 
В серединку самую, 

По заморским городам 

Все с тобой мечта моя. 


Со стены сниму кивот 
За труху бумажную. 
Все продажное, а вот 
Память не продажная. 


Нет сосны такой прямой 
Во зеленом ельнике. 
Оттого что мы с тобой — 
Одноколыбельники. 


Не для тысячи судеб — 
Для единой родимся. 
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Ближе, чем с ладонью хлеб — 
Так с тобою сходимся. 


Не унес пожар-потоп 
Перстенька червонного! 
Ближе, чем с ладонью лоб 
В те часы бессонные. 


Не возьмет мое вдовство 
Ни муки, ни мельника... 
Нерушимое родство: 
Одноколыбельники. 


Знай, в груди моей часы 
Как завел — не ржавели. 
Знай, на красной на Руси 
Все ж самодержавие! 


Пусть весь свет идет к концу — 
Достою у всенощной! 

Чем с другим каким к венцу— 
Так с тобою к стеночке. 


— Ну-кось, до меня охоч! 
Не зевай, брательники! 

Так вдвоем и канем в ночь: 
Одноколыбельники. 


13 декабря 1921 
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Так говорю, ибо дарован взгляд 
Мне в игры хоровые: 
Нет, пурпурные с головы до пят, 
А вовсе не сквозные! 


Марина Цветаева 
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Так довожу: лба осиянный свод 
Надменен до бесчувствья. 

И если радугою гнется рот— 

То вовсе не от грусти. 


Златоволосости хотел? Стыда? 
Вихрь —и костер лавровый! 

И если нехотя упало: да— 
Нет- их второе слово. 


Мнил — проволокою поддержан бег? 
Нет, глыбы за плечами! 

В полуопущенности смуглых век 
Стрел больше, чем в колчане! 


О, в каждом повороте головы — 
Целая преисподня! 

Я это утверждаю: таковы, 

Да, —ибо рать Господня. 


Медновскипающие табуны — 

В благовест мы —как в битву! 
Какое дело нам до той слюны, 
Названной здесь молитвой?! 


Путеводители старух? Сирот? 

— Всполохи заревые! — 

Так утверждаю, ибо настежь вход 
Мне в игры хоровые. 


14 декабря 1921 
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Необычайная она! Сверх сил! 

Не обвиняй меня пока! Забыл! 
Благословенна ты! Велел сказать — 
Благословенна ты! А дальше гладь 
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Такая ровная... Постой: меж жен 
Благословенна ты... А дальше звон 
Такой ликующий... — Дитя, услышь: 
Благословенна ты!—А дальше тишь 
Такая... 


18 декабря 1921 
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Как начнут меня колеса — 
В слякоть, в хлипь, 
Как из глотки безголосой 
Хлынет кипь— 
Хрип, кончающийся за морем, 
что стерт 
Мол с лица земли мол... 
— Мама? 
Думал, —черт! 
Да через три ча еще! 


23 декабря 1921 
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Над синеморскою лоханью — 
Воинствующий взлет. 
Божественное задыханье 
Дружб отроческих — вот! 


Гадательные диалоги 
Воскрылия с плечом. 
Объятие, когда руки и ноги 
И тело— ни при чем. 


Стихотворения 
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Ресни — цами — сброшенный вызов: 
Вырвалась! Догоняй! 

Из рук любовниковых — ризы 
Высвобожденный край. 


И пропастью в груди (что нужды 
В сем: косное грудь в грудь?) 
Архангельской двуострой дружбы 
Обморочная круть. 


25 декабря 1921 


АХМАТОВОЙ 


Кем полосынька твоя 
Нынче выжнется? 
Чернокосынька моя! 
Чернокнижница! 


Дни полночные твои, 
Век твой таборный... 
Все работнички твои 
Разом забраны. 


Где сподручники твои, 
Те сподвижнички? 
Белорученька моя, 
Чернокнижница! 


Не загладить тех могил 
Слезой, славою. 

Один заживо ходил— 
Как удавленный. 


Другой к стеночке пошел 
Искать прибыли. 

(И гордец же был-сокол!) 
Разом выбыли. 


80 


Высоко твои братья! 
Не докличешься! 
Яснооконька моя, 
Чернокнижница! 


А из тучи-то (хвала— 
Диво дивное!) 
Соколиная стрела, 
Голубиная... 


Знать, в два перышка тебе 
Пишут тамотка, 

Знать, уж в скорости тебе 
Выйдет грамотка: 


— Будет крылышки трепать 
О булыжники! 
Чернокрылонька моя! 
Чернокнижница! 


29 декабря 1921 
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Ломающимся голосом 

Бредет —как палкой по мосту. 
Как водоросли — волосы. 

Как водоросли — помыслы. 


И в каждом спуске: выплыву, 
И в каждом взлете: падаю. 
Рука как свиток выпала, 
Разверстая и слабая... 


Декабрь 1921 


Марина Цветаева 
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До убедительности, до 
Убийственности — просто: 
Две птицы вили мне гнездо: 
Истина —и Сиротство. 


<1921- 1922) 


МОСКВЕ 
<> 


Первородство —на сиротство! 
Не спокаюсь. 

Велико твое дородство: 
Отрекаюсь. 


Тем как вдаль гляжу на ближних — 
Отрекаюсь. 

Тем как твой топчу булыжник — 
Отрекаюсь. 


Как в семнадцатом-то 
Праведница в белом, 
Усмехаючись, стояла 
Под обстрелом. 


Как в осьмнадцатом-то 

— А?—следочком ржавым 
Все сынов своих искала 
По заставам. 


Вот за эту-то—штыками 
Не спокаюсь! — 

За короткую за память 
Отрекаюсь. 
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Драгомилово, Рогожская, 
Другие... 

Широко ж твоя творилась 
Литургия. 


А рядочком-то 

На площади на главной, 
Рванью-клочьями 
Утешенные, лавром... 


Наметай, метель, опилки, 
Снег свой чистый. 
Поклонись, глава, могилкам 
Бунтовщицким. 


(Тоже праведники были, 

Были, — не за гривну!) 

Красной ране, бедной праведной 
Их кривде... 


Старопрежнее, на свалку! 
Нынче, здравствуй! 

И на кровушке на свежей — 
Пляс да яства. 


Вот за тех за всех за братьев 
— Не спокаюсы — 

Прости, Иверская Мати! 
Отрекаюсь. 


12 января 1922 


<2> 


Пуще чем женщина 
В час свиданья! 
Лавроиссеченный, 
Красной рванью 
Исполосованный 
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В кровь — 
Снег. 


Вот они, тесной стальной когортой, 
К самой кремлевской стене приперты, 
В ряд 

Спят. 


Лавр—вместо камня 
И Кремль — оградой. 
Крестного знамени 
Вам не надо. 

Как-— 

Чтить? 


Не удостоились «Со святыми», 
Не упокоились со святыми. 
Лавр. 

Снег. 


Как над Исусовым 

Телом — стража. 

Руки грызу себе, —ибо даже 
Снег 

Здесь 


Гнев. — «Проходи! Над своими разве?!» 
Первою в жизни преступной связью 
Час 

Бьет. 


С башни — который? — стою, считаю. 
Что ж это здесь за земля такая? 
Шаг 

Врос. 


Не оторвусы! («Отрубите руки!») 
Пуще чем женщине 

В час разлуки— 

Час 

Бьет. 
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Под чужеземным бунтарским лавром 
Тайная страсть моя, 

Гнев мой явный — 

Спи, 

Враг! 


13 января 1922 


000 


По-небывалому: 
В первый раз! 
Не целовала 

И не клялась. 


По-небывалому: 
Дар и милость. 
Не отстраняла 
И не клонилась. 


А у протаянного окна— 
Это другая была— 
Она. 


ооо оо ооо 


Не заклинай меня! 
Не клялась. 


Если и строила— 
Дом тот сломлен. 
С этой другою 
Родства не помню. 


ооо ооо 


ооо ооо 


Не окликай меня, — 
Безоглядна. 


Январь 1922 
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НОВОГОДНЯЯ 
С.Э. 


Братья! В последний час 
Года—за русский 

Край наш, живущий — в нас! 
Ровно двенадцать раз — 
Кружкой о кружку! 


За почетную рвань, 

За Тамань, за Кубань, 

За наш Дон русский, 

Старых вер Иордань... 
Грянь, 

Кружка о кружку! 


Товарищи! 

Жива еще 

Мать — Страсть — Русь! 
Товарищи! 

Цела еще 

В серд— цах Русь! 


Братья! Взгляните в даль! 
Дельвиг и Пушкин, 

Дел и сердец хрусталь... 

— Славно, как сталь об сталь — 
Кружкой о кружку! 


Братства славный обряд— 

За наш братственный град 

Прагу — до —хрусту 

Грянь, богемская граны 
Грянь, 

Кружка о кружку! 


Товарищи! 
Жива еще 
Ступь — стать — сталь. 
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Товарищи! 
Цела еще 
В серд— цах — сталь. 


Братья! Последний миг! 
Уж на опушке 

Леса — исчез старик... 

Тесно —как клык об клык— 
Кружкой о кружку! 


Добровольная дань, 

Здравствуй, добрая брань! 

Еще жив — русский 

Бог! Кто верует —встаны 
Грянь, 

Кружка о кружку! 


15 января 1922 


НОВОГОДНЯЯ 
(вторая) 
С. Э. 


Тот -— вздохом взлелеянный, 
Те— жестоки и смуглы. 
Залетного лебедя 

Не обижают орлы. 


К орлам — не по записи: 
Кто залетел—тот и брат! 
Вольна наша трапеза, 
Дик новогодний обряд. 


Гуляй, пока хочется, 
В гостях у орла! 
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Мы -— вольные летчики, 
Наш знак— два крыла! 


Под гулкими сводами 

Бои: взгляд о взгляд, сталь об сталь. 
То ночь новогодняя 

Бьет хрусталем о хрусталь. 


Попарное звяканье 

Судеб: взгляд о взгляд, грань о грань. 
Очами невнятными 

Один в новогоднюю рань... 


Не пей, коль не хочется! 
Гуляй вдоль стола! 

Мы - вольные летчики, 
Наш знак— два крыла! 


Соборной лавиною 

На лбы — новогодний обвал. 
Тоска лебединая, 

В очах твоих Дон ночевал. 


Тоска лебединая, 
Протяжная—к родине — цепь... 
Мы знаем единую 

Твою, — не донская ли степь? 


Лети, куда хочется! 

На то и стрела! 

Мы- вольные летчики, 
Наш век— два крыла! 


18 января 1922 
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000 


Каменногрудый, 
Каменнолобый, 
Каменнобровый 
Столб: 

Рок. 


Промысел, званье! 
Вставай в ряды! 
Каменной дланью 
Равняет лбы. 


Хищен и слеп, 
Хищен и глуп. 
Милости нет: 

Каменногруд. 


Ведомость, номер! 
Без всяких прочих! 
Равенство — мы: 
Никаких Высочеств! 


Выравнен? Нет? 
Кланяйся праху! 
Пушкин — на снег, 

И Шенье—на плаху. 


19 января 1922 


000 


Алексею Александровичу Чаброву 


Не ревновать и не клясть, 

В грудь призывая — все стрелы! 
Дружба! — Последняя страсть 
Недосожженного тела. 
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В сердце, где белая даль, 

Гладь — равноденствие — ближний, 
Смертолюбивую сталь 
Переворачивать трижды. 


Знать: не бывать и не быть! 
В зоркости самоуправной 
Как черепицами крыть 
Молниеокую правду. 


Рук непреложную рознь 
Блюсть, костенея от гнева. 

— Дружба! — Последняя кознь 
Недоказненного чрева. 


21 января 1922 


000 


По нагориям, 

По восхолмиям, 
Вместе с зорями, 
С колокольнями, 


Конь без удержу, 

— Полным парусом!— 
В завтра путь держу, 
В край без праотцев. 


Не орлицей звать 
И не ласточкой. 
Не крестите, — 
Не родилась еще! 


Суть двужильная. 
Чужедальняя. 
Вместе с пильнями, 
С наковальнями, 


Вздох — без одыши, 
Лоб — без огляди, 

В завтра речь держу 
Потом огненным. 


Пни да рытвины, — 
Не взялась еще! 
Не судите! 

Не родилась еще! 


Тень — вожатаем, 
Тело—за версту! 
Поверх закисей, 
Поверх ржавостей, 


Поверх старых вер, 
Новых навыков, 

В завтра, Русь, — поверх 
Внуков—к правнукам! 


(Мертвых Китежей 
Что нам — пастбища?) 
Возлюбите! 

Не родилась еще! 


Серпы убраны, 
Столы с яствами. 
Вместе с судьбами, 
Вместе с царствами. 


Полукружием, 

— Солнцем за море! — 
В завтра взор межу: 
— Есмь! — Адамово. 


Дыхом-пыхом — дух! 
Одни — поножи. 

— Догоняй, лопух! 
На седьмом уже! 


22 января 1922 
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С.Э. 


Не похорошела за годы разлуки! 

Не будешь сердиться на грубые руки, 
Хватающиеся за хлеб и за соль? 

— Товарищества трудовая мозоль! 


О, не прихорашивается для встречи 
Любовь. — Не прогневайся на просторечье 
Речей, — не советовала б пренебречь: 

То летописи огнестрельная речь. 


Разочаровался? Скажи без боязни! 

То —выкорчеванный от дружб и приязней 
Дух. — В путаницу якорей и надежд 
Прозрения непоправимая брешь! 


23 января 1922 


ЕЕ 


Верстами — врозь — разлетаются брови. 
Две достоверности розной любови, 
Черные возжи-мои-колеи — 
Дальнодорожные брови твои! 


Ветлами — вслед —подымаются руки. 
Две достоверности верной разлуки, 
Кровь без слезы пролитая! 

По ветру жизнь! — Брови твои! 


Летописи лебединые стрелы, 
Две достоверности белого дела, 
Радугою —в Божьи бои 
Вброшенные — брови твои! 


23 января 1922 
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ПОСМЕРТНЫЙ МАРШ 


Добровольчество —это добрая воля к смерти... 


(Попытка толкования) 


И марш вперед уже, 
Трубят в поход. 

О как встает она, 

О как встает... 


Уронив лобяной облом 

В руку, судорогой сведенную, 

— Громче, громче! — Под плеск знамен 
Не взойдет уже в залу тронную! 


И марш вперед уже, 
Трубят в поход. 

О как встает она, 

О как встает... 


Не она ль это в зеркалах 
Расписалась ударом сабельным? 
В едком верезге хрусталя 

Не ее ль это смех предсвадебный? 


И марш вперед уже, 
Трубят в поход. 

О как встает она, 

О как 


Не она ли из впалых щек 

Продразнилась крутыми скулами? 

Не она ли под локоток: 

— Третьим, третьим вчерась прикуривал! 


И марш вперед уже, 
Трубят в поход. 
О как— 
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А —в просторах — Нор-Ост и шквал. 

— Громче, громче промежду ребрами! — 
Добровольчество! Кончен бал! 
Послужила вам воля добрая! 


И марш вперед уже, 
Трубят— 


Не чужая! Твоя! Моя! 

Всех как есть обнесла за ужином! 
— Долгой жизни, Любовь моя! 
Изменяю для новой суженой... 


И марш -— 


23 января 1922 


О00 


Завораживающая! Крест 

На крест складывающая руки! 
Разочарование! Не крест 

Ты —а страсть, как смерть и как разлука. 


Развораживающий настой, 
Сладость обморочного оплыва... 
Что настаивающий нам твой 
Хрип, обезголосившая дива — 


Жизны! — Без голосу вступает в дом, 
В полной памяти дает обеты, 

В нежном голосе полумужском — 
Безголосицы благая Лета... 


Уж немногих я зову на ты, 

Уж улыбки забываю важность... 

— То вдоль всей голосовой версты 
Разочарования протяжность. 


29 января 1922 
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ВЕ 


А и простор у нас татарским стрелам! 
А и трава у нас густа — бурьян! 

Не курским соловьем осоловелым, 
Что похотью своею пьян, 


Свищу над реченькою румянистой, 
Той реченькою-не старей. 
Покамест в неширокие полсвиста 
Свищу— пытать богатырей. 


Ох и рубцы ж у нас пошли калеки! 
— Алешеньки-то кровь, Ильи! — 
Ох и красны ж у нас дымятся реки, 
Малиновые полыньи. 


В осоловелой оторопи банной — 

Хрип княжеский да волчья сыть. 

Всей соловьиной глоткой разливанной 
Той оторопи не покрыть. 


Вот и молчок-то мой таков претихий, 
Что вывелась моя семья. 

Меж соловьев слезистых — соколиха, 
А род веду—от Соловья. 


9 февраля 1922 


000 


Не приземист — высокоросл 

Стан над выравненностью грядок. 
В густоте кормовых ремесл 
Хоровых не забыла радуг. 


Стихотворения 


Сплю-—и с каждым батрацким днем 
Тверже в памяти благодарной, 

Что когда-нибудь отдохнем 

В верхнем городе Леонардо. 


9 февраля 1922 


000 


Слезы —на лисе моей облезлой! 
Глыбой — чересплечные ремни! 
Громче паровозного железа, 
Громче левогрудой стукотни — 


Дребезг подымается над щебнем, 
Скрежетом по рощам, по лесам. 
Точно кто вгрызающимся гребнем 
Разом — по семи моим сердцам! 


Родины моей широкоскулой 
Матерный, бурлацкий перегар, 
Или же—вдоль насыпи сутулой 
Шепоты и топоты татар. 


Или мужичонка, на круг должный, 
За косу красу—да о косяк? 
(Может, людоедица с Поволжья 
Склабом — о ребяческий костяк?) 


Аль Степан всплясал, Руси кормилец? 
Или же за кровь мою, за труд— 
Сорок звонарей моих взбесились — 

И болярыню свою поют... 


Сокол-перерезанные путы! 
Шибче от кровавой колеи! 

— То над родиной моею лютой 
Исстрадавшиеся соловьи. 


10 февраля 1922 
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ДОЧЬ ИАИРА 
1 


Мимо иди! 

Это великая милость. 

Дочь Иаира простилась 

С куклой (с любовником!) и с красотой. 
Этот просторный покрой 

Юным к лицу. 


2 


В просторах покроя— 
Потерянность тела, 
Посмертная сквозь. 


Девица, не скроешь, 
Что кость захотела 
От косточки врозь. 


Зачем, равнодушный, 
Противу закону 
Спешащей реки — 


Слез женских послушал 
И отчего стону— 
Душе вопреки! 


Сказал—и воскресла, 
И смутно, по памяти, 
В мир хлеба и лжи. 


Но поступь надтреснута, 
Губы подтянуты, 
Руки свежи. 


И всё как спросоньица 
Немеют конечности. 
И в самый базар 
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С дороги не тронется 
Отвесной. — То Вечности 
Бессмертный загар. 


Привыкнет—и свыкнутся. 
И в белом, как надобно, 
Меж плавных сестер... 


То юную скрытницу 
Лавиною свадебной 
Приветствует хор. 


Рукой его согнута, 
Смеется — всё заново! 
Всё роза и грозды 


Но между любовником 
И ею-как занавес 
Посмертная сквозь. 


16—17 февраля 1922 


Ве 


На пушок девичий, нежный — 
Смерть серебряным загаром. 
Тайная любовь промежду 
Рукописью —и пожаром. 


Рукопись — пожару хочет, 
Девственность — базару хочет, 
Мраморность—загару хочет, 
Молодость — удару хочет! 


Смерть, хватай меня за косы! 
Подкоси румянец русый! 
Татарве моей раскосой 

В ножки да не поклонюся! 


— Русь!!! 


16—17 февраля 1922 
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На заре — наимедленнейшая кровь, 
На заре— наиявственнейшая тишь. 
Дух от плоти косной берет развод, 
Птица клетке костной дает развод. 


Око зрит—невидимейшую даль, 
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Сердце зрит —невидимейшую связь... 


Ухо пьет — неслыханнейшую молвь. 
Над разбитым Игорем плачет Див... 


18 февраля 1922 


ВЕ 


Переселенцами — 

В какой Нью-Йорк? 
Вражду вселенскую 
Взвалив на горб — 


Ведь и медведи мы! 
Ведь и татары мы! 
Вшами изъедены 
Идем —с пожарами! 


Покамест— в долг еще! 
А там, из тьмы— 
Сонмы и полчища 
Таких, как мы. 


Полураскосая 
Стальная щель. 
Дикими космами 
От плеч— метель. 


— Во имя Господа! 
Во имя Разума! — 

Ведь и короста мы, 
Ведь и проказа мы! 


Волчьими искрами 
Сквозь вьюжный мех — 
Звезда российская: 
Противу всех! 
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Отцеубийцами — 
В какую дичь? 

Не ошибиться бы, 
Вселенский бич! 


«Люд земледельческий, 
Вставай с постелею!» 

И вот с расстрельциком 
Бредет расстрелянный, 


И дружной папертью, 
— Рвань к голытьбе: 
«Мир белоскатертный! 
Ужо тебе!» 


22 февраля 1922 


ПЛОЩАДЬ 


Ока крылатый откос: 
Вброд или вдоль стен? 
Знаю и пью робость 

В чашечках ко — лен. 


Нет голубям зерен, 

Нет площадям трав, 
Ибо была—морем 
Площадь, кремнем став. 


Береговой качки 

..... злей 

В башни не верь: мачты 
Гиблых кораб — лей... 


Грудь, захлебнись камнем... 


<192> 
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Сомкнутым строем — 
Противу всех. 

Дай же спокойно им 
Спать во гробех. 


Ненависть, —чти 
Смертную блажь! 
Ненависть, спи: 
Рядышком ляжь! 


В бранном их саване— 
Сколько прорех! 

Дай же им правыми 
Быть во гробех. 


Враг —пока здрав, 
Прав—как упал. 
Мертвым — устав 
Червь да шакал. 


Вместо глазниц — 
Черные рвы. 
Ненависть, ниц: 
Сын-— раз в крови! 


Собственным телом 
Отдал за всех... 

Дай же им белыми 
Быть во гробех. 


22 февраля 1922 


СУГРОБЫ 
Эренбургу 
< 
Небо катило сугробы 
Валом в полночную муть. 


Как из единой утробы — 
Небо —и глыбы —и грудь. 
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Над пустотой переулка, 
По сталактитам пещер 

Как раскатилося гулко 

Вашего имени Эр! 


Под занавескою сонной 

Не истолкует Вам Брюс: 
Женщины — две—и наклонный 
Путь в сновиденную Русь. 


Грому небесному тесно! 

— Эр!— леопардова пасть. 
(Женщины — две—и отвесный 
Путь в сновиденную страсть...) 


Эр!—необорная крепость! 

Эр! —через чрево — вперед! 
Эр!—в уплотненную слепость 
Недр— осиянный пролет! 


Так, между небом и нёбом, 
— Радуйся же, маловер! — 
По сновиденным сугробам 
Вашего имени Эр. 


23 февраля 1922 


<2> 


Не здесь, где связано, 
А там, где велено. 

Не здесь, где Лазари 
Бредут с постелею, 


Горбами вьючными 
О щебень дней. 
Здесь нету рученьки 
Тебе — моей. 


Не здесь, где скривлено, 
А там, где вправлено, 
Не здесь, где с крыльями 
Решают —саблями, 
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Где плоть горластая 
На нас: добей! 

Здесь нету дарственной 
Тебе — моей. 


Не здесь, где спрошено, 
Там, где отвечено. 

Не здесь, где крошева 
Промеж—и месива 


Смерть — червоточиной, 
И ревность-змей. 

Здесь нету вотчины 
Тебе — моей. 


И не оглянется 

Жизнь крутобровая! 
Здесь нет свиданьица! 
Здесь только проводы, 


Здесь слишком спутаны 
Концы ремней... 

Здесь нету утрени 

Тебе — моей. 


Не двор с очистками — 
Райскими кущами! 

Не здесь, где взыскано, 
Там, где отпущено, 


Где вся расплёскана 
Измена дней. 

Где даже слов-то нет: 
— Тебе —моей... 


25 февраля 1922 
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Широкое ложе для всех моих рек— 
Чужой человек. 

Прохожий, в которого руки —как в снег 
Всей жаркостью век 


Виновных, — которому вслед я и вслед, 
В гром встречных телег. 

Любовник, которого может и нет, 
(Вздох прожит—и нет!) 


Чужой человек, 
Дорогой человек, 
Ночлег-человек, 
Навек-человек! 


— Невемый! — На сале змеином, без свеч, 
Хлеб свадебный печь. 

В измену! —Руслом расставаний, не встреч 
Реке моей бечь. 


— В свиданье! —А коли темна моя речь — 
Дом каменный с плеч! 

Над рвом расставаний, над воркотом встреч — 
Реки моей речь... 


Простор-человек, 
Ниотколь-человек, 
Сквозь-пол — человек, 
Прошел-человек. 


25 февраля 1922 


<4› 


А уж так: ни о чем! 

Не плечом-не бочком, 
Не толчком-локотком, — 
Говорком, говорком. 
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В горле легкий громок, 
Голос встречных дорог, 
От судьбы ветерок: 
Говорок, говорок. 


От крутой орлиной страсти — 
Перстенек на пальце. 

А замешено то счастье 

На змеином сальце. 


А не хошь-— не бери! 
Может, ветер в двери, 
Может, встречные три, — 
А исам разбери! 


Хошь и крут мой порог— 
Потрудись, паренек! 

Не с горохом пирог, — 
Сахарок-говорок! 


Закажи себе на ужин, 
Господин хороший, 
Закажи себе жемчужин, 
Горловых горошин. 


Голубиных тех стай 
Воркот, розовый рай? 
АЙ река через край? 
Две руки подставляй! 


Может, путь-мой-широк 
Покатил перстенек 
Мимо рук- да в сугроб? 
Воркоток-говорок. 


Распаял мое запястье 
Ветерок февральский. 
А замешено то счастье 
На змеином сальце... 
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В ожерелье —сто бус. 
Сорок ртов, один кус. 
Ох сокол-мой-безус, 
Не божусь, не клянусь! 


(Может, гость-хромоног 
Костылем о порог? 
Вдоль хребта холодок — 
Рокоток-говорок!) 


Как на красной на слободке 
Муж жену зарезал. 

А моя добыча в глотке— 
Не под грудью левой! 


От тебя, палача, 
Книзу пламем свеча. 
Нашей мглы епанча — 
Счастье с лева плеча!.. 


От румяных от щек— 
Шаг-— до черных до дрог! 
Шелку ярый шнурок: 
Ремешок-говорок! 


1 марта 1922 


<5> 


В ворко-клекочущий зоркий круг— 
Голуби встреч и орлы разлук. 


Ветвь или меч 
Примешь из рук? 
В щебете встреч— 
Дребезг разлук. 


2 марта 1922 
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Масляница широка! 
Масляницу за бока! 


Масляница! 
Увальница! 

Провожайте 
Масляницу! 


Масляница-слобода! 
Мочальная борода! 


Снежок сывороточный, 
Бочок вывороченный! 


В тыщу девятьсот-от 
Семнадцатом — счетом 
Забралась, растрепа, 
К мужику в окопы. 


Восставай, Михалыч! 
Твое дело — жалость. 
Восставай, Егорыч, 
Твое дело — горечь. 


Поел, парень, белены, 
Пора, парень, за блины! 


Масляница! 
Бубенница! 
Румяная 

Труженица! 


Над ушком-то гудом: 
Пора, брат, за бубен! 

А в ладонь-то —зудом: 
С кого брать —зарубим. 


Товарищество! Товар! 
Румяный наш кашевар! 


Марина Цветаева 
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Тисканая! 
Глаженая! 
Румяная! 
Ряженая! 


Ротастая — 
Твоя купель. 
Одна сестра — 
На всю артель! 


Растерзана, 

На круг—рвана! 
Кто первый взял — 
Тому верна: 


На века на вечные: 
До первого встречного! 


Масляница! 
Вафельница! 
Румяная 
Висельница! 


(Блины, вафли, 
Сахар, мед!) 
Вставай, барин, 
Под черед! 


Ни пекарен 
Вам, ни круп! 
Ложись, барин, 
Под тулуш 


За наш за труд, 
За наш за пот, 
Гуляй, Кузьма! 
Гуляй, Федот! 


Пожрал сенца — 
Вались на дичь! 
Князьям счета 

Строчи, Ильич! 
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Про наш раззор, 
Про горести — 
Разборчивей, 
Забористей — 


На весь забор 
Трезвонь, братва! 
Така мол нонь 
Гармонь пошла. 


Висельничек румянист, 
Румяный наш гармонист! 


Масляница! 
Увальница! 
Румяная 
Кукольница! 


Проваливай, прежнее! 
Мои дрожжи свежие! 


Проваливай! Заново! 
Мои дрожжи пьяные! 


Подправа из белены— 
Пора, парень, за блины! 


Зубастые, 
Разинские, 
Без застав поравенствуем! 


Поставцы — подковой, 

Икра — жемчугова: 

С Богородицыных риз. 
Садись, парень, не стыдисы! 


Масляница! 
Бусельница! 
Провожайте 
Масляницу! 
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Крути, парень, паклю в жгут! 
Нынче масляницу жгут. 


Гикалу! 
Шугалу! 
Хапалу! 
Чучелу! 
б марта 1922 
> 
Наворковала, 
Наворожила. 


Слева-направо 
В путь проводила. 


Чтоб уж никем уж, 
Чтоб ни о ком уж, 
Чтоб и у всенощ— 
ной — сверх иконок: 


Руды-пожары, 
Бури-ворожбы — 
Поверх державна 
Воркота Божья. 


Накуковала, 
Натосковала. 

Чтоб моей славой — 
Все тебе скалы. 


Чтоб моей силой — 
Все тебе реки. 

В первый и в третий, 
Днесь и навеки... 


Чтоб моей левой — 
Немощь и помощь. 
Чтоб уж никем уж, 
Чтоб ни о ком уж... 
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Наобмирала, 
Насоловьила. 
Без переправы 

В рай —насулила, 


(Чтоб моей лестью 
Все тебе птицы...) 

В рай тот невесть чей. 
В рай тот персидский... 


В сласть и в страданье— 
Дай через руку! 
Прощай — в свиданье! 
Здравствуй — в разлуку! 


10 марта 1922 


<8> 


А сугробы подаются, 

Скоро расставаться. 

Прощай, вьюг-твоих-приютство, 
Воркотов приятство. 


Веретен ворчливых царство, 
Волков белых — рьянство. 
Сугроб теремной, боярский, 
Столбовой, дворянский, 


Белокаменный, приютский 
Для сестры, для братца... 
А сугробы подаются, 
Скоро расставаться. 


Ах, в раззор, в раздор, в разводство 
Широки — воротцы! 

Прощай, снег, зимы сиротской 
Даровая роскошь! 
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Прощай, след незнам, непытан, 
Орлов белых свита, 

Прощай, грех снежком покрытый, 
По снегам размытый. 


Горбуны-горбы-верблюдцы — 
Прощай, домочадцы! 

А сугробы подаются, 

Скоро расставаться. 


Голытьбе с любовью долг 
День весенний, звонный. 

Где метель: покров-наш-полог, 
Голова приклонна! 


Цельный день грызет, докучня, 
Леденцовы зерна. 

Дребезга, дрызга, разлучня, 
Бойня, живодерня. 


День-—с ремень, ноченька куца: 
Ни начать, ни взяться... 

А сугробы подаются, 

Скоро расставаться... 


В две руки беру—за обе: 
Ну-—не оторвуся? 

В две реки из ям-колдобин — 
Дорогие бусы. 


Расколдован, разморожен 
Путь, ручьям запродан. 
Друг! Ушли мои ворожбы 
По крутым сугробам... 


Не гляди, что слезы льются: 
Вода — может статься! 

Раз сугробы подаются— 
Пора расставаться! 


12 марта 1922 
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Ранне-утреня, 
Поздне-вечерня, 
Крепко стукана, 
Не приручёна, 


Жарко сватана, 

В жены не взята, — 
Я дорога твоя 
Невозвратна. 


Много-пытанная, 
Чутко-слуханная, 
Зорко-слеженная, 
Неудержанная! 


Уж закачана 
Плачем и ливнем! 
Даром трачены, 
Звонкие гривны! 


Даром продана, 
Мощь черноземна! 
Я хвороба твоя 
Неудремна. 


(Твоя тайная грусть, 


Твоя тайная грызть, 
Бесхозяйная Русь, 
Окаянная жизть!) 


Вечно—из дому, 
Век—мимо дому, 
От любезного 

В лес-к дорогому! 


Марина Цветаева 
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Берегись, простота светлоруса! 
Из-под полоза — птицей урвуся! 


Вон за ту вон за даль, 

Вон за ту вон за синь, 

Вон за ту вон за сквозь, 
Грива вкось, крылья врозь. 


ЭЙ, хорошие! 
Не довелося! 
Разворочена, 
Простоволоса, 


— Лжемариною 
В сизые гряды! — 
Я княгиня твоя 
Безоглядна... 


(Не гордыня ли 
Неодоленна твоя, 
Неомоленна твоя? 
Проваленна твоя!) 


По целковому 

— Аль? — да на брата! 
Колесована — 

Не распозната; 


Не дорога— 
Мечта твоя сонна, 
Недотрога твоя 
Необгонна. 


Вон то дерево! 
Вон то зарево! 
Вон то курево! 
Вон то марево! 


17 марта 1922 
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Возле любови — 
Темные смуты: 
Ровно бы лютню 
Кто ненароком 
Краем плаща. 


(Ровно бы руки 
К вам на плеча). 


Как паутиною 
Перепутан 
Воздух — чуть ступишь... 


Как паутиною 
Перетянут 
Голос —чуть вскличешь... 


Возле любови— 
Тихие вихри: 
(Наш-—или темный?) 


Возле любови — 
Шепот и шелест. 
Возле любови — 
Шепчут и стелят... 


Тушат и светят, 
Спущены веки, 
Спутаны вехи, 
Смуты и смехи... 


Гей, постреленыш! 
Плеть моя хлестка! 
Вся некрещеносты! 

На перекресток! 


Рознь—на порожек! 
Гордость —в околыш! 
Ревность — под поло! 
Щекот и щелок. 


Марина Цветаева 
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Но круговая 
— Сверху -— порука 
Крыл. 


<18 марта 1922) 


<> 


От меня —к невемому 
Оскользь, молвь негласная. 
Издалёка — дремленный, 
Издалёка — ласканный... 


У фаты завесистой 
Лишь концы и затканы! 
Отпусти словеснице 
Оскользь, слово гладкое! 


(Смугловистым ящером 
Ишь- в меха еловые!) 
Без ладони — лащенный, 
За глаза — целованный! 


Даль — большая вольница, 
Верстовым —как рученькой! 
Велика раскольница 

Даль, хужей — прилучница! 


Сквозь замочну скважину 
В грудь — очьми оленьими. 
Через версты — глаженный, 
Ковыли — лелеянный! 


За турецким за морем 

Дом с цветными стеклами. 
От меня—к незнамому 
Выскок — ух! — высоконький! 


Сверх волны обманчивой 
В грудь — дугою лютою! 
Через хляби — нянчанный, 
Берега —баюканный... 
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Таковы известьица 

К Вам —с Руси соломенной! 
Хороша словесница: 

Две руки заломлены! 


Не клейми невежею 

За крыло подрублено! 
Через копья — неженный, 
Лезвия —голубленный... 


Март 1922 


м 


Знакомец! Отколева в наши страны? 
Которого ветра клясть? 

Знакомец! С тобою в любовь не встану: 
Твоя вороная масть. 


Покамест костру вороному— пыхать, 
Красавице — искра в глаз! 

— Знакомец! Твоя дорогая прихоть, 
А мой дорогой отказ. 


Москва, 18 марта 1922 


[19 


Без повороту и без возврату, 
Часом и веком. 
Это сестра провожает брата 
В темную реку. 


Без передыху и без пощады 
Это сестра оскользнулась взглядом 
В братнюю руку. 
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«По Безымянной 
В самую низь. 
Плиты стеклянны: 
Не оскользнись. 


Синее зелье 

Всвищет сквозь щели. 
Над колыбелью — 
Нищие пели: 


Первый — о славе, 

Средний —о здравье, 

Третий —так с краю 
оставил: 


Жемчугом сыпать 
Вслед—коли вскличут»... 
Братняя притопь. 
Сестрина причеть. 


28 марта 1922 


иааца 


Божественно и безоглядно 
Растет прибой 

Не губы, жмущиеся жадно 
К руке чужой — 


Нет, раковины в час отлива 
Тишайший труд. 
Божественно и терпеливо: 
Так море— пьют. 


<1922) 
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Есть час на те слова. 
Из слуховых глушизн 
Высокие права 
Выстукивает жизнь. 


Быть может —от плеча, 
Протиснутого лбом. 
Быть может —от луча, 
Невидимого днем. 


В напрасную струну 
Прах — взмах на простыню. 
Дань страху своему 

И праху своему. 


Жарких самоуправств 
Час—и тишайших просьб. 
Час безземельных братств. 
Час мировых сиротств. 


И июня 1922 


аи 


Лютая юдоль, 
Дольняя любовь. 
Руки: свет и соль. 
Губы: смоль и кровь. 


Левогрудый гром 
Лбом подслушан был. 
Так—о камень лбом— 
Кто тебя любил? 


Бог с замыслами! Бог с вымыслами! 
Вот: жаворонком, вот: жимолостью, 
Вот: пригоршнями: вся выплеснута 
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С моими дикостями —и ТИхоСтТЯмМи, 
С моими радугами заплаканными, 
С подкрадываньями, забарматываньями... 


Милая ты жизнь! 
Жадная еще! 

Ты запомни вжим 
В правое плечо. 


Щебеты во тьмах... 
С птицами встаю! 
Мой веселый вмах 
В летопись твою. 


12 июня 1922 


ЗЕМНЫЕ ПРИМЕТЫ 


Так, в скудном труженичестве дней, 
Так, в трудной судорожности к ней, 
Забудешь дружественный хорей 
Подруги мужественной своей. 


Ее суровости горький дар, 

И легкой робостью скрытый жар, 
И тот беспроволочный удар, 
Которому имя- даль. 


Все древности, кроме: дай и мой, 
Все ревности, кроме той, земной, 
Все верности, — но и в смертный бой 
Неверующим Фомой. 


Мой неженка! Сединой отцов: 
Сей беженки не бери под кров! 
Да здравствует левогрудый ков 
Немудрствующих концов! 


120 Марина Цветаева 


Но может, в щебетах и в счетах 
От вечных женственностей устав — 
И вспомнишь руку мою без прав 
И мужественный рукав. 


Уста, не требующие смет, 
Права, не следующие вслед, 
Глаза, не ведающие век, 
Исследующие: свет. 


15 июня 1922 


2 


Ищи себе доверчивых подруг, 
Не выправивших чуда на число. 
Я знаю, что Венера — дело рук, 
Ремесленник —и знаю ремесло. 


От высокоторжественных немот 
До полного попрания души: 

Всю лестницу божественную — от: 
Дыхание мое до: не дыши! 


18 июня 1922 


3 
(БАЛКОН) 


Ах, с откровенного отвеса — 
Вниз — чтобы в прах и в смолы! 
Земной любови недовесок 
Слезой солить— доколь? 


Балкон. Сквозь соляные ливни 
Смоль поцелуев злых. 

И ненависти неизбывной 
Вздох: выдышаться в стих! 
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Стиснутое в руке комочком — 
Чтоб: сердце или рвань 
Батистовая? Сим примочкам 
Есть имя: — Иордань. 


Да, ибо этот бой с любовью 
Дик и жестокосерд. 

Дабы с гранитного надбровья 
Взмыв—выдышаться в смерть! 


30 июня 1922 


Руки-и в круг 

Перепродаж и переуступок! 
Только бы губ, 

Только бы рук мне не перепутать! 


Этих вот всех 

Суетностей, от которых сна нет. 
Руки воздев, 

Друг, заклинаю свою же память! 


Чтобы в стихах 

(Свалочной яме моих Высочеств!) 
Ты не зачах, 

Ты не усох наподобье прочих. 


Чтобы в груди 

(В тысячегрудой моей могиле 
Братской!) — дожди 
Тысячелетий тебя не мыли... 


Тело меж тел, 

— Ты, что мне пропадом был двухзвёздным!.. 
Чтоб не истлел 

С надписью: не опознан. 


9 июля 1922 
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Улдостоверишься — повремени! — 
Что, выброшенной на солому, 
Не надо было ей ни славы, ни 
Сокровищницы Соломона. 


Нет, руки за голову заломив, 

— Глоткою соловьиной! — 

Не о сокровищнице— Суламифь: 
Горсточке красной глины! 


12 июля 1922 
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Дабы ты меня не видел— 
В жизнь — пронзительной, незримой 
Изгородью окружусь. 


Жимолостью опояшусь, 
Изморозью опушусь. 


Дабы ты меня не слушал 
В ночь —в премудрости старушьей: 
Скрытничестве — укреплюсь. 


Шорохами опоящусь, 
Шелестами опущусь. 


Дабы ты во мне не слишком 
Цвел — по зарослям: по книжкам 
Заживо запропащу: 


Вымыслами опояшу, 
Мнимостями опушу. 


25 июня 1922 
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Вкрадчивостию волос: 
В гладь и в лоск 
Оторопию продольной — 


Синь полунощную, масть 
Воронову. — Вгладь и всласть 
Оторопи вдоль — ладонью. 


Неженка! — Не обманисыь! 
Так заглаживают мысль 
Злостную: разрыв — разлуку— 


Лестницы последний скрип... 
Так заглаживают шип 
Розовый... — Поранишь руку! 


Ведомо мне в жизни рук 
Многое. — Из светлых дуг 
Присталью неотторжимой 


Весь противушерстный твой 
Строй выслеживаю: смоль, 
Стонущую под нажимом. 


Жалко мне твоей упор- 
ствующей ладони: в лоск 
Волосы, — вот-вот уж через 


Край — глаза... Загнана внутрь 
Мысль навязчивая: утр 


Наваждение — под череп! 


17 июля 1922 
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Леты слепотекущий всхлип. 
Долг твой тебе отпущен: слит 
С Летою, —еле-еле жив 

В лепете сребротекущих ив. 


Ивовый сребролетейский плеск 
Плачущий... В слепотекущий склеп 
Памятей — перетомилась — спрячь 

В ивовый сребролетейский плач. 


На плечи — сребро-седым плащом 
Старческим, сребро-сухим плющом 
На плечи — перетомилась — ляг, 
Ладанный слеполетейский мрак 


Маковый... 

—ибо красный цвет 
Старится, ибо пурпур —сед 
В памяти, ибо выпив всю — 
Сухостями теку. 


Тусклостями: ущербленных жил 
Скупостями, молодых сивилл 
Слепостями, головных истом 
Седостями: свинцом. 


Берлин, 31 июля 1922 


ЕС Е 


Ночные шепота: шелка 
Разбрасывающая рука. 
Ночные шепота: шелка 
Разглаживающие уста. 
Счета 
Всех ревностей дневных — 
и вспых 


Стихотворения 


Всех древностей —и стиснув челюсти — 
И стих 

Спор— 

В шелесте... 

И лист 

В стекло... 

И первой птицы свист. 

— Сколь чист! — И вздох. 
Не тот. — Ушло. 

Ушла. 

И вздрог 

Плеча. 

Ничто 

Тщета. 

Конец. 

Как нет. 


И вэту суету сует 
Сей меч: рассвет. 


17 июня 1922 


о 9 


Помни закон: 

Здесь не владей! 
Чтобы потом — 
В Граде Друзей: 


В этом пустом, 
В этом крутом 
Небе мужском 
— Сплошь золотом — 


В мире, где реки вспять", 
На берегу — реки, 

В мнимую руку взять 
Мнимость другой руки... 


' Ударяются и отрываются первый, четвертый и последний 
На берегу —реки (примеч. М. Цветаевой). 
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Легонькой искры хруст, 
Взрыв—и ответный взрыв. 
(Недостоверность рук 
Рукопожатьем скрыв!) 


О этот дружный всплеск 
Плоских как меч одежд— 
В небе мужских божеств, 
В небе мужских торжеств! 


Так, между отрочеств: 
Между равенств, 

В свежих широтах 
Зорь, в загараньях 


Игр-—на сухом ветру 
Здравствуй, бесстрастье душ! 
В небе тарпейских круч, 

В небе спартанских дружб! 


20 июня 1922 


| м 


Когда же, Господин, 
На жизнь мою сойдет 
Спокойствие седин, 
Спокойствие высот. 


Когда ж в пратишину 
Тех первоголубизн 
Высокое плечо, 

Всю вынесшее жизнь. 


Ты, Господи, один, 
Один, никто из вас, 

Как с пуховых горбин 
В синь горнюю рвалась. 
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Как под упорством уст 
Сон—слушала—траву... 
(Здесь, на земле искусств, 
Словесницей слыву!) 


И как меня томил 

Лжи-— ломовой оброк, 
Как из последних жил 

В дерева первый вздрог... 


Дерева — первый -— вздрог, 
Голубя — первый — ворк. 
(Это не твой ли вздрог, 
Гордость, не твой ли ворк, 
Верность?) 


— Остановись, 
Светопись зорких стрел! 
В тайнописи любви 
Небо —какой пробел! 


Если бы —не— рассвет: 
Дребезг, и свист, и лист, 
Если бы не сует 

Сих суета —сбылись 


Жизни 6... 

Не луч, а бич— 
В жимолость нежных тел. 
В опромети добыч 
Небо —какой предел! 


День. Ломовых дрог 

Ков. — Началась. — Пошла. 
Дикий и тихий вздрог 
Вспомнившего плеча. 
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Прячет... 
Как из ведра— 
Утро. Малярный мел. 
В летописи ребра 
Небо —какой пробел! 


22—23 июня 1922 


мы 


По загарам —топор и плуг. 
Хватит —смуглому праху даны 
Для ремесленнических рук 
Дорога трудовая рань. 


Здравствуй — в ветхозаветных тьмах — 
Вечной мужественности взмах! 


Мхом и медом дымящий плод— 
Прочь, последнего часа тварь! 

В меховых ворохах дремот 
Сарру-заповедь и Агарь- 


Сердце — бросив... 
—ликуй в утрах, 
Вечной мужественности взмах! 


24 июня 1922 


ООО 


Здравствуй! Не стрела, не камень: 
Я! — Живейшая из жен: 

Жизнь. Обеими руками 

В твой невыспавшийся сон. 
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Дай! (На языке двуостром: 
На! — Двуострота змеи!) 
Всю меня в простоволосой 
Радости моей прими! 


Льни! — Сегодня день на шхуне, 

— Льни!—на лыжах! — Льни! — льняной! 
Я сегодня в новой шкуре: 
Вызолоченной, седьмой! 


— Мой! —и о каких наградах 
Рай —когда в руках, у рта: 
Жизнь: распахнутая радость 
Поздороваться с утра! 


25 июня 1922 


ООО 


Некоторым — не закон. 

В час, когда условный сон 
Праведен, почти что свят, 
Некоторые не спят: 


Всматриваются—и в скры- 
тнейшем лепестке: не ты! 


Некоторым — не устав: 

В час, когда на всех устах 
Засуха последних смут— 
Некоторые не пьют: 


Впытываются—и сти- 
снутым кулаком — в пески! 


Некоторым, без кривизн — 
Дорого дается жизнь. 


25 июня 1922 
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ООО 


В пустынной храмине 
Троилась — ладаном. 
Зерном и пламенем 
На темя падала... 


В ночные клёкоты 
Вступала — ровнею. 
— Я буду крохотной 
Твоей жаровнею: 


Домашней утварью: 
Тоску раскуривать, 
Ночную скуку гнать, 
Земные руки греть! 


С груди безжалостной 
Богов — пусть сброшена! 
Любовь досталась мне 
Любая: большая! 


С такими путами! 

С такими льготами! 
Пол-жизни? — Всю тебе! 
По-локоть? — Вот она! 


За то, что требуешь, 
За то, что мучаешь, 
За то, что бедные 
Земные руки есть... 


Тщета! —Не выверишь 
По амфибрахиям! 
В груди пошире лишь 
Глаза распахивай, 


Гляди: не Логосом 
Пришла, не Вечностью: 
Пустоголовостью 
Твоей щебечущей 


Марина Цветаева 
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К груди... 

— Не властвовать! 
Без слов и на слово— 
Любить... Распластаннейшей 
В мире— ласточкой! 


Берлин, 26 июня 1922 


000 


Ночного гостя не застанешь... 
Сли и проспи навек 

В испытаннейшем из пристанищ 
Сей невозможный свет. 


Но если—не сочти, что дразнит 
Слух! — любящая— чуть 
Отклонится, но если навзрыд 
Ночь и кифарой — грудь... 


То мой любовник лавролобый 
Поворотил коней 

С ристалища. То ревность Бога 
К любимице своей. 


2 июля 1922 


000 


И скажешь ты: 

Не та ль, 

Не ты, 

Что сквозь персты: 
Листы, цветы — 
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В пески... 
Из устных 
Вер—индус, 
Что нашу грусть — 
В листы, 
И груз —в цветы 
Всего за только всхруст 
Руки 
В руке: 
Игру. 
Индус, а может Златоуст 
Вер — без навек, 
И без корней 
Верб, 
И навек — без дней... 


(Бедней 
Тебя!) 

И вот 

Об ней, 

Об ней одной. 


3 июля 1922 


2:2 


Неподражаемо лжет жизнь: 
Сверх ожидания, сверх лжи... 
Но по дрожанию всех жил 
Можешь узнать: жизнь! 


Словно во ржи лежишь: звон, синь... 
(Что ж, что во лжи лежишь!) — жар, вал... 
Бормот —сквозь жимолость —ста жил... 
Радуйся же! —Звал! 


Стихотворения 


ь Улдаряется и отрывается первый слог. Помечено не везде 


М. Цветаевой). 


И не кори меня, друг, столь 
Заворожимы у нас, тел, 
Души — что вот уже: лбом в сон. 
Ибо зачем пел? 


В белую книгу твоих тишизн, 
В дикую глину твоих «да» — 
Тихо склоняю облом лба: 
Ибо ладонь — жизнь. 


8 июля 1922 


РЗ 0 Я 


Думалось: будут легки 

Дни-—и бестрепетна смежность 
Рук. — Взмахом руки, 

Друг, остановимте нежность. 


Не- поздно еще!! 

В рас—светные щели 
(Не поздно!) —еще 
Нам птицы не пели. 


Будь на—стороже! 
Последняя ставка! 
Нет, поздно уже 
Друг, если до завтра! 


Земля да легка! 
Друг, в самую серды! 
Не в наши лета 
Откладывать смерть! 
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Мертвые —хоть —спят! 
Только моим сна нет— 
Снам! Взмахом лопат 
Друг-— остановимте память! 


9 июля 1922 


ООО 


Листья ли с древа рушатся, 
Розовые да чайные? 
Нет, с покоренной русости 
Ризы ее, шелка ее... 


Ветви ли в воду клонятся, 

К водорослям да к ржавчинам? 
Нет, — без души, без помысла 
Руки ее упавшие. 


Смолы ли в траву пролиты, — 
В те ли во ланы кукушечьи? 
Нет, —по щекам на коврики 
Слезы ее, —ведь скушно же! 


Барин, не тем ты занятый, 
А поглядел бы зарево! 

То в проваленной памяти — 
Зори ее: глаза его! 


<1922) 
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Дождь убаюкивает боль. 

Под ливни опускающихся ставень 
Сплю. Вздрагивающих асфальтов вдоль 
Копыта —как рукоплесканья. 


Поздравствовалось —и слилось. 
В оставленности златозарной 
Над сказочнейшим из сиротств 
Вы смилостивились, казармы! 


10 июля 1922 


ООО 


Светло-серебряная цвель 
Над зарослями и бассейнами. 
И занавес дохнёт—и в щель 
Колеблющийся и рассеянный 


Свет... Падающая вода 

Чадры. (Не прикажу—не двинешься!) 
Так пэри к спящим иногда 
Прокрадываются в любимицы. 


Ибо не ведающим лет 

— Спи! —головокруженье нравится. 
Не вычитав моих примет, 

Сли, нежное мое неравенство! 


Спи. —Вымыслом останусь, лба 
Разглаживающим неровности. 
Так Музы к смертным иногда 
Напрашиваются в любовницы. 


16 июля 1922 
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СИВИЛЛА 


Сивилла: выжжена, сивилла: ствол. 
Все птицы вымерли, но Бог вошел. 


Сивилла: выпита, сивилла: сушь. 
Все жилы высохли: ревностен муж! 


Сивилла: выбыла, сивилла: зев 
Доли и гибели! — Древо меж дев. 


Державным деревом в лесу нагом — 
Сначала деревом шумел огонь. 


Потом, под веками —в разбег, врасплох, 
Сухими реками взметнулся Бог. 


И вдруг, отчаявшись искать извне: 
Сердцем и голосом упав: во мне! 


Сивилла: вещая! Сивилла: свод! 
Так Благовещенье свершилось в тот 


Час не стареющий, так в седость трав 
Бренная девственность, пещерой став 


Дивному голосу... 
— так в звездный вихрь 


Сивилла: выбывшая из живых. 


5 августа 1922 
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Каменной глыбой серой, 
С веком порвав родство. 
Тело твое — пещера 
Голоса твоего. 


Недрами — в ночь, сквозь слепость 
Век, слепотой бойниц. 
Глухонемая крепость 
Над пестротою жниц. 


Кутают ливни плечи 

В плащ, плесневеет гриб. 
Тысячелетья плещут 

У столбняковых глыб. 


Горе горё! Под толщей 

Век, в прозорливых тьмах— 
Глиняные осколки 

Царств и дорожный прах 


Битве... 


б августа 1922 


3 
СИВИЛЛА-МЛАДЕНЦУ:' 


К груди моей, 
Младенец, льни: 
Рождение — паденье в дни. 


С заоблачных нигдешних скал, 
Младенец мой, 

Как низко пал! 

Ты духом был, ты прахом стал. 


* Стихотворение перенесено сюда из будущего, по внутренней принадлеж- 
ности (примеч. М. Цветаевой). 
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Плачь, маленький, о них и нас: 
Рождение —паденье в час! 


Плачь, маленький, и впредь, и вновь: 
Рождение — паденье в кровь, 


И в прах, 
И в час... 


Где зарева его чудес? 
Плачь, маленький: рожденье в вес! 


Где залежи его щедрот? 
Плачь, маленький: рожденье в счет, 


И в кровь, 
И в пот... 


Но встанешь То, что в мире смертью 
Названо — паденье в твердь. 


Но узришы То, что в мире— век 
Смежение — рожденье в свет. 


Из днесь — 
В навек. 


Смерть, маленький, не спать, а встать, 
Не спать, а вспять. 


Вплавь, маленький! Уже ступень 
Оставлена... 
— Восстанье в день. 


17 мая 1923 
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Но тесна вдвоем 
Даже радость утр. 
Оттолкнувшись лбом 
И подавшись внутрь, 


(Ибо странник-— Дух, 
И идет один), 

До начальных глин 
Потупляя слух— 


Над источником, 
Слушай-слушай, Адам, 
Что проточные 

Жилы рек— берегам: 


—Ты и путь и цель, 
Ты и след и дом. 
Никаких земель 

Не открыть вдвоем. 


В горний лагерь лбов 
Ты и мост и взрыв. 
(Самовластен — Бог 
И меж всех ревнив). 


Над источником 
Слушай-слушай, Адам, 
Что проточные 

Жилы рек — берегам: 


— Берегись слуги, 
Дабы в отчий дом 

В гордый час трубы 
Не предстать рабом. 


Берегись жены, 
Дабы, сбросив прах, 
В голый час трубы 


Не предстать в перстнях. 
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Над источником 
Слушай-слушай, Адам, 
Что проточные 

Жилы рек — берегам: 


— Берегись! Не строй 
На родстве высот. 

(Ибо крепче— той 

В нашем сердце — тот). 


Говорю, не льстись 
На орла, — скорбит 
Об упавшем ввысь 
По сей день — Давид! 


Над источником 
Слушай-слушай, Адам, 
Что проточные 

Жилы рек берегам: 


— Берегись могил: 
Голодней блудниц! 
Мертвый был и сгнил: 
Берегись гробниц! 


От вчерашних правд 

В доме—смрад и хлам. 
Даже самый прах 
Подари ветрам! 


Над источником 
Слушай-слушай, Адам, 
Что проточные 

Жилы рек — берегам: 


— Берегись... 


8 августа 1922 
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Леты подводный свет, 
Красного сердца риф. 
Застолбенел ланцет, 
Певчее горло вскрыв: 


Не раскаленность жёрл, 
Не распаленность скверн — 
Нерастворенный перл 

В горечи певчих горл. 


Горе горё! Граним, 
Плавим и мрем — вотще. 
Ибо нерастворим 

В голосовом луче 


Жемчуг... 

Железом в хрип, 
Тысячей пил и свёрл— 
Неизвлеченный шип 
В горечи певчих горл. 


П августа 1922 


ДЕРЕВЬЯ 


(Моему чешскому другу, 
Анне Антоновне Тесковой) 


В смертных изверясь, 
Зачароваться не тщусь. 

В старческий вереск, 

В среброскользящую сушь, 


141 


142 


Марина Цветаева 


— Пусть моей тени 
Славу трубят трубачи! — 
В вереск-потери, 

В вереск-сухие ручьи. 


Старческий вереск! 

Голого камня нарост! 
Удостоверясь 

В тождестве наших сиротств, 


Сняв и отринув 

Клочья последней парчи — 
В вереск-руины, 

В вереск-сухие ручьи. 


Жизнь: двоедушье 
Дружб и удушье уродств. 
Седью и сушью, 

(Ибо вожатый —суров), 


Ввысь, где рябина 
Краше Давида-Царя! 
В вереск-седины, 

В вереск-сухие моря. 


5 сентября 1922 


2. 


Когда обидой — опилась 
Душа разгневанная, 
Когда семижды зареклась 
Сражаться с демонами — 


Не с теми, ливнями огней 
В бездну нисхлестнутыми: 
С земными низостями дней, 
С людскими косностями — 
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Деревья! К вам иду! Спастись 
От рёва рыночного! 

Вашими вымахами ввысь 
Как сердце выдышано! 


Дуб богоборческий! В бои 
Всем корнем шествующий! 
Ивы-провидицы мои! 
Березы-девственницы! 


Вяз — яростный Авессалом, 
На пытке вздыбленная 
Сосна —ты, уст моих псалом: 
Горечь рябиновая... 


К вам! В живоплещущую ртуть 
Листвы — пусть рушащейся! 
Впервые руки распахнуть! 
Забросить рукописи! 


Зеленых отсветов рои... 
Как в руки — плещущие... 
Простоволосые мои, 
Мои трепещущие! 


8 сентября 1922 


3 


Купальщицами, в легкий круг 
Сбитыми, стаей 
Нимф-охранительниц—и вдруг, 
Гривы взметая 


В закинутости лбов и рук, 

— Свиток развитый! — 

В пляске кончающейся вдруг 
Взмахом защиты — 
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Длинную руку на бедро... 
Вытянув выю... 
Березовое серебро, 

Ручьи живые! 


9 сентября 1922 
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Други! Братственный сонм! 
Вы, чьим взмахом сметен 
След обиды земной. 

Лес! — Элизиум мой! 


В громком таборе дружб 
Собутыльница душ 

Кончу, трезвость избрав, 
День—в тишайшем из братств. 


Ах, с топочущих стогн 

В легкий жертвенный огнь 
Рощ! В великий покой 
Мхов! В струение хвой... 


Древа вещая весты! 

Лес, вещающий: Есть 

Здесь, над сбродом кривизн — 
Совершенная жизнь: 


Где ни рабств, ни уродств, 
Там, где всё во весь рост, 
Там, где правда видней: 
По ту сторону дней... 


17 сентября 1922 
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Беглецы? — Вестовые? 
Отзовись, коль живые! 
Чернецы верховые, 

В чащах Бога узрев? 


Сколько мчащих сандалий! 
Сколько пышущих зданий! 
Сколько гончих и ланей — 
В убеганье дерев! 


Лес! Ты нынче — наездник! 
То, что люди болезнью 
Называют: последней 
Судорогою древес — 


Это—в платье просторном 
Отрок, нектаром вскормлен. 
Это—сразу и с корнем 
Ввысь сорвавшийся лес! 


Нет, иное: не хлопья — 
В сухолистом потопе! 
Вижу: опрометь копий, 
Слышу: рокот кровей! 


И в разверстой хламиде 
Пролетая —кто видел”! — 
То Саул за Давидом: 

Смуглой смертью своей! 


3 октября 1922 


6 


Не краской, не кистью! 
Свет — царство его, ибо сед. 
Ложь -—красные листья: 

Здесь свет, попирающий цвет. 


146 Марина Цветаева 


Цвет, попранный светом. 
Свет— цвету пятою на грудь. 
Не в этом, не в этом 

ли: тайна, и сила и суть 


Осеннего леса? 

Над тихою заводью дней 
Как будто завеса 
Рванулась — и грозно за ней... 


Как будто бы сына 

Провидишь сквозь ризу разлук — 
Слова: Палестина 

Встают, и Элизиум вдруг... 


Струенье... Сквоженье... 
Сквозь трепетов мелкую вязь — 
Свет, смерти блаженнее 

И-— обрывается связь. 


Осенняя седость. 

Ты, Гётевский апофеоз! 
Здесь многое спелось, 

А больше еще -— расплелось. 


Так светят седины: 

Так древние главы семьи — 
Последнего сына, 
Последнейшего из семи — 


В последние двери — 

Простертым свечением рук... 

(Я краске не верю! 

Здесь пурпур — последний из слуг!) 


...Уже и не светом: 

Каким-то свеченьем светясь... 
Нев этом, не в этом 

ли-—и обрывается связь. 
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Так светят пустыни. 

И-— больше сказав, чем могла: 
Пески Палестины, 

Элизиума купола... 


8—9 октября 1922 
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Та, что без видёния спала — 
Вздрогнула и встала. 

В строгой постепенности псалма, 
Зрительною скалой — 


Сонмы просыпающихся тел: 

Руки! —Руки! —Руки! 

Словно воинство под градом стрел, 
Спелое для муки. 


Свитки рассыпающихся в прах 
Риз, сквозных как сети. 

Руки, прикрывающие пах, 
(Девственниц!) —и плети 


Старческих, не знающих стыда... 
Отроческих — птицы! 

Конницею на трубу суда! 

Стан по поясницу 


Выпростав из гробовых пелен — 
Взлет седобородый: 

Есмы — Переселенье! — Легион! 
Целые народы 


Выходцев! — На милость и на гнев! 
Види! — Буди! — Вспомни! 
...Несколько взбегающих дерев 
Вечером, на всхолмье. 


12 октября 1922 
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Кто-то едет-—к смертной победе. 
У деревьев — жесты трагедий. 
Иудеи — жертвенный танец! 

У деревьев — трепеты таинств. 


Это-—заговор против века: 
Веса, счета, времени, дроби. 
Се— разодранная завеса: 

У деревьев — жесты надгробий... 


Кто-то едет. Небо —как въезд. 
У деревьев — жесты торжеств. 


7 мая 1923 


9 


Каким наитием, 
Какими истинами, 

О чем шумите вы, 
Разливы лиственные? 


Какой неистовой 
Сивиллы таинствами — 
О чем шумите вы, 

О чем беспамятствуете? 


Что в вашем веяньи? 
Но знаю — лечите 
Обиду Времени — 
Прохладой Вечности. 


Но юным гением 
Восстав — порочите 
Ложь лицезрения 
Перстом заочности. 
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Чтоб вновь, как некогда, 
Земля — казалась нам. 
Чтобы под веками 
Свершались замыслы. 


Чтобы монетами 
Чудес — не чваниться! 
Чтобы под веками 
Свершались таинства! 


И прочь от прочности! 
И прочь от срочности! 

В поток! — В пророчества 
Речами косвенными... 


Листва ли— листьями? 
Сивилла ль— выстонала? 
...Лавины лиственные, 
Руины лиственные... 


9 мая 19231 


ВЕ 


Золото моих волос 

Тихо переходит в седость. 

— Не жалейте! Всё сбылось, 
Всё в груди слилось и спелось. 


Спелось —как вся даль слилась 
В стонущей трубе окрайны. 
Господи! Душа сбылась: 
Умысел твой самый тайный. 


' Два последних стихотворения перенесены сюда из будущего по внутрен- 
ней принадлежности (примеч. М. Цветаевой). 
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Несгорающую соль 

Дум моих — ужели пепел 
Фениксов отдам за смоль 
Временных великолепий? 


Да и ты посеребрел, 

Спутник мой! К громам и дымам, 
К молодым сединам дел— 

Дум моих причти седины. 


Горделивый златоцвет, 

Роскошью своей не чванствуй: 
Молодым сединам бед 

Лавр пристал—и дуб гражданский. 


Между 17 и 23 сентября 1922 


ЗАВОДСКИЕ 
1 


Стоят в чернорабочей хмури 
Закопченные корпуса. 

Над копотью взметают кудри 
Растроганные небеса. 


В надышанную сирость чайной 
Картуз засаленный бредет. 
Последняя труба окрайны 

О праведности вопиет. 


Труба! Труба! Лбов искаженных 
Последнее: еще мы тут! 

Какая на-смерть осужденность 
В той жалобе последних труб! 


Как в вашу бархатную сытость 
Вгрызается их жалкий вой! 
Какая заживо-зарытость 

И выведенность на убой! 
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А Бог? —По самый лоб закурен, 
Не вступится! Напрасно ждем! 
Над койками больниц и тюрем 
Он гвоздиками пригвожден. 


Истерзанность! Живое мясо! 
И было так и будет — до 
Скончания. 

— Всем песням насыпь, 
И всех отчаяний гнездо: 


Завод! Завод! Ибо зовется 
Заводом этот черный взлет. 
К отчаянью трубы заводской 
Прислушайтесь — ибо зовет 


Завод. И никакой посредник 
Уж не послужит вам тогда, 
Когда над городом последним 
Взревет последняя труба. 


23 сентября 1922 
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Книгу вечности на людских устах 

Не вотще листав — 

У последней, последней из всех застав, 
Где начало трав 


И начало правды... На камень сев, 
Птичьим стаям вслед... 

Ту последнюю — дальнюю — дальше всех 
Дальних — дольше всех... 


Далечайшую... 
Говорит: приду! 
И еще: в гробу! 
Труднодышащую — наших дел судью 
И рабу—трубу. 
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Что над городом утвержденных зверств, 
Прокаженных детств, 

В дымном олове—как позорный шест 
Поднята, как перст. 


Голос шахт и подвалов, 

— Лбов на чахлом стебле! — 
Голос сирых и малых, 
Злых—и правых во зле: 


Всех прокопченных, коих 
Чёрт за корку купил! 
Голос стоек и коек, 
Рычагов и стропил. 


Кому-—нету отбросов! 
Сам — последний ошмёт! 
Голос всех безголосых 
Под бичом твоим, — Тот! 


Погребов твоих щебет, 
Где растут без луча. 
Кому нету отребьев: 
Сам-—с чужого плеча! 


Шевельнуться не смеет. 
Родился—и лежи! 
Голос маленьких швеек 
В проливные дожди. 


Черных прачешен кашель, 
Вшивой ревности зуд. 
Крик, что кровью окрашен: 
Там, где любят и бьют... 


Голос, бьющийся в прахе 
Лбом —о кротость Твою, 
(Гордецов без рубахи 
Голос —свой узнаю!) 
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Еженощная ода 

Красоте твоей, твердь 

Всех —кто с черного хода 

В жизнь, и шепотом в смерть... 


У последней, последней из всех застав, 
Там, где каждый прав — 

Ибо все бесправны —на камень встав, 
В плеске первых трав... 


И навстречу, с безвестной 
Башни — в каторжный вой: 
Голос правды небесной 
Против правды земной. 


26 сентября 1922 


о00 


Это пеплы сокровищ: 
Утрат, обид. 

Это пеплы, пред коими 
В прах — гранит. 


Голубь голый и светлый, 
Не живущий четой. 
Соломоновы пеплы 

Над великой тщетой. 


Беззакатного времени 
Грозный мел. 

Значит Бог в мои двери — 
Раз дом сгорел! 


Не удушенный в хламе, 
Снам и дням господин, 
Как отвесное пламя 
Дух из ранних седин! 
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И не вы меня предали, 
Годы, в тыл! 

Эта седость — победа 
Бессмертных сил. 


27 сентября 1922 


00 


А любовь? Для подпаска 
В руки бьющего снизу. 
Трехсекундная встряска 
На горах Парадиза. 


Эти ады и раи, 

Эти взлеты и бездны — 
Только бренные сваи 

В легкой сцепке железной. 


— Накаталасы — Мгновенья 
Зубы стиснув —за годы, 

В сновиденном паденье 
Сердца — вглубь пищевода. 


Юным школьникам — басни! 
Мы ж за оду, в которой 
Высь — не на смех, а на смерть: 
Настоящие горы! 


29 сентября 1922 


000 


Спаси Господи, дым! 

— Дым-то, Бог с ним! А главное —сыросты! 
С тем же страхом, с каким 

Переезжают с квартиры: 
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С той же лампою-вплоть, — 

Лампой нищенств, студенчеств, окраин. 
Хоть бы деревце хоть 

Для детей! —И каков-то хозяин? 


И не слишком ли строг 

Тот, в монистах, в монетах, в туманах, 
Непреклонный как рок 

Перед судорогою карманов. 


И каков-то сосед? 

Хорошо 6 холостой, да потише! 

Тоже сладости нет 

В том-то в старом —да нами надышан 


Дом, пропитан насквозь! 

Нашей затхлости запах! Как с ватой 
В ухе—спелось, сжилосы! 

Не чужими: своими захватан! 


Стар-то стар, сгнил-то сгнил, 

А всё мил... А уж тут: номера веды 
Как рождаются в мир 

Я не знаю: но так умирают. 


30 сентября 1922 


ХВАЛА БОГАТЫМ 


И засим, упредив заране, 

Что меж мной и тобою —мили! 
Что себя причисляю к рвани, 
Что честно мое место в мире: 


Под колесами всех излишеств: 
Стол уродов, калек, горбатых... 
И засим, с колокольной крыши 
Объявляю: люблю богатых! 
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За их корень, гнилой и шаткий, 
С колыбели растящий рану, 

За растерянную повадку 

Из кармана и вновь к карману. 


За тишайшую просьбу уст их, 
Исполняемую как окрик. 

И за то, что их в рай не впустят, 
И за то, что в глаза не смотрят. 


За их тайны — всегда с нарочным! 

За их страсти — всегда с рассыльным! 
За навязанные им ночи, 

(И целуют и пьют насильно!) 


И за то, что в учетах, в скуках, 
В позолотах, в зевотах, в ватах, 
Вот меня, наглеца, не купят — 

Подтверждаю: люблю богатых! 


А еще, несмотря на бритость, 
Сытость, питость (моргну—и трачу!) 
За какую-то — вдруг — побитость, 

За какой-то их взгляд собачий 


Сомневающийся... 

— не стержень 
ли к нулям? Не шалят ли гири? 
И за то, что меж всех отверженств 
Нет—такого сиротства в мире! 


Есть такая дурная басня: 

Как верблюды в иглу пролезли. 

...За их взгляд, изумленный на-смерть, 
Извиняющийся в болезни, 


Как в банкротстве... «Ссудил бы... Рад бы— 


Да»... 


За тихое, с уст зажатых: 
«По каратам считал, я—брат был»... 
Присягаю: люблю богатых! 


30 сентября 1922 
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Лицо без обличия. 
Строгость. — Прелесть. 
Всё ризы делившие 

В тебе спелись. 


Листвою опавшею, 
Щебнем рыхлым. 

Всё криком кричавшие 
В тебе стихли. 


Победа над ржавчиной — 
Кровью — сталью. 

Всё навзничь лежавшие 
В тебе встали. 


Г октября 1922 
2 


Нищих и горлиц 
Сирый распев. 

То не твои ли 
Ризы простерлись 
В беге дерев? 


Рощ, перелесков. 


Книги и храмы 

Людям отдав — взвился. 
Тайной охраной 
Хвойные мчат леса: 


— Скроем! —Не выдадим! 


Следом гусиным 
Землю на сон крестил. 
Даже осиной 
Мчал—и ее простил: 
Даже за сына! 
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Нищие пели: 

— Темен, ох, темен лес! 
Нищие пели: 

— Сброшен последний крест! 
Бог из церквей воскрес! 


4 октября 1922 
3 


О, его не привяжете 

К вашим знакам и тяжестям! 
Он в малейшую скважинку, 
Как стройнейший гимнаст... 


Разводными мостами и 
Перелетными стаями, 
Телеграфными сваями 
Бог— уходит от нас. 


О, его не приучите 

К пребыванью и к участи! 
В чувств оседлой распутице 
Он—седой ледоход. 


О, его не догоните! 

В домовитом поддоннике 
Бог—ручною бегонией 
На окне не цветет! 


Все под кровлею сводчатой 
Ждали зова и зодчего. 

И поэты и летчики — 

Всё отчаивались. 


Ибо бег он-—и движется. 
Ибо звездная книжища 
Вся: от Аз и до Ижицы, — 
След плаща его лишь! 


5 октября 1922 
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Так, заживо раздав, 
Поровну, без обиды, 
Пользующийся — прав. 


Шагом Семирамиды, 
Спускающейся в пруд 
Лестницей трав несмятых, 
И знающей, что ждут 
Ризы — прекрасней снятых 


По выходе из вод... 


7 октября 1922 


РАССВЕТ НА РЕЛЬСАХ 


Покамест день не встал 

С его страстями стравленными, 
Из сырости и шпал 

Россию восстанавливаю. 


Из сырости—и свай, 

Из сырости—и серости. 
Покамест день не встал 

И не вмешался стрелочник. 


Туман еще щадит, 

Еще в холсты запахнутый 
Спит ломовой гранит, 

Полей не видно шахматных... 


Из сырости -—и стай... 
Еще вестями шалыми 
Лжет вороная сталь — 
Еще Москва за шпалами! 
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Так, под упорством глаз— 
Владением бесплотнейшим 
Какая разлилась 

Россия—в три полотнища! 


Ир-—шире раскручу! 
Невидимыми рельсами 
По сырости пущу 
Вагоны с погорельцами: 


С пропавшими навек 
Для Бога и людей! 
(Знак: сорок человек 
И восемь лошадей). 


Так, посредине шпал, 

Где даль шлагбаумом выросла, 
Из сырости и шпал, 

Из сырости —и сирости, 


Покамест день не встал 

С его страстями стравленными — 
Во всю горизонталь 

Россию восстанавливаю! 


Без низости, без лжи: 

Даль -— да две рельсы синие... 
ЭЙ, вот она! — Держи! 

По линиям, по линиям... 


12 октября 1922 


00 


В сиром воздухе загробном — 
Перелетный рейс... 

Сирой проволоки вздроги, 
Повороты рельс... 
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Точно жизнь мою угнали 
По стальной версте— 

В сиром мороке- две дали... 
(Поклонись Москве!) 


Точно жизнь мою убили. 
Из последних жил 

В сиром мороке в две жилы 
Истекает жизнь. 


28 октября 1922 


реа 


Не надо ее окликать: 

Ей оклик —что охлест. Ей зов 
Твой — раною по рукоять. 

До самых органных низов 


Встревожена — творческий страх 
Вторжения — бойся, с высот 
— Все крепости на пропастях!— 
Пожалуй — органом вспоет. 


А справишься? Сталь и базальт — 
Гора, но лавиной в лазурь 

На твой серафический альт 
Вспоет — полногласием бурь. 


И сбудется! — Бойся! — Из ста 
На сотый срываются... Чу! 
На оклик гортанный певца 
Органною бурею мщу! 
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00 


Нет, правды не оспаривай. 
Меж кафедральных Альт 
То бьется о розариум 
Неоперенный альт. 


Девичий и мальчишеский: 
На самом рубеже. 
Единственный из тысячи — 
И сорванный уже. 


В самом истоке суженный: 
Растворены вотще 

Сто и одна жемчужина 

В голосовом луче. 


Пой, пой —миры поклонятся! 
Но регент: — Голос тот 

Над кровною покойницей, 
Над Музою поет! 


Я в голосах мальчишеских 
Знаток...—и в прах и в кровь 
Снопом лучей рассыпавшись 
О гробовой покров. 


Нет, сказок не насказывай: 
Не радужная хрупь, — 
Кантатой Метастазовой 
Растерзанная грудь. 


Клянусь дарами Божьими: 
Своей душой живой! — 

Что всех высот дороже мне 
Твой срыв голосовой! 


8 февраля 1923 
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ЭМИГРАНТ 


Здесь, меж вами: домами, деньгами, дымами, 
Дамами, Думами, 

Не слюбившись с вами, не сбившись с вами, 
Неким — 

Шуманом пронося под полой весну: 

Выше! из виду! 

Соловьиным тремоло на весу — 

Некий — избранный. 


Боязливейший, ибо взяв на дыб— 
Ноги лижете! 

Заблудившийся между грыж и глыб 
Бог в блудилище. 


Лишний! Вышний! Выходец! Вызов! Ввысь 
Не отвыкший... Виселиц 

Не принявший... В рвани валют и виз 
Веги — выходец. 


9 февраля 1923 


ДУША 


Выше! Выше! Лови — летчицу! 
Не спросившись лозы — отческой 
Нереидою по — лощется, 
Нереидою в ла—зурь! 


Лира! Лира! Хвалынь—синяя! 
Полыхание крыл—в скинии! 
Над мотыгами —и-— спинами 
Полыхание двух бурь! 


Муза! Муза! Да как —смеешь ты? 
Только узел фаты — веющей! 

Или ветер страниц — шелестом 

О страницы —и смыв, взмыл... 
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И покамест — счета — кипами, 

И покамест — сердца —хрипами, 
Закипание — до — кипени 

Двух вспененных —крепись — крыл. 


Так, над вашей игрой —крупною, 
(Между трупами —и-—куклами!) 
Нё общупана, нё куплена, 
Полыхая и пля—ша— 


Шестикрылая, ра— душная, 
Между мнимыми — ниц! — сущая, 
Не задушена вашими тушами 
Ду—ша! 


10 февраля 1923 


СКИФСКИЕ 


Из недр и на ветвь —рысями! 
Из недр и на ветр—свистами! 


Гусиным пером писаны? 
Да это ж стрела скифская! 


Крутого крыла грифова 
Последняя зга — Скифия! 


Сосед, не спеши! Нечего 

Спешить, коли верст — тысячи. 
Разменной стрелой встречною 
Когда-нибудь там —спишемся! 


Великая—и—тихая 
Меж мной и тобой — Скифия... 
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И спи, молодой, смутный мой 
Сириец, стрелу смертную 
Леилами —и—лютнями 
Глуша... 

Не ушам смертного — 


(Единожды в век слышимый) 
Эпический бег — Скифии! 


ПП февраля 1923 


2 
(КОЛЫБЕЛЬНАЯ) 


Как по синей по степи 
Да из звездного ковша 
Да на лоб тебе да... 
— Спи, 
Синь подушками глуша. 


Дыши да не дунь, 
Гляди да не глянь. 
Волынь-криволунь, 
Хвалынь-колывань. 


Как по льстивой по трости 
Росным бисером плеща 
Заработают персты... 
Шаг— подушками глуша 


Лежи — да не двинь, 
Дрожи — да не грянь. 
Волынь-перелынь, 
Хвалынь-завирань. 


Как из моря из Каспий- 
ского —синего плаща, 
Стрела свистнула да... 

(спи, 
Смерть подушками глуша)... 
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Лови — да не тронь, 
Тони — да не кань. 
Волынь-перезвонь, 
Хвалынь-целовань. 


13 февраля 1923 


3 


От стрел и от чар, 
От гнезд и от нор, 
Богиня Иштар, 

Храни мой шатер: 


Братьев, сестер. 


Руды моей вар, 
Вражды моей чан, 
Богиня Иштар, 
Храни мой колчан... 


(Взял меня— хан!) 


Чтоб неё жил, кто стар, 
Чтоб неё жил, кто хвор, 
Богиня Иштар, 

Храни мой костер: 


(Пламень востер!) 
Чтоб нё жил-—кто стар, 
Чтоб нё жил-—кто зол, 
Богиня Иштар, 

Храни мой котел 


(Зарев и смол!) 
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Чтоб нё жил—кто стар, 
Чтоб нежил—кто юн! 
Богиня Иштар, 

Стреми мой табун 

В тридевять лун! 


14 февраля 1923 


ЛЮТНЯ 


Лютня! Безумица! Каждый раз, 
Царского беса вспугивая: 
«Перед Саулом-Царем кичась»... 
(Да не струна ж, а судорога!) 


Лютня! Ослушница! Каждый раз, 
Струнную честь затрагивая: 
«Перед Саулом-Царем кичась — 
Не заиграться 6 с аггелами!» 


Горе! Как рыбарь какой стою 
Перед пустой жемчужницею. 
Это же оловом соловью 
Глотку залить... да хуже еще: 


Это бессмертную душу в пах 
Первому добру молодцу... 

Это—но хуже, чем в кровь и в прах: 
Это — сорваться с голоса! 


И сорвалась же! — Иди, будь здрав, 
Бедный Давид... Есть пригороды! 
Перед Саулом-Царем играв, 

С аггелами — не игрывала! 
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АЗРАИЛ 


От руки моей не взыгрывал, 
На груди моей не всплакивал... 
Непреложней и незыблемей 
Опрокинутого факела: 


Над душой моей в изглавии, 
Над страдой моей в изножии 
(От руки моей не вздрагивал, — 
Не твоей рукой низложена) 


Азраил! В ночах без месяца 
И без звезд дороги скошены. 
В этот час тяжело-весящий 
Я тебе не буду ношею... 


Азраил? В ночах без выхода 
И без звезд: личины сорваны! 
В этот час тяжело-дышащий 
Я тебе не буду прорвою... 


А потом перстом как факелом 
Напиши в рассветных серостях 
О жене, что назвала тебя 
Азраилом вместо — Эроса. 


17 февраля 1923 


моим 


Оперением зим 

Овевающий шаг наш валок— 
Херувим 

Марий годовалых! 
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В шестикнижие крыл 
Окунающий лик как в воду — 
Гавриил — 

Жених безбородый! 


И над трепетом жил, 

И над лепетом уст виновных, 
Азраил— 

Последний любовник! 


17 февраля 1923 


ПЛАЧ ЦЫГАНКИ ПО ГРАФУ ЗУБОВУ 


Расколюсь —так в стклянь, 
Распалюсь —так в пар. 

В рокота гитар 

Рокочи, гортаны 


В пляс! В тряс! В прах — да не в пляс! 
А-—ах, струна сорвалась! 


Ур-—ехал парный мой, 
У-ехал в Армию! 
Стол—бы фонарные! 
Ла—ды гитарные! 


И в прах! 
И в тряс! 
И гряны 
И вдарь! 


Ермань-Дурмань. 
Гортань-Гитарь. 


В пляс! В тряс! В прах — да не в пляс! 
А ах, рука сорвалась! 
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Про трудного 
Про чудного 
Про Зубова- 
Про сударя. 


Чем свет—ручку жав 

— Зубов-граф, Зубов-граф!- 
Из всех —сударь-брав! 

Зу— бов граф! 


В пляс! В тряс! В прах —да не в пляс! 
А-—ах, душа сорваласы 


У-— пал, ударный мой! 
Стол—бы фонарные! 
Про-—пала Армия! 
Ла-—ды гитарные! 


За всех —грудью пав, 
(Не снег—уголь ржав!) 
Как в мех —зубы вжав, 
Э- эх, Зубов-граф'... 


И в прах и в... 


19 февраля 1923 


ОФЕЛИЯ -ГАМЛЕТУ 


Гамлетом — перетянутым — натуго, 
В нимбе разуверенья и знания, 
Бледный — до последнего атома... 
(Год тысяча который — издания?) 


Наглостью и пустотой —не тронете! 
(Отроческие чердачные залежи!) 
Некоей тяжеловесной хроникой 
Вы на этой груди — лежали уже! 
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Девственник! Женоненавистник! Вздорную 
Нежить предпочедший!... Думали ль 

Раз хотя бы о том —чтб сорвано 

В маленьком цветнике безумия... 


Розы?.. Но ведь это же— тссс! — Будущность! 
Рвем —и новые растут! Предали ль 

Розы хотя бы раз? Любящих — 

Розы хотя бы раз? — Убыли ль? 


Выполнив (проблагоухав!) тонете... 
— Не было! —Но встанем в памяти 
В час, когда над ручьёвой хроникой 
Гамлетом — перетянутым — встанете... 


28 февраля 1923 


ОФЕЛИЯ —В ЗАЩИТУ КОРОЛЕВЫ 


Принц Гамлет! Довольно червивую залежь 
Тревожить... На розы взгляни! 

Подумай о той, что —единого дня лишь — 
Считает последние дни. 


Принц Гамлет! Довольно царицыны недра 
Порочить... Не девственным — суд 

Над страстью. Тяжёле виновная — Федра: 
О ней и поныне поют. 


И будут! —А Вы с Вашей примесью мела 
И тлена... С костями злословь, 

Принц Гамлет! Не Вашего разума дело 
Судить воспаленную кровь. 


Но если... Тогда берегитесь!.. Сквозь плиты — 
Ввысь — в опочивальню —и всласть! 

Своей Королеве встаю на защиту — 

Я, Ваша бессмертная страсть. 


28 февраля 1923 
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ФЕДРА 
1 
ЖАЛОБА 


Ипполит! Ипполит! Болит! 
Опаляет... В жару ланиты... 
Что за ужас жестокий скрыт 
В этом имени Ипполита! 


Точно длительная волна 

О гранитное побережье. 
Ипполитом опалена! 
Ипполитом клянусь и брежу! 


Руки в землю хотят — от плеч! 


Зубы щебень хотят—в опилки!.. 


Вместе плакать и вместе лечь! 
Воспаляется ум мой пылкий... 


Точно в ноздри и губы — пыль 


Геркуланума... Вяну... Слепну... 


Ипполит, это хуже пил! 
Это суше песка и пепла! 


Это слепень в раскрытый плач 
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Раны плещущей... Слепень злится... 


Это — красною раной вскачь 
Запаленная кобылица! 


Ипполит! Ипполит! Спрячь! 

В этом пеплуме-—как в склепе. 
Есть Элизиум — для —кляч: 
Живодерня! — Палит слепены 


Ипполит! Ипполит! В плен! 


Это в перси, в мой ключ жаркий, 


Ипполитова вза — мен 
Лепесткового —клюв Гарпий! 
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Ипполит! Ипполит! Пить! 

Сын и пасынок? Со —общник! 
Это лава — взамен плит 

Под ступнею! — Олимп взропщет? 


Олимпийцы?! Их взгляд спящ! 
Небожителей —мы — лепим! 
Ипполит! Ипполит! В плащ! 

В этом пеплуме-—как в склепе! 


Ипполит, утоли... 


7 марта 1923 
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ПОСЛАНИЕ 


Ипполиту от Матери — Федры — Царицы — весть. 
Прихотливому мальчику, чья красота как воск 
От державного Феба, от Федры бежит... Итак, 
Ипполиту от Федры: стенание нежных уст. 


Утоли мою душу! (Нельзя, не коснувшись уст, 
Утолить нашу душу!) Нельзя, припадя к устам, 
Не припасть и к Психее, порхающей гостье уст... 
Утоли мою душу: итак, утоли уста. 


Ипполит, я устала.. Блудницам и жрицам — стыд! 
Не простое бесстыдство к тебе вопиет! Просты 
Только речи и руки... За трепетом уст и рук 

Есть великая тайна, молчанье на ней как перст. 


О прости меня, девственник! отрок! наездник! нег 
Ненавистник! — Не похоть! Не женского лона —блажы! 
То она— обольстительница! То Психеи лесть — 
Ипполитовы лепеты слушать у самых уст. 
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— «Устыдись!» —Но ведь поздно! Ведь это последний всплеск! 
Понесли мои кони! С отвесного гребня —в прах— 

Я наездница тоже! Итак, с высоты грудей, 

С рокового двухолмия в пропасть твоей груди! 


(Не своей ли?!) —Сумей же! Смелей же! Нежней же! Чем 
В вощаную дощечку — не смуглого ль сердца воск?! — 
Ученическим стилосом знаки врезать... О пусть 
Ипполитову тайну устами прочтет твоя 


Ненасытная Федра... 


П марта 1923 


ПРОВОДА 


Деб Неггеп; И’ове сйаите тс 
50 5сйОп етрог, ип ищгае бе, 
жепп шс№ 4ег айе яитте Ее[5, 
аа; 5сШсК5а|, г етвевепяапае!. 


Вереницею певчих свай, 
Подпирающих Эмпиреи, 
Посылаю тебе свой пай 
Праха дольнего. 

По аллее 
Вздохов — проволокой к столбу — 
Телеграфное: лю —ю — блю... 


Умоляю... (печатный бланк 
Не вместит! Проводами проще!) 
Это сваи, на них Атлант 
Опустил скаковую площадь 
Небожителей... 

Вдоль свай 
Телеграфное: про —о—щай... 


' Сердечная волна не вздымалась бы столь высоко и не становилась бы 
Духом, когда бы на ее пути не вставала старая немая скала— Судьба (нем.). 
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Слышишь? Это последний срыв 
Глотки сорванной: про—о-—стите... 
Это —снасти над морем нив, 
Атлантический путь тихий: 


Выше, выше—и сли —лись 
В Ариаднино: ве—ер—нись, 


Обернисы'.. Даровых больниц 
Заунывное: нё выйду! 

Это-— проводами стальных 
Проводов —голоса Аида 


Удаляющиеся... Даль 
Заклинающее: жа—аль... 


Пожалейте! (В сем хоре—сей 
Различаешь?) В предсмертном крике 
Упирающихся страстей — 

Дуновение Эвридики: 


Через насыпи —и—рвы 
Эвридикино: у—у—вы, 


Неу-— 


17 марта 1923 
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Чтоб высказать тебе... да нет, в ряды 

И в рифмы сдавленные... Сердце— шире! 
Боюсь, что мало для такой беды 

Всего Расина и всего Шекспира! 


«Всё плакали, и если кровь болит... 
Всё плакали, и если в розах —змеих»... 
Но был один—у Федры — Ипполит! 
Плач Ариадны — об одном Тезее! 
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Терзание! Ни берегов, ни вех! 

Да, ибо утверждаю, в счете сбившись, 
Что я в тебе утрачиваю всех 
Когда-либо и где-либо небывших! 


Какия чаянья — когда насквозь 

Тобой пропитанный — весь воздух свыкся! 
Раз Наксосом мне — собственная кость! 

Раз собственная кровь под кожей —Стиксом! 


Тщета! во мне она! Везде! закрыв 
Глаза: без дна она! без дня! И дата 
Лжет календарная... 

Как ты — Разрыв, 
Не Ариадна я и не... 

— Утрата! 


О по каким морям и городам 

Тебя искать? (Незримого — незрячей!) 

Я проводы вверяю проводам, 

И в телеграфный столб упершись — плачу. 


18 марта 1923 


(ПУТИ) 


Всё перебрав и всё отбросив, 
(В особенности —семафор!) 
Дичайшей из разноголосиц 
Школ, оттепелей... (целый хор 


На помощь!) Рукава как стяги 
Выбрасывая... 

— Без стыда! — 
Гудят моей высокой тяги 
Лирические провода. 
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Столб телеграфный! Можно ль кратче 
Избрать? Доколе небо есть — 

Чувств непреложный передатчик, 

Уст осязаемая весть... 


Знай, что доколе свод небесный, 
Доколе зори к рубежу — 
Столь явственно и повсеместно 
И длительно тебя вяжу. 


Чрез лихолетие эпохи, 

Лжей насыпи — из снасти в снасть — 
Мои неизданные вздохи, 

Моя неистовая страсть... 


Вне телеграмм (простых и срочных 
Штампованностей постоянств!) 
Весною стоков водосточных 

И проволокою пространств. 


19 марта 1923 
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Самовластная слобода! 
Телеграфные провода! 


Вожделений — моих —выспренных, 
Крик -—из чрева и на ветр! 

Это сердце мое, искрою 
Магнетической — рвет метр. 


— «Метр и меру?» Но чет—вертое 
Измерение мстит! — Мчись 

Над метрическими — мертвыми — 
Лжесвидетельствами — свист! 


Тсс... А ежели вдруг (всюду же 
Провода и столбы?) лоб 
Заломивши поймешь: трудные 
Словеса сии — лишь вопль 
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Соловьиный, с пути сбившийся: 

— Без любимого мир пуст! — 

В Лиру рук твоих влю —бившийся, 
И в Леилу твоих уст! 


20 марта 1923 
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Не чернокнижница! В белой книге 
Далей донских навострила взгляд! 
Где бы ты ни был тебя настигну, 
Выстрадаю —и верну назад. 


Ибо с гордыни своей, как с кедра, 
Мир озираю: плывут суда, 

Зарева рыщут... Морские недра 
Выворочу—и верну со дна! 


Перестрадай же меня! Я всюду: 
Зори и руды я, хлеб и вздох, 
Есмь я и буду я, и добуду 
Губы —как душу добудет Бог: 


Через дыхание — в час твой хриплый, 
Через архангельского суда 
Изгороди! — Всё уста о шипья 
Выкровяню и верну с одра! 


Сдайся! Ведь это совсем не сказка! 


Марина Цветаева 


— Сдайся!— Стрела, описавши круг... 


— Сдайся! — Еще ни один не спасся 
От настигающего без рук: 


Через дыхание... (Перси взмыли, 
Веки не видят, вкруг уст —слюда...) 
Как прозорливица — Самуила 
Выморочу—и вернусь одна: 
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Ибо другая с тобой, и в судный 
День не тягаются... 

Вьюсь и Длюсь. 
Есмь я и буду я и добуду 
Душу -—как губы добудет уст- 


Упокоительница... 


25 марта 1923 


Час, когда вверху цари 

И дары друг к другу едут. 
(Час, когда иду с горы): 
Горы начинают ведать. 


Умыслы сгрудились в круг. 
Судьбы сдвинулись: не выдать! 
(Час, когда не вижу рук) 


Души начинают видеть. 


25 марта 1923 


В час, когда мой милый брат 
Миновал последний вяз 
(Взмахов, выстроенных в ряд), 
Были слезы — больше глаз. 


В час, когда мой милый друг 
Огибал последний мыс 
(Вздохов мысленных: вернись!) 
Были взмахи — больше рук. 
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Точно руки —вслед— от плеч! 
Точно губы вслед —заклясть! 
Звуки растеряла речь, 
Пальцы растеряла пясть. 


В час, когда мой милый гость... 
— Господи, взгляни на нас! — 
Были слезы больше глаз 
Человеческих и звёзд 
Атлантических... 


26 марта 1923 
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Терпеливо, как щебень бьют, 
Терпеливо, как смерти ждут, 
Терпеливо, как вести зреют, 
Терпеливо, как месть лелеют — 


Буду ждать тебя (пальцы в жгут — 
Так Монархини ждет наложник) 
Терпеливо, как рифмы ждут, 
Терпеливо, как руки гложут. 


Буду ждать тебя (в землю — взгляд, 
Зубы в губы. Столбняк. Булыжник). 
Терпеливо, как негу длят, 
Терпеливо, как бисер нижут. 


Скрип полозьев, ответный скрип 
Двери: рокот ветров таёжных. 
Высочайший пришел рескрипт: 

— Смена царства и въезд вельможе. 


И домой: 
В неземной — 
Да мой. 


27 марта 1923 
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Весна наводит сон. Уснем. 
Хоть врозь, а все ж сдается: всё 
Разрозненности сводит сон. 
Авось увидимся во сне. 


Всевидящий, он знает, чью 
Ладонь-—и в чью, кого-—и с кем. 
Кому печаль мою вручу, 

Кому печаль мою повем 


Предвечную (дитя, отца 
Не знающее и конца 

Не чающее!) О, печаль 
Плачущих без плеча! 


О том, что памятью с перста 
Спадет, и камешком с моста... 
О том, что заняты места, 

О том, что наняты сердца 


Служить — безвыездно — навек, 

И жить — пожизненно — без нег! 

О заживо —чуть встав! чем свет! — 
В архив, в Элизиум калек. 


О том, что тише ты ия 
Травы, руды, беды, воды... 
О том, что выстрочит швея: 
Рабы — рабы — рабы рабы. 


5 апреля 1923 


10 


С другими —в розовые груды 
Грудей... В гадательные дроби 
Недель... 

А я тебе пребуду 
Сокровищницею подобий 
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По случаю — в песках, на щебнях 
Подобранных, —в ветрах, на шпалах 
Подслушанных... Вдоль всех бесхлебных 
Застав, где молодость шаталась. 


Шаль, узнаешь ее? Простудой 
Запахнутую, жарче ада 
Распахнутую... 

Знай, что чудо 
Недр — под полой, живое чадо: 


Песнь! С этим первенцем, что пуще 
Всех первенцев и всех Рахилей... 

— Недр достовернейшую гущу 

Я мнимостями пересилю! 


И апреля 1923 


18 я В 


Голубиная купель, 
Небо: тридевять земель. 


Мне, за тем гулявшей за морем, 
Тесно в одиночной камере 
Рук твоих, 
Губ твоих, 
Человек—и труб твоих, 
Город! 
— Город! 
Это сорок 
Сороков во мне поют. 
Это сорок 
— Бить, так в порох! — 
Кузнецов во мне куют! 
Мне, решать привыкшей в мраморе, 
Тесно в одиночной камере 
Демократии и Амора. 


21 марта 1923 
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ЭВРИДИКА —ОРФЕЮ: 


Для тех, отженивших последние клочья 
Покрова (ни уст, ни ланит'!...) 

О, не превышение ли полномочий 
Орфей, нисходящий в Аид? 


Для тех, отрешивших последние звенья 
Земного... На ложе из лож 
Сложившим великую ложь лицезренья, 
Внутрь зрящим — свидание нож. 


Уплочено же — всеми розами крови 
За этот просторный покрой 
Бессмертья... 
До самых летейских верховий 
Любивший —мне нужен покой 


Беспамятности... Ибо в призрачном доме 
Сем — призрак ты, сущий, а явь— 

Я, мертвая... Что же скажу тебе, кроме: 
— «Ты это забудь и оставы» 


Ведь не растревожишь же! Не повлекуся! 
Ни рук веды Ни уст, чтоб припасть 
Устами! — С бессмертья змеиным укусом 
Кончается женская страсть. 


Уплочено же—вспомяни мои крики! — 
За этот последний простор. 

Не надо Орфею сходить к Эвридике 
И братьям тревожить сестер. 


23 марта 1923 
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ПОЭТЫ 


Поэт — издалека заводит речь. 
Поэта — далеко заводит речь. 


Планетами, приметами, окольных 
Притч рытвинами... Между да и нет 
Он даже размахнувшись с колокольни 
Крюк выморочит... Ибо путь комет — 


Поэтов путь. Развеянные звенья 
Причинности — вот связь его! Кверх лбом— 
Отчаетесь! Поэтовы затменья 

Не предугаданы календарем. 


Он тот, кто смешивает карты, 
Обманывает вес и счет, 

Он тот, кто спрашивает с парты, 
Кто Канта наголову бьет, 


Кто в каменном гробу Бастилий 
Как дерево в своей красе. 
Тот, чьи следы — всегда простыли, 
Тот поезд, на который все 
Опаздывают... 

— ибо путь комет 


Поэтов путь: жжя, а не согревая. 

Рвя, а не взращивая — взрыв и взлом — 
Твоя стезя, гривастая кривая, 

Не предугадана календарем! 


8 апреля 1923 
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7 
— 


Есть в мире лишние, добавочные, 

Не вписанные в окоём. 
(Нечислящимся в ваших справочниках, 
Им свалочная яма — дом). 


Есть в мире полые, затолканные, 
Немотствующие навоз, 

Гвоздь —вашему подолу шелковому! 
Грязь брезгует из-под колес! 


Есть в мире мнимые, невидимые: 
(Знак: лепрозариумов крап!) 
Есть в мире Иовы, что Иову 
Завидовали бы —когда 6: 


Поэты мы-и в рифму с париями, 
Но выступив из берегов, 

Мы бога у богинь оспариваем 

И девственницу у богов! 


22 апреля 1923 


Что же мне делать, слепцу и пасынку, 
В мире, где каждый и отч и зряч, 

Где по анафемам, как по насыпям — 
Страсти! где насморком 

Назван — плач! 


Что же мне делать, ребром и промыслом 
Певчей! —как провод! загар! Сибирь! 

По наважденьям своим —как по мосту! 

С их невесомостью 

В мире гирь. 
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Что же мне делать, певцу и первенцу, 
В мире, где наичернейший —сер! 

Где вдохновенье хранят, как в термосе! 
С этой безмерностью 

В мире мер!! 


22 апреля 1923 


АРИАДНА 
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Оставленной быть —это втравленной быть 
В грудь — синяя татуировка матросов! 
Оставленной быть —это явленной быть 
Семи океанам... Не валом ли быть 
Девятым, что с палубы сносит? 


Уступленной быть —это купленной быть 
Задорого: ночи и ночи и ночи 
Умоисступленья! О, в трубы трубить — 
Уступленной быть! —Это длиться и слыть 
Как губы и трубы пророчеств. 


14 апреля 1923 
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— О всеми голосами раковин 
Ты пел ей... 
— Травкой каждою. 


— Она томилась лаской Вакховой. 
— Летейских маков жаждала... 


— Но как бы те моря ни солоны, 
Тот мчался... 
— Стены падали. 
— И кудри вырывала полными 
Горстями... 
— В пену падали... 


21 апреля 1923 
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Где сроки спутаны, где в воздух ввязан 
Дом —и под номером не наяву! 

Я расскажу тебе о том, как важно 

В летейском городе своем живу. 


Я расскажу тебе, как спал он, 

Не выспался —и тянет стан, 

Где между водорослью и опалом 
День деворадуется по мостам. 


Где мимо спящих богородиц 
И рыцарей, дыбящих бровь, 
Шажком торопится народец 
Потомков — переживших кровь. 


Где честь, последними мечами 
Воззвав, —не медлила в ряду. 
О городе, где всё очами 
Глядит — последнего в роду. 


21 апреля 1923 


ПОЭМА ЗАСТАВЫ 


А покамест пустыня славы 
Не засыпет мои уста, 

Буду петь мосты и заставы, 
Буду петь простые места. 


А покамест еще в тенётах 

Не увязла — людских кривизн, 
Буду брать — труднейшую ноту, 
Буду петь — последнюю жизнь! 
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Жалобу труб. 
Рай огородов. 
Заступ и зуб. 
Чуб безбородых. 


День без числа. 
Верба зачахла. 
Жизнь без чехла: 
Кровью запахло! 


Потных и плотных, 
Потных и тощих: 

— Ну да на площадь?! — 
Как на полотнах — 


Как на полотнах 
Только —и в одах: 
Рев безработных, 
Рев безбородых. 


Ад? —Да, 

Но и сад— для 
Баб и солдат, 

Старых собак, 
Малых ребят. 


«Рай—с драками? 
Без —раковин 

От устриц? 

Без люстры? 

С заплатами?!» 


— Зря плакали: 
У всякого — 
Свой. 
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Здесь страсти поджары и ржавы: 
Держав динамит! 

Здесь часто бывают пожары: 
Застава горит! 


Здесь ненависть оптом и скопом: 
Расправ пулемет! 

Здесь часто бывают потопы: 
Застава плывет! 


Здесь плачут, здесь звоном и воем 
Рассветная тишь. 

Здесь отрочества под конвоем 
Щебечут: шалишь! 


Здесь платят! Здесь Богом и Чертом, 
Горбом и торбой! 

Здесь молодости как над мертвым 
Поют над собой. 


Здесь матери, дитя заспав... 
— Мосты, пески, кресты застав! — 


Здесь младшую купцу пропив... 
Отцы... 
— Кусты, кресты крапив... 


— Пусти. 
— Прости. 


23 апреля 1923 
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СЛОВА И СМЫСЛЫ 


Ты обо мне не думай никогда! 
(На—вязчива!) 
Ты обо мне подумай: провода: 
Даль -— длящие. 


Ты на меня не жалуйся, что жаль... 
Всех слаще мол... 

Лишь об одном пожалуйста: педаль: 
Боль-— длящая. 


у 


Ла- донь в ладонь: 

— За—чем рожден? 

— Не-— жаль: изволь: 
Длить— даль—и боль. 


3 


Проводами продленная даль... 
Даль и боль, это та же ладонь 
Отрывающаяся — доколь? 

Даль и боль, это та же юдоль. 


23 апреля 1923 


ПЕДАЛЬ 


Сколь пронзительная, столь же 
Сглаживающая даль. 

Дольше-— дольше — дольше — дольше! 
Это — правая педаль. 


Марина Цветаева 
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После жизненных радуший 

В смерть —заведомо не жаль. 
Глуше—глуше—глуше —глуше: 
Это-—левая педаль. 


Памяти гудящий Китеж— 
Правая! Летейских вод 
Левую бери: глушитель 
Длителя перепоет. 


От участковых, от касто- 

вых — уставшая (заметь!) 

Жизнь не хочет жить... но часто 
Смерть не хочет умереть! 


Требует! Из всех безмясых 
Клавишей, разбитых в ряд. 
(Левою педалью гасят, 
Правою педалью длят...) 


Лязгает! Как змей из фальши 
Клавишей, разбитых в гуд... 
Дальше, дальше, дальше, дальше 
Правою педалью лгут! 


24 апреля 1923 


ЛАДОНЬ 


Ладони! (Справочник 
Юнцам и девам). 
Целуют правую, 
Читают в левой. 


В полночный заговор 
Вступивший — ведай: 
Являют правою, 
Скрывают левой. 


192 


Марина Цветаева 


Сивилла — левая: 
Вдали от славы. 

Быть неким Сцеволой 
Довольно — правой. 


А всё же в ненависти 
Час разверстый 

Мы миру левую 
Даем —от сердца! 


А все же, праведным 
Объевшись гневом, 
Рукою правою 

Мы жилы — левой! 


27 апреля 1923 


О00 


Крутогорьями глаголь, 
Колокольнями трезвонь: 
Место дольнее —юдоль, 
Место дольнее — ладонь. 


Всеми вольными в лазорь 
Колокольнями злословь: 
Место дольнее — ладонь, 
Место дольнее — любовь. 


29 апреля 1923 


ОБЛАКА 


Перерытые —как битвой 
Взрыхленные небеса. 
Рытвинами — небеса. 
Битвенные небеса. 
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Перелетами —как хлёстом 
Хлёстанные табуны. 
Взблестывающей Луны 
Вдовствующей —табуны! 


2 


Стой! Не Федры ли под небом 
Плащ? Не Федрин ли взвился 
В эти марафонским бегом 
Мчащиеся небеса? 


Стой! Иродиады с чубом — 

Блуд... Не бубен ли взвился 
В эти иерихонским трубом 

Рвущиеся небеса! 


3 


Нет! Вставший вал! 
Пал—и пророк оправдан! 
Раз— дался вал: 

Целое море—на два! 


Бо —род и грив 

Шествие морем Чермным! 
Нет! —се — Юдифь — 
Голову Олоферна! 


1 мая 1923 


ТАК ВСЛУШИВАЮТСЯ... 
1 


Так вслушиваются (в исток 
Вслушивается — устье). 

Так внюхиваются в цветок: 
Вглубь — до потери чувства! 
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Так в воздухе, который синь — 
Жажда, которой дна нет. 

Так дети, в синеве простынь, 
Всматриваются в память. 


Так вчувствовывается в кровь 
Отрок — доселе лотос. 

...Гак влюбливаются в любовь: 
Впадываются в пропасть. 


2 


Друп Не кори меня за тот 

Взгляд, деловой и тусклый. 
Так вглатываются в глоток: 
Вглубь — до потери чувства! 


Так в ткань врабатываясь, ткач 
Ткет свой последний пропад. 
Так дети, вплакиваясь в плач, 
Вшептываются в шепот. 


Так вплясываются... (Велик 
Бог — посему крутитесь!) 

Так дети, вкрикиваясь в крик, 
Вмалчиваются в тихость. 


Так жалом тронутая кровь 
Жалуется — без ядов! 

Так вбаливаются в любовь: 
Впадываются в: падать. 


3 мая 1923 
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РУЧЬИ 


Прорицаниями рокоча, 
Нераскаянного скрипача 
Рсасаа’ми... Разрывом бус! 
Паганиниевскими «добьюсь!» 
Опрокинутыми... 

Нот, планет — 
Ливнем! 

— Вывезет!!! 


— Конец... На нет... 


Недосказанностями тишизн 
Заговаривающие жизнь: 
Страдивариусами в ночи 
Проливающиеся ручьи. 


4 мая 1923 


2 


Монистом, расколотым 
На тысячу блях — 

Как Дзингара в золоте 
Деревня в ручьях. 


Монистами —вымылась! 
Несется как челн 

В ручьёвую жимолость 
Окунутый холм. 


Монистами-сбруями... 
(Гривастых теней 
Монистами! Сбруями 
Пропавших коней...) 
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Монистами-бусами... 
(Гривастых монет 
Монистами! Бусами 
Пропавших планет...) 


По кручам, по впадинам, 
Ивщёку, и в пах— 

Как Дзингара в краденом — 
Деревня в ручьях. 


Споем-ка на радостях! 
Черны, горячи 
Сторонкою крадучись 
Цыганят ручьи. 


б мая 1923 


ОКНО 


Атлантским и сладостным 
Дыханьем весны — 
Огромною бабочкой 

Мой занавес —и— 


Вдовою индусскою 
В жерло златоустое, 
Наядою сонною 

В моря заоконные... 


5 мая 1923 
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ХВАЛА ВРЕМЕНИ 


Вере Аренской 


Беженская мостовая! 
Гикнуло—и понеслось 
Опрометями колес. 
Время! Я не поспеваю. 


В летописях и в лобзаньях 
Пойманное... но песка 
Струечкою шелестя... 
Время, ты меня обманешь! 


Стрелками часов, морщин 
Рытвинами—и Америк 
Новшествами... — Пуст кувшин! — 
Время, ты меня обмеришь! 


Время, ты меня предашь! 
Блудною женой — обнову 
Выронишь... —«Хоть час да наш!» 


— Поезда с тобой иного 
Следования!.. — 


Ибо мимо родилась 
Времени! Вотще и всуе 
Ратуешы Калиф на час: 
Время! Я тебя миную. 


10 мая 1923 
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СЕСТРА 


Мало ада и мало рая: 
За тебя уже умирают. 


Вслед за братом, увы, в костер— 
Разве принято? Не сестер 
Это место, а страсти рдяной! 
Разве принято под курганом... 
С братом. 
— «Был мой и есты Пусть сгнил№ 


— Это местничество могил!!! 


11 мая 1923 


НОЧЬ 


Час обнажающихся верховий, 

Час, когда в души глядишь — как в очи. 
Это—разверстые шлюзы крови! 

Это-— разверстые шлюзы ночи! 


Хлынула кровь, наподобье ночи 
Хлынула кровь, —наподобье крови 
Хлынула ночь! (Слуховых верховий 
Час: когда в уши нам мир —как в очи!) 


Зримости сдернутая завеса! 

Времени явственное затишье! 

Час, когда ухо разъяв, как веко, 
Больще не весим, не дышим: слышим. 


Мир обернулся сплошной ушною 
Раковиною: сосущей звуки 

Раковиною, —сплошной душою!.. 

(Час, когда в души идешь —как в руки!) 


12 мая 1923 


Стихотворения 


ПРОКРАСТЬСЯ... 


А может, лучшая победа 

Над временем и тяготеньем — 
Пройти, чтоб не оставить следа, 
Пройти, чтоб не оставить тени 


На стенах... 

Может быть — отказом 
Взять? Вычеркнуться из зеркал? 
Так: Лермонтовым по Кавказу 
Прокрасться, не встревожив скал. 


А может —лучшая потеха 
Перстом Себастиана Баха 
Органного не тронуть эха? 
Распасться, не оставив праха 


На урну... 
Может быть — обманом 


Взять? Выписаться из широт? 
Так: Временем как океаном 
Прокрасться, не встревожив вод... 


14 мая 1923 


ДИАЛОГ ГАМЛЕТА С СОВЕСТЬЮ 


— На дне она, где ил 
И водоросли... Спать в них 
Ушла, — но сна и там нет! 
— Но яее любил, 
Как сорок тысяч братьев 
Любить не могут! 

— Гамлет! 
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На дне она, где ил: 
Ил!.. И последний венчик 
Всплыл на приречных бревнах... 
— Но я ее любил 
Как сорок тысяч... 

— Меньше, 
Все ж, чем один любовник. 


На дне она, где ил. 
— Но яее— 
(недоуменно) 
— любил??? 


5 июня 1923 


МОРЕПЛАВАТЕЛЬ 
Закачай меня, звездный челн! 
Голова устала от волн! 


Слишком долго причалить тщусь, — 
Голова устала от чувств: 


Гимнов — лавров — героев —гидр, — 
Голова устала от игр! 


Положите меж трав и хвой, — 
Голова устала от войн... 


12 июня 1923 


Стихотворения 


201 


РАСЩЕЛИНА 


Чем окончился этот случай, 

Не узнать ни любви, ни дружбе. 

С каждым днем отвечаешь глуше, 

С каждым днем пропадаешь глубже. 


Так, ничем уже не волнуем, 

— Только дерево ветви зыблет — 
Как в расщелину ледяную — 

В грудь, что так о тебя расшибласы 


Из сокровищницы подобий 

Вот тебе — наугад — гаданье: 

Ты во мне как в хрустальном гробе 
Спишь, —во мне как в глубокой ране 


Спишь, —тесна ледяная прорезы 
Льды к своим мертвецам ревнивы: 
Перстень — панцирь — печать— и пояс... 
Без возврата и без отзыва. 


Зря Елену клянете, вдовы! 

Не Елениной красной Трои 
Огны Расщелины ледниковой 
Синь, на дне опочиешь коей... 


Сочетавшись с тобой, как Этна 

С Эмпедоклом... Усни, сновидец! 
А домашним скажи, что тщетно: 
Грудь своих мертвецов не выдаст. 


17 июня 1923 
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000 


На назначенное свиданье 
Опоздаю. Весну в придачу 
Захвативши — приду седая. 
Ты его высоко назначил! 


Буду годы идти —не дрогнул 
Вкус Офелии к горькой руте! 
Через горы идти—и стогны, 
Через души идти—и руки. 


Землю долго прожиты Трущоба— 
Кровь! и каждая капля —заводь. 
Но всегда стороной ручьёвой 

Лик Офелии в горьких травах. 


Той, что страсти хлебнув, лишь ила 
Нахлебалась! — Снопом на щебены 
Я тебя высоко любила: 

Я себя схоронила в небе! 


18 июня 1923 


000 


Рано еще—не быть! 
Рано еще— не жечь! 
Нежность! Жестокий бич 
Потусторонних встреч. 


Как глубоко ни льни— 
Небо — бездонный чан! 
О, для такой любви 
Рано еще- без ран! 


Стихотворения 


203 


Ревностью жизнь жива! 
Кровь вожделеет течь 
В землю. Отдаст вдова 
Право свое—на меч? 


Ревностью жизнь жива! 
Благословен ущерб 
Сердцу! Отдаст трава 
Право свое—на серп? 


Тайная жажда трав... 
Каждый росток: «сломи»... 
До лоскута раздав, 

Раны еще-— мои! 


И пока общий шов 

— Льюсы —не наложишь Сам — 
Рано еще для льдов 
Потусторонних стран! 


19 июня 1923 


ЛУНА-—ЛУНАТИКУ 


Оплетавшие — останутся. 
Дальше — высь. 

В час последнего беспамятства 
Не очнись. 


У лунатика и гения 

Нет друзей. 

В час последнего прозрения 
Не прозрей. 


Я- глаза твои. Совиное 
Око крыш. 

Буду звать тебя по имени — 
НЕ расслышь. 
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Я- душа твоя: Урания: 

В боги — дверь. 

В час последнего слияния 
Не проверь! 


20 июня 1923 


ЗАНАВЕС 


Водопадами занавеса, как пеной— 
Хвоей — пламенем — прошумя. 
Нету тайны у занавеса от сцены: 
(Сцена—ты, занавес я). 


Сновиденными зарослями (в высоком 
Зале — оторопь разлилась) 

Я скрываю героя в борьбе с Роком, 
Место действия —и— час. 


Водопадными радугами, обвалом 
Лавра (вверился же! знал!) 

Я тебя загораживаю от зала, 
(Завораживаю — зал!) 


Тайна занавеса! Сновиденным лесом 
Сонных снадобий, трав, зёрн... 

(За уже содрогающейся завесой 

Ход трагедии —как — шторм!) 


Ложи, в слезы! В набат, ярус! 
Срок, исполнься! Герой, буды 
Ходит занавес —как — парус, 
Ходит занавес — как— грудь. 


Из последнего сердца тебя, о недра, 
Загораживаю. — Взрыв! 

Над ужа —ленною — Федрой 
Взвился занавес —как —гриф. 
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Нате! Рвите! Глядите! Течет, не так ли? 


Заготавливайте— чан! 
Я державную рану отдам до капли! 
(Зритель бел, занавес рдян). 


И тогда, сострадательным покрывалом 


Долу, знаменем прошумя. 
Нету тайны у занавеса —от зала. 
(Зала — жизнь, занавес —я). 


23 июня 1923 


ЕЕ 


Строительница струн — приструню 
И эту. Обожди 

Расстраиваться! (В сем июне 

Ты плачешь, ты—дожди!) 


И если гром у нас-на крышах, 
Дождь-—в доме, ливень —сплошь — 
Так это ты письмо мне пишешь, 
Которого не шлешь. 


Ты дробью голосов ручьевых 
Мозг бороздишь, как стих. 
(Вместительнейший из почтовых 
Ящиков —не вместит!) 


Ты, лбом обозревая дали, 

Вдруг по хлебам —как цеп 
Серебряный... (Прервать нельзя ли? 
Дитя! Загубишь хлеб!) 


30 июня 1923 
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НОЧЬ 


Когда друг другу лжем, 
(Ночь, прикрываясь днем) 
Когда друг друга ловим, 
(Суть, прикрываясь словом) 


Когда друг к другу льнем 

В распластанности мнимой, 
(Смоль, прикрываясь льном, 
Огнь, прикрываясь дымом...) 


Взойди ко мне в ночи 


Так: майского жучка 

Ложь -— полунощным летом. 
Так: черного зрачка 

Ночь прикрываясь веком... 


Ты думаешь, робка 
Ночь-—и ушла с рассветом? 
Так: черного зрачка 
Ночь — прикрываясь веком... 


Свет—это только плоть! 
Столпником на распутье: 
Свет: некая милоть, 
Наброшенная сутью. 


Подземная река— 

Бог—так ночь под светом... 
Так: черного зрачка 

Ночь — прикрываясь веком... 


Ты думаешь — исчез 
Взгляд? — Подыми! — Течет! 
Свет, —это только вес, 
Свет, —это только счет... 


Свет —это только веко 
Над хаосом... 
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Ты думаешь — робка 
Ночь? — 

Подземная река — 

Ночь, —глубока под днем! 


— Бросы Отпусти 
В ночь в огневую реку. 


Свет —это только веко 
Над хаосом... 


Когда друг другу льстим, 
(Занавес слов над глубью!) 
Когда друг друга чтим, 
Когда друг друга любим... 


Июнь 1923 


САХАРА 


Красавцы, не ездите! 
Песками глуша, 
Пропавшего без вести 
Не скажет душа. 


Напрасные поиски, 
Красавцы, не лгу! 
Пропавший покоится 
В надёжном гробу. 


Стихами как странами 
Чудес и огня, 

Стихами —как странами 
Он въехал в меня: 


Сухую, песчаную, 

Без дна и без дня. 
Стихами —как странами 
Он канул в меня. 


207 


208 


Марина Цветаева 


Внимайте без зависти 
Сей повести душ. 

В глазные оазисы — 
Песчаная сушь... 


Адамова яблока 
Взывающий вздрог... 
Взяла его наглухо, 
Как страсть и как Бог. 


Без имени —канувший! 
Не сыщете! Взят. 
Пустыни беспамятны, — 
В них тысячи спят! 


Стиханье до кипени 
Вскипающих волн. — 
Песками засыпанный, 
Сахара — твой холм. 


3 июля 1923 


РЕЛЬСЫ 


В некой разлинованности нотной 
Нежась наподобие простынь — 
Железнодорожные полотна, 
Рельсовая режущая синь! 


Пушкинское: сколько их, куда их 
Гонит! (Миновало —не поют!) 
Это уезжают-покидают, 

Это остывают-отстают. 


Это-— остаются. Боль как нота 
Высящаяся... Поверх любви 
Высящаяся... Женою Лота 
Насыпью застывшие столбы... 


Стихотворения 


209 


Час, когда отчаяньем как свахой 
Простыни разостланы. — Твоя! — 
И обезголосившая Сафо 

Плачет как последняя швея. 


Плач безропотности! Плач болотной 
Цапли, знающей уже... Глубок 
Железнодорожные полотна 
Ножницами режущий гудок. 


Растекись напрасною зарею 
Красное напрасное пятно! 
...Молодые женщины порою 
Льстятся на такое полотно. 


10 июля 1923 


БРАТ 


Раскалена, как смоль: 
Дважды не вынести! 
Брат, но с какой-то столь 
Странною примесью 


Смуты... (Откуда звук 
Ветки откромсанной?) 
Брат, заходящий вдруг 
Столькими солнцами! 


Брат без других сестер: 
Напрочь присвоенный! 
По гробовой костер— 
Брат, но с условием: 


Вместе и в рай ивад! 
Раной —как розаном 
Соупиваться! (Брат, 
Адом дарованный!) 
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Брат! Оглянись в века: 
Не было крепче той 
Слайки. Назад река... 
Снова прошепчется 


Где-то, вдоль звезд и шпал, 
— Настежь, без третьего! — 
Что по ночам шептал 
Цезарь — Лукреции. 


13 июля 1923 


ЧАС ДУШИ 


В глубокий час души и ночи, 
Нечислящийся на часах, 

Я отроку взглянула в очи, 
Нечислящиеся в ночах 


Ничьих еще, двойной запрудой 
— Без памяти и по края! — 
Покоящиеся... 

Отсюда 
Жизнь начинается твоя. 


Седеющей волчицы римской 
Взгляд, в выкормыше зрящей — Рим! 
Сновидящее материнство 

Скалы... Нет имени моим 


Потерянностям... Всё покровы 
Сняв—выросшая из потерь! — 
Так некогда над тростниковой 
Корзиною клонилась дщерь 
Египетская... 


14 июля 1923 
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В глубокий час души, 
В глубокий — ночи... 
(Гигантский шаг души, 
Души в ночи) 


В тот час, душа, верши 
Миры, где хочешь 
Царить —чертог души, 
Душа, верши. 


Ржавь губы, пороши 
Ресницы — снегом. 
(Атлантский вздох души, 
Души -— в ночи...) 


В тот час, душа, мрачи 

Глаза, где Вегой 

Взойдешь... Сладчайший плод 
Душа, горчи. 


Горчи и омрачай: 
Расти: верши. 


8 августа 1923 


3 


Есть час Души, как час Луны, 
Совы —час, мглы —час, тьмы — 
Час... Час Души —как час струны 
Давидовой сквозь сны 


Сауловы... В тот час дрожи, 
Тщета, румяна смой! 

Есть час Души, как час грозы, 
Дитя, и час сей — мой. 


211 


212 


Марина Цветаева 


Час сокровеннейших низов 
Грудных. — Плотины спуск! 
Всё вещи сорвались с пазов, 
Всё сокровенья—с уст! 


С глаз — всё завесы! Всё следы — 
Вспяты! На линейках —нот— 
Нет! Час Души, как час Беды, 
Дитя, и час сей — бьет. 


Беда моя! —так будешь звать. 
Так, лекарским ножом 
Истерзанные, дети —мать 
Корят: «Зачем живем?» 


А та, ладонями свежа 
Горячку: «Надо. — Ляг». 

Да, час Души, как час ножа, 
Дитя, и нож сей — благ. 


14 августа 1923 


СОК ЛОТОСА 


Божественно и детски-гол 

Лоб -— сквозь тропическую темень. 
В глазах, упорствующих в пол, 
Застенчивость хороших сёмей. 


Сквозь девственные письмена 
Мне чудишься побегом рдяным, 
Чья девственность оплетена 
Воспитанностью, как лианой. 


Дли свою святосты Уст и глаз 
Блюди священные сосуды! 
Под тропиками родилась 
Любовь, и я к тебе оттуда: 
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Из папоротников, хвощей, 

Стай тростниковых, троп бесследных... 
Где всё забвение вещей 

В ладони лотосова стебля 


Покоится. Наводит сон 

Сок лотоса. Вино без пены 
Сок лотоса... Детей и жен 
Как обмороком сводит члены 


Сок лотоса... Гляди, пуста 
Ладонь. — Но в час луны с Востока 
(Сок лотоса...) — из уст в уста 
Вкуси —сон лотосова сока. 


23 июля 1923 


000 


Всё так же, так же в морскую синь — 
Глаза трагических героинь. 

В сей зал, бесплатен и неоглядн, 
Глазами заспанных Ариадн 
Обманутых, очесами Федр 
Отвергнутых, из последних недр 
Вотще взывающими к ножу... 

Так, в грудь, жива ли еще, гляжу. 


24 июля 1923 


НАКЛОН 


Материнское — сквозь сон — ухо. 
У меня к тебе наклон слуха, 
Духа -—к страждущему: жжет? да? 
У меня к тебе наклон лба, 
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Дозирающего вер —ховья. 

У меня к тебе наклон крови 

К сердцу, неба —к островам нег. 
У меня к тебе наклон рек, 


Век... Беспамятства наклон светлый 
К лютне, лестницы к садам, ветви 
Ивовой к убеганью вех... 

У меня к тебе наклон всех 


Звезд к земле (родовая тяга 

Звезд к звезде!) — тяготенье стяга 
К лаврам выстраданных мо-—гил. 
У меня к тебе наклон крыл, 


Жил... К дуплу тяготенье совье, 
Тяга темени к изголовью 

Гроба, —годы ведь уснуть тщусь! 
У меня к тебе наклон уст 


К роднику... 


28 июля 1923 


РАКОВИНА 


Из лепрозария лжи и зла 
Я тебя вызвала и взяла 


В зори! Из мертвого сна надгробий — 
В руки, вот в эти ладони, в обе, 


Раковинные-— расти, будь тих: 
Жемчугом станешь в ладонях сих! 


О, не оплатят ни шейх, ни шах 
Тайную радость и тайный страх 
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Раковины... Никаких красавиц 
Слесь, сокровений твоих касаясь, 


Так не присвоит тебя, как тот 
Раковинный сокровенный свод 


Рук неприсваивающих... Спи! 
Тайная радость моей тоски, 


Спи! Застилая моря и земли, 
Раковиною тебя объемлю: 


Справа и слева и лбом и дном — 
Раковинный колыбельный дом. 


Дням не уступит тебя душа! 
Каждую муку туша, глуша, 


Сглаживая... Как ладонью свежей 
Скрытые громы студя и нежа, 


Нежа и множа... О, чай! О, зрей! 
Жемчугом выйдешь из бездны сей. 


— Выйдешь! — По первому слову: будь! 
Выстрадавшая раздастся грудь 


Раковинная. —О, настежь створы! — 
Матери каждая пытка в пору, 


В меру... Лишь ты бы, расторгнув плен, 
Целое море хлебнул взамен! 


31 июля 1923 
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ЗАОЧНОСТЬ 


Кастальскому току, 
Взаимность, заторов не ставы 
Заочность: за оком 

Лежащая, вящая явь. 


Заустно, заглазно 

Как некое долгое ]а 
Меж ртом и соблазном 
Версту расстояния для... 


Блаженны длинноты, 
Широты забвений и зон! 
Пространством как нотой 
В тебя удаляясь, как стон 


В тебе удлиняясь, 

Как эхо в гранитную грудь 

В тебя ударяясь: 

Не видь и не слышь и не будь — 


Не надо мне белым 
По черному — мелом доски! 
Почти за пределом 
Души, за пределом тоски — 


...Словесного чванства 
Последняя карта сдана. 
Пространство, пространство 
Ты нынче —глухая стена! 


4 августа 1923 
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ПИСЬМО 


Так писем не ждут, 

Так ждут— письма. 
Тряпичный лоскут, 
Вокруг тесьма 

Из клея. Внутри —словцо. 
И счастье. И это — всё. 


Так счастья не ждут, 

Так ждут — конца: 
Солдатский салют 

И в грудь —свинца 

Три дольки. В глазах красно. 
И только. И это— всё. 


Не счастья —стара! 
Цвет — ветер сдул! 
Квадрата двора 

И черных дул. 


(Квадрата письма: 
Чернил и чар!) 
Для смертного сна 
Никто не стар! 


Квадрата письма. 


И августа 1923 


МИНУТА 


Минута: минущая: минешь! 

Так мимо же, и страсть и друг! 
Да будет выброшено ныне ж— 
Чтб завтра б—вырвано из рук! 
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Минута: мерящая! Малость 
Обмеривающая, слышь: 

То никогда не начиналось, 

Что кончилось. Так лги ж, так льсти ж 


Другим, десятеричной кори 
Подверженным еще, из дел 

Не выросшим. Кто ты, чтоб море 
Разменивать? Водораздел 


Души живой? О, мелы О, мелочы 
У славного Царя Щедрот 
Славнее царства не имелось, 

Чем надпись: «И сие пройдет» — 


На перстне... На путях обратных 
Кем не измерена тщета 

Твоих Аравий циферблатных 

И маятников маята? 


Минута: мающая! Мнимость 
Вскачь — медлящая! В прах и в хлам 
Нас мелящая! Ты, что минешь: 
Минута: милостыня псам! 


О как я рвусь тот мир оставить, 
Где маятники душу рвут, 

Где вечностью моею правит 
Разминовение минут. 


12 августа 1923 


КЛИНОК 


Между нами-— клинок двуострый 
Присягнувши —и в мыслях класть... 
Но бывают—страстные сестры! 

Но бывает — братская страсть! 
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Но бывает такая примесь 
Прерий в ветре и бездны в губ 
Дуновении... Меч, храни нас 

От бессмертных душ наших двух! 


Меч, терзай нас и, меч, пронзай нас, 
Меч, казни нас, но, меч, знай, 

Что бывает такая крайность 
Правды, крыши такой край... 


Двусторонний клинок — рознит? 
Он же сводит! Прорвав плащ, 
Так своди же нас, страж грозный, 
Рана в рану и хрящ в хрящ! 


(Слушай! если звезда, срываясь... 
Не по воле дитя с ладьи 

В море падает... Острова есть, 
Острова для любой любви...) 


Двусторонний клинок, синим 
Ливший, красным пойдет... Меч 
Двусторонний — в себя вдвинем. 
Это будет —лучшее лечь! 


Это будет — братская рана! 
Так, под звездами, и ни в чем 
Неповинные... Точно два мы 
Брата, спаянные мечом! 


18 августа 1923 


НАУКА ФОМЫ 


Без рук не обнять! 
Сгинь, выспренных душ 
Небылы! 

Не вижу —и гладь, 

Не слышу—и глушь: 
Не был. 
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Круги на воде. 

Ушам и очам — 

Камень. 

Не здесь —так нигде. 

В пространство, как в чан 
Канул. 


Руками держи! 

Всей крепостью мышц 
Ширься! 

Что сны и псалмы! 
Бог ради Фомы 

В мир сей 


Пришел: укрепись 

В неверье —как негр 

В трюме. 

Всю в рану—по кисты 
Бог ради таких 

Умер. 


24 августа 1923 


МАГДАЛИНА 
| 


Меж нами — десять заповедей: 
Жар десяти костров. 

Родная кровь отшатывает, 
Ты мне— чужая кровь. 


Во времена евангельские 
Была б одной из тех... 
(Чужая кровь — желаннейшая 
И чуждейшая из всех!) 


К тебе 6 со всеми немощами 
Влеклась, стлалась — светла 
Масть! — очесами демонскими 
Таясь, лила б масла 
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И на ноги бы, и под ноги бы, 

И вовсе бы так, в пески... 
Страсть по купцам распроданная, 
Расплеванная — теки! 


Пеною уст и накипями 
Очес и потом всех 

Нег... В волоса заматываю 
Ноги твои, как в мех. 


Некою тканью под ноги 
Стелюсь... Не тот ли (та!) 
Твари с кудрями огненными 
Молвивший: встань, сестра! 


26 августа 1923 
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Масти, плоченные втрое 
Стоимости, страсти пот, 
Слезы, волосы, — сплошное 
Исструение, а тот 


В красную сухую глину 
Благостный вперяя зрак: 
— Магдалина! Магдалина! 
Не издаривайся так! 


31 августа 1923 
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О путях твоих пытать не буду, 
Милая! — ведь все сбылось. 

Я был бос, а ты меня обула 
Ливнями волос— 

И- слез. 
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Не спрошу тебя, какой ценою 
Эти куплены масла. 

Я был наг, а ты меня волною 
Тела-—как стеною 

Обнесла. 


Наготу твою перстами трону 
Тише вод и ниже трав. 

Я был прям, а ты меня наклону 
Нежности наставила, припав. 


В волосах своих мне яму вырой, 
Спеленай меня без льна. 

— Мироносица! К чему мне миро? 
Ты меня омыла 

Как волна. 


31 августа 1923 
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С этой горы, как с крыши 
Мира, где в небо спуск. 
Друг, я люблю тебя свыше 
Мер-и чувств. 


От очевидцев скрою 

В тучу! С золою съем. 
...С этой горы, как с Трои 
Красных — стен. 


Страсти: хвала убитым, 
Сущим — срам. 

Так же смотрел на битву 
Царь Приам. 


Рухнули у—стои: 

Зарево? Кровь? Нимб? 
Так же смотрел на Трою 
Весь О— лимп. 
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Нет, из прохладной ниши 
Дева, воздевши длань... 
Друг, я люблю тебя свыше. 
Слышь-—и-— встань. 


30 августа 1923 
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Как бы дым твоих ни горек 
Труб, глотать его — всё нега! 
Оттого что ночью —город— 
Опрокинутое небо. 


Как бы дел твоих презренных 
День ни гол, —в ночи ты—шах! 
Звезды страсть свела —на землю! 
Картою созвездий — прах. 


Гектором иль Бонапартом 
Звать тебя? Москва иль Троя? 
Звездной и военной картой 
Город лег... 

Любовь? — Пустое! 


Минет! Нищеты надземной 
Ставленник, в ночи я—шах! 
Небо сведено на землю: 
Картою созвездий — прах 
Рассыпается... 


30 августа 1923 
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ОВРАГ 


Дно — оврага. 
Ночь -—корягой 
Шарящая. Встряски хвой. 


Клятв — не надо. 
Ляг—и лягу. 
Ты бродягой стал со мной. 


С койки затхлой 
Ночь по каплям 
Пить —закашляешься. Всласть 


Пей! Без пятен — 
Мрак! Бесплатен — 
Бог: как к пропасти припасть. 


(Час—который?) 
Ночь—сквозь штору 
Знать — немного знать. Узнай 


Ночь-—как воры, 
Ночь-—как горы. 
(Каждая из нас— Синай 


Ночью...) 


10 сентября 1923 
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Никогда не узнаешь, что жгу, что трачу 
— Сердец перебой — 

На груди твоей нежной, пустой, горячей, 
Гордец дорогой. 
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Никогда не узнаешь, каких не-наших 
Бурь следы сцеловал! 

Не гора, не овраг, не стена, не насыпь: 
Души перевал. 


О, не вслушивайся! Болевого бреда 
Ртуть... Ручьёвая речь... 

Прав, что слепо берешь. От такой победы 
Руки могут— от плеч! 


О, не вглядывайся! Под листвой падучей 
Сами — листьями мчим! 
Прав, что слепо берешь. Это только тучи 
Мчат за ливнем косым. 


Ляг-—и лягу. И благо. О, всё на благо! 

Как тела на войне— 

В лад и в ряд. (Говорят, что на дне оврага, 
Может —неба на дне!) 


В этом бешеном беге дерев бессонных 
Кто-то на смерть разбит. 

Что победа твоя — пораженье сонмов, 
Знаешь, юный Давид? 


П сентября 1923 


АХИЛЛ НА ВАЛУ 


Отлило — обдало —накатило — 
— Навзничы! — Умру. 

Так Поликсена, узрев Ахилла 
Там, на валу— 


В красном — кровавая башня в плёсе 
Тел, что простер. 

Так Поликсена, всплеснувши: «Кто сей?» 
(Знала — костер!) 
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Соединенное чародейство 
Страха, любви. 

Так Поликсена, узрев ахейца 
Ахнула-—и— 


Знаете этот отлив атлантский 

Крови от щек? 

Неодолимый — прострись, пространство! — 
Крови толчок. 


13 сентября 1923 


ПОСЛЕДНИЙ МОРЯК 


О ты-—из всех залинейных нот 
Нижайшая! — Кончим распрю! 
Как та чахоточная, что в ночь 
Стонала: еще понравься! 


Ломала руки, а рядом драк 
Удары и клятв канаты. 

(Спал разонравившийся моряк 
И капала кровь на мя- 

тую наволоку...) 


А потом, вверх дном 
Стакан, хрусталем и кровью 
Смеясь...—и путала кровь с вином, 
И путала смерть с любовью. 


«Вам сон, мне—спех! Не присев, не спев— 
И занавес! Завтра в лёжку» 

Как та чахоточная, что всех 

Просила: еще немножко 


Понравься!... (Руки уже свежи, 

Взор смутен, персты не гнутся...) 

Как та с матросом —с тобой, о жизнь, 
Торгуюсь: еще минутку 


Понравься!.. 
15 сентября 1923 
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КРИК СТАНЦИЙ 


Крик станций: останься! 
Вокзалов: о жалость! 

И крик полустанков: 

Не Дантов ли 

Возглас: 

«Надежду оставь!» 

И крик паровозов. 


Железом потряс 

И громом волны океанской. 

В окошечках касс, 

Ты думал—торгуют пространством? 
Морями и сушей? 

Живейшим из мяс: 

Мы мясо —не души! 

Мы губы — не розы! 

От нас? Нет—по нас 

Колеса любимых увозят! 


С такой и такою-то скоростью в час. 


Окошечки касс. 

Костяшечки страсти игорной. 
Прав кто-то из нас, 

Сказавши: любовь — живодерня! 


«Жизнь -— рельсы! Не плачь!» 
Полотна — полотна — полотна... 
(В глаза этих кляч 

Владельцы глядят неохотно). 


«Без рва и без шва 

Нет счастья. Ведь с тем покупала?» 
Та швейка права, 

На это смолчавши: «Есть шпалы». 


24 сентября 1923 
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ПРАЖСКИЙ РЫЦАРЬ 


Бледно — лицый 

Страж над плеском века — 
Рыцарь, рыцарь, 
Стерегущий реку. 


(О найду ль в ней 
Мир от губ и рук"!) 
Ка—ра-—ульный 
На посту разлук. 


Клятвы, кольца... 
Да, но камнем в реку 
Нас-то —сколько 

За четыре века! 


В воду пропуск 

Вольный. Розам — цвесты! 
Бросил — брошусы! 

Вот тебе и месты! 


Не устанем 

Мы -— доколе страсть есты 
Мстить мостами. 
Широко расправьтесь, 


Крылья! В тину, 

В пену-—как в парчу! 
Мосто—вины 
Нынче не плачу! 


— «С рокового мосту 
Вниз — отважься!» 

Я тебе по росту, 
Рыцарь пражский. 


Сласть ли, грусть ли 
В ней — тебе видней, 

Рыцарь, стерегущий 

Реку— дней. 


27 сентября 1923 
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По набережным, где седые деревья 
По следу Офелий... (Она ожерелья 
Сняла, —не наряженной же умирать!) 
Но все же 

(Раз смертного ложа —неможней 
Нам быть нежеланной! 

Раз это несносно 

И в смерти, в которой 

Предвечные горы мы сносим 

На сердце!..) —она все немногие вёсны 
Сплела — проплывать 

Невестою —и венценосной. 


Так —нёбескорыстною 
Жертвою миру: 
Офелия — листья, 
Орфей —свою лиру... 
— Ая? 


28 сентября 1923 


НОЧНЫЕ МЕСТА 


Темнейшее из ночных 

Мест: мост. — Устами в уста! 
Неужели ж нам свой крест 
Тащить в дурные места, 


Туда: в веселящий газ 

Глаз, газа... В платный Содом? 
На койку, где всё до нас! 

На койку, где нё вдвоем 


Никто... Никнет ночник. 

Авось — совесть уснет! 
(Вернейшее из ночных 

Мест —смерты!) Платных теснот 
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Ночных — блаже вода! 
Вода —глаже простынь! 
Любить — блажь и беда! 
Туда—в хладную сины 


Когда 6 в веры века 

Нам встаты Руки смежив! 
(Река — телу легка, 

И спать —лучше, чем жить!) 


Любовь: зноб до кости! 
Любовь: зной до бела! 
Вода — любит концы. 
Река — любит тела. 


4 октября 1923 


ПОДРУГА 


«Не расстанусь! — Конца нет!» И льнет, и льнет... 
А в груди — нарастание 

Грозных вод, 

Нот... Надёжное: как таинство 

Непреложное: рас —станемся! 


5 октября 1923 


ПОЕЗД ЖИЗНИ 


Не штык-так клык, так сугроб, так шквал, — 
В Бессмертье что час-—то поезд! 

Пришла и знала одно: вокзал. 
Раскладываться не стоит. 


На всех, на всё — равнодушьем глаз, 
Которым конец-— исконность. 

О как естественно в третий класс 
Из душности дамских комнат! 
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Где от котлет разогретых, щек 
Остывших... — Нельзя ли дальше, 
Душа? Хотя бы в фонарный сток 
От этой фатальной фальши: 


Папильоток, пеленок, 

Щипцов каленых, 

Волос паленых, 

Чепцов, клеенок, 
О—де-—ко—лонов 

Семейных, швейных 

Счастий (Кеш \/етиз!)! 

Взят ли кофейник? 

Сушек, подушек, матрон, нянь, 
Душности бонн, бань. 


Не хочу в этом коробе женских тел 
Ждать смертного часа! 

Я хочу, чтобы поезд и пил и пел: 
Смерть — тоже вне класса! 


В удаль, в одурь, в гармошку, в надсад, в тщету! 
— Эти нехристи и льнут же! — 

Чтоб какой-нибудь странник: «На тем свету»... 
Не дождавшись скажу: лучше! 


Площадка. — И шпалы. — И крайний куст 
В руке. — Отпускаю. — Поздно 
Держаться. — Шпалы. — От стольких уст 
Устала. — Гляжу на звезды. 


Так через радугу всех планет 
Пропавших —считал-то кто их? — 
Гляжу и вижу одно: конец. 
Раскаиваться не стоит. 


б октября 1923 


' Немножко, чуточку (нем.). 
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ООО 


Древняя тщета течет по жилам, 
Древняя мечта: уехать с милым! 


Марина Цветаева 


К Нилу! (Не на грудь хотим, а в грудь!) 


К Нилу -— иль еще куда-нибудь 


Дальше! За предельные пределы 
Станций! Понимаешь, что из тела 


Вон хочу! (В час тупящихся вежд 


Разве выступаем —из одежд?) 


..За потустороннюю границу: 
К Стиксу!.. 


7 октября 1923 


ПОБЕГ 


Под занавесом ДОЖДЯ 


От глаз равнодушных кроясь, 


— О завтра мое! —тебя 
Выглядываю — как поезд 


Выглядывает бомбист 

С еще-сотрясеньем взрыва 
В руке... (Не одних убийств 
Бежим, зарываясь в гриву 


Дождя!) Не расправы страх, 
Не...—Но облака! но звоны! 
То Завтра на всех парах 
Проносится вдоль перрона 
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Пропавшего... Бог! Благой! 
Бог! И в дымовую опушь — 
Как об стену... (Под ногой 
Подножка — или ни ног уж, 


Ни рук?) Верстовая снасть 
Столба... Фонари из бреда... 
О нет, не любовь, не страсть, 
Ты поезд, которым еду 


В Бессмертье... 


14 октября 1923 


000 


Брожу—не дом же плотничать, 
Расположась на росстани! 

Так, вопреки полотнищам 
Пространств, треклятым простыням 


Разлук, с минутным баловнем 
Крадясь ночными тайнами, 
Тебя под всеми ржавыми 
Фонарными кронштейнами — 


Краем плаща... За стойками — 
Краем стекла... (Хоть краешком 
Стекла!) Мертвец настойчивый, 
В очах —зачем качаешься? 


По набережным —клятв озноб, 
По загородам — рифм обвал. 
Сжимают ли—«я б жарче сгреб», 
Внимают ли «я б чище внял». 


Все ты один, во всех местах, 
Во всех мастях, на всех мостах. 
Моими вздохами — снастят! 
Моими клятвами — мостят! 
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Такая власть над сбивчивым 
Числом у лиры любящей, 
Что на тебя, небывший мой, 
Оглядываюсь —в будущее! 


16 октября 1923 


ОКО 


Фонари, горящие газом, 
Леденеющим день от дня. 
Фонари, глядящие глазом, 
Не пойму еще-—в чем? —виня, 
Фонари, глядящие наземь: 
На младенцев и на меня. 


23 октября 1923 
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Люблю —но мука еще жива. 
Найди баюкающие слова: 


Дождливые, — расточившие всё 
Сам выдумай, чтобы в их листве 


Дождь слышался: то не цеп о сноп: 
Дождь в крышу бьет: чтобы мне на лоб, 


На гроб стекал, чтобы лоб— светал, 
Озноб—стихал, чтобы кто-то спал 


И спал... 

Сквозь скважины, говорят, 
Вода просачивается. В ряд 
Лежат, не жалуются, а ждут 
Незнаемого. (Меня—сожгут). 


Баюкай же—но прошу, будь друг: 
Не буквами, а каютой рук: 


Уютами... 
24 октября 1923 
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ООО 


Ты, меня любивший фальшью 
Истины —и правдой лжи, 

Ты, меня любивший — дальше 
Некуда! —За рубежи! 


Ты, меня любивший дольше 
Времени. — Десницы взмах! 
Ты меня не любишь больше: 
Истина в пяти словах. 


12 декабря 1923 


ООО 


Оставленного зала тронного 


Столбы. (Оставленного —в срок!) 


Крутые улицы наклонные 
Стремительные как поток. 


Чувств обезумевшая жимолость, 


Уст обеспамятевший зов. 


— Так я с груди твоей низринулась 


В бушующее море строф. 


Декабрь 1923 


ДВОЕ 
1 


Есть рифмы в мире сём: 
Разъединишь —и дрогнет. 
Гомер, ты был слепцом. 
Ночь-—на буграх надбровных. 
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Ночь-—твой рапсодов плащ, 
Ночь-—на очах— завесой. 
Разъединил ли б зрящ 
Елену с Ахиллесом? 


Елена. Ахиллес. 

Звук назови созвучней. 
Да, хаосу вразрез 
Построен на созвучьях 


Мир, и, разъединен, 

Мстит (на согласьях строен!) 
Неверностями жен 
Мстит—и горящей Троей! 


Рапсод, ты был слепцом: 
Клад рассорил, как рухлядь. 
Есть рифмы —в мире том 
Подобранные. Рухнет 


Сей— разведешь. Что нужд 
В рифме? Елена, старься! 
...Ахеи лучший муж! 
Сладостнейшая Спарты! 


Лишь шорохом древес 
Миртовых, сном кифары: 
«Елена: Ахиллес: 
Разрозненная пара». 


30 июня 1924 


р 


Не суждено, чтобы сильный с сильным 
Соединились бы в мире сем. 

Так разминулись Зигфрид с Брунгильдой, 
Брачное дело решив мечом. 
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В братственной ненависти союзной 
— Буйволами! —на скалу — скала. 

С брачного ложа ушел, неузнан, 

И неопознанною — спала. 


Порозныь! — даже на ложе брачном — 
Порознь! — даже сцепясь в кулак— 
Порозныь! —на языке двузначном — 
Поздно и порознь — вот наш брак! 


Но и постарше еще обида 

Есть: амазонку подмяв как лев— 
Так разминулися: сын Фетиды 

С дщерью Аресовой: Ахиллес 


С Пенфезилеей. 

О вспомни — снизу 
Взгляд ее! сбитого седока 
Взгляд! не с Олимпа уже, —из жижи 
Взгляд ее — все ж еще свысока! 


Что ж из того, что отсель одна в нем 
Ревность: женою урвать у тьмы. 
Не суждено, чтобы равный —с равным... 


Так разминовываемся —мы. 
3 июля 1924 
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В мире, где всяк 
Сгорблен и взмылен, 
Знаю —один 

Мне равносилен. 


В мире, где столь 
Многого хощем, 
Знаю —один 

Мне равномощен. 
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В мире, где всё— 
Плесень и плющ, 
Знаю: один 

Ты — равносущ 


Мне. 


3 июля 1924 


ОСТРОВ 


Остров есть. Толчком подземным 
Выхвачен у Нереид. 

Девственник. Еще никем не 
Выслежен и не открыт. 


Папоротником бьет и в пене 
Прячется. — Маршрут? Тариф? 
Знаю лишь: еще нигде не 
Числится, кроме твоих 


Глаз Колумбовых. Две пальмы: 
Явственно! — Пропали. — Взмах 
Кондора... 

(В вагоне спальном 
— Полноте!— об островах!) 


Час, а может быть — неделя 
Плаванья (упрусь —так год!) 
Знаю лишь: еще нигде не 
Числится, кроме широт 


Будущего... 


5 июля 1924 
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ПОД ШАЛЬЮ 
1 


Над колыбелью твоею —где ты? — 
Много, ох много же, будет пето. 


Где за работой швея и мать— 
Басен и песен не занимать! 


Над колыбелью твоею нищей 
Многое, многое с Бога взыщем: 


Сроков и соков и лет и зим— 
Много! а больше еще-— простим. 


Над колыбелью твоей бесправной 
Многое, многое станет явным, 


Гласным: прошедшая сквозь тела 
а — чем стала и чем была! 


Над колыбелью твоею скромной 
Многое, многое Богу вспомним! 


— Повести, спящие под замком, — 
Много! а больше еще—сглотнем. 


Лишь бы дождаться тебя, да лишь бы... 
Многое, многое станет лишним, 


Выветрившимся —чумацкий дым! 


Всё недававшееся — моим! 


5 августа 1924 
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Запечатленный, как рот оракула — 
Рот твой, гадавший многим. 
Женщина, что от дозору спрятала 
Меж языком и нёбом? 


Уж не глазами, а в вечность дырами 
Очи, котлом ведёрным! 

Женщина, яму какую вырыла 

И заложила дёрном? 


Располагающий ста кумирнями 
Идол -—не столь заносчив. 
Женщина, что у пожара вырвала 
Нег и страстей двунощных? 


Женщина, в тайнах, как в шалях, ширишься, 
В шалях, как в тайнах, длищься. 
Отъединенная— как счастливица- 

Ель на вершине мглистой. 


Точно усопшую вопрошаю, 
Душу, к корням пригубившую... 
Женщина, что у тебя под шалью? 
— Будущее! 


8 ноября 1924 


3 


Так — только Елена глядит над кровлями 
Троянскими! В столбняке зрачков 
Четыре провинции обескровлено 

И обезнадежено сто веков. 


Так только Елена над брачной бойнею, 
В сознании: наготой моей 

Четыре Аравии обеззноено 

И обезжемчужено пять морей. 
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Так только Елена —не жди заломленных 
Рук! — диву дается на этот рой 
Престолонаследников обездомленных 

И родоначальников, мчащих в бой. 


Так только Елена —не жди взывания 
Уст! — диву дается на этот ров 
Престолонаследниками заваленный: 
На обессыновленность ста родов. 


Но нет, не Елена! Не та двубрачная 
Грабительница, моровой сквозняк. 
Какая сокровищница растрачена 
Тобою, что в очи нам смотришь — так, 


Как даже Елене за красным ужином 
В глаза не дерзалось своим рабам: 
Богам. — «Чужеземкою обезмуженный 
Край! Всё еще гусеницей —к ногам!» 


11 ноября 1924 


000 


Пела как стрелы и как морены, 
Мчащие из-под ног 

С звуком рвущегося атласа. 

— Пела! —и целой стеной матрасной 
Остановить не мог 

Мир меня. 

Ибо единый вырвала 

Дар у богов: бег! 


Пела как стрелы. 
Тело? 
Мне нету дела! 


8 ноября 1924 
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ПОПЫТКА РЕВНОСТИ 


Как живется вам с другою, — 
Проще ведь? — Удар весла! — 
Линией береговою 

Скоро ль память отошла 


Обо мне, плавучем острове 

(По небу—не по водам!) 

Души, души! быть вам сестрами, 
Не любовницами — вам! 


Как живется вам с простою 
Женщиною? Без божеств? 
Государыню с престола 
Свергши (с оного сошед), 


Как живется вам — хлопочется — 
Ежится? Встается— как? 

С пошлиной бессмертной пошлости 
Как справляетесь, бедняк? 


«Судорог да перебоев — 
Хватит! Дом себе найму». 
Как живется вам с любою — 
Избранному моему! 


Свойственнее и съедобнее — 
Снедь? Приестся — не пеняй... 
Как живется вам с подобием — 
Вам, поправшему Синай! 


Как живется вам с чужою, 
Здешнею? Ребром — люба? 
Стыд Зевесовой вожжою 
Не охлёстывает лба? 


Как живется вам —здоровится — 
Можется? Поется—как? 

С язвою бессмертной совести 
Как справляетесь, бедняк? 
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Как живется вам с товаром 
Рыночным? Оброк—крутой? 
После мраморов Каррары 
Как живется вам с трухой 


Гипсовой? (Из глыбы высечен 
Бог—и начисто разбит!) 

Как живется вам с сто-тысячной — 
Вам, познавшему Лилит! 


Рыночною новизною 

Сыты ли? К волшбам остыв, 
Как живется вам с земною 
Женщиною, бёз шестых 


Чувств? 

Ну, за голову: счастливы? 
Нет? В провале без глубин — 
Как живется, милый? Тяжче ли— 
Так же ли—как мне с другим? 


19 ноября 1924 


о00 
Вьюга наметает в полы. 
Всё разрывы да расколы! — 
И на шарф цветной веселый — 
Слезы острого рассола, 


Жемчуг крупного размола. 


19 ноября 1924 
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СОН 


Врылась, забылась—и вот как с тысяче- 
футовой лестницы без перил. 

С хищностью следователя и сыщика 
Всё мои тайны — сон перерыл. 


Сопки — казалось бы прочно замерли — 
Не доверяйте смертям страстей! 

Зорко —как следователь по камере 
Сердца — расхаживает Морфей. 


Вы! собирательное убожество! 
Не обрывающиеся с крыш! 
Знали бы, как на перинах лёжачи 
Преображаешься и паришь! 


Рухаешь! Как скорлупою треснувшей — 
Жизнь с ее грузом мужей и жен. 

Зорко как летчик над вражьей местностью 
Спящею —над душою сон. 


Тело, что все свои двери заперло — 
Тщетно! — уж ядра поют вдоль жил. 
С точностью сбирра и оператора 
Всё мои раны —сон перерыл! 


Вскрыта! ни щелки в райке, под куполом, 
Где бы укрыться от вещих глаз 
Собственных. Духовником подкупленным 
Всё мои тайны —сон перетряс! 


24 ноября 1924 
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В мозгу ухаб пролёжан, — 
Три века до весны! 

В постель иду, как в ложу: 
Затем, чтоб видеть сны: 


Сновидеть: рай Давидов 
Зреть и Ахиллов шлем 
Священный, —стен не видеть! 
В постель иду — затем. 


Разведены с Мартыном 
Задекою — не всё! 

Не доверяй перинам: 

С сугробами в родстве! 


Занежат, — лести женской 
Пух, рук и ног захват. 
Как женщина младенца 
Трехдневного заспят. 


Спать! Потолок как короб 
Сняты! Синевой запить! 

В постель иду как в прорубь: 
Вас, — не себя топить! 


Заокеанских тропик 
Прель, Индостана — ил... 


В постель иду как в пропасть: 


Перины — без перил! 


26 ноября 1924 


ПРИМЕТЫ 


Точно гору несла в подоле — 
Всего тела боль! 

Я любовь узнаю по боли 
Всего тела вдоль. 
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Точно поле во мне разъяли 
Для любой грозы. 

Я любовь узнаю по дали 
Всех и вся вблизи. 


Точно нору во мне прорыли 
До основ, где смоль. 

Я любовь узнаю по жиле, 
Всего тела вдоль 


Стонущей. Сквозняком как гривой 
Овеваясь гунн: 

Я любовь узнаю по срыву 

Самых верных струн 


Горловых, —горловых ущелий 
Ржавь, живая соль. 

Я любовь узнаю по щели, 
Нет! —по трели 

Всего тела вдоль! 


29 ноября 1924 


Е 
Ятаган? Огонь? 
Поскромнее, —куда как громко! 
Боль, знакомая, как глазам — ладонь, 
Как губам — 


Имя собственного ребенка. 


1 декабря 1924 
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Живу — не трогаю. 
Горы не срыть. 
Спроси безногого, 
Ответит: жить. 


Не наша — Богова 
Гора— Еговова! 
Котел да логово, — 
Живем без многого. 


1 декабря 1924 


ПОЛОТЕРСКАЯ 


Колотёры-молотёры, 
Полотёры-полодёры, 
Кумашный стан, 
Бахромчатый штан. 


Что Степан у вас, что Осип — 
Ни приметы, ни следа. 

— Нас нелегкая приносит, 
Полотеров, завсегда. 


Без вины навязчивые, 
Мы полы наващиваем. 
По паркетам вз’ахивая, 
Мы молей вымахиваем. 


Кулик краснопер, 
Пляши, полотер! 


Колотилы-громыхалы, 
Нам всё комнаты тесны. 
Кольцо бабкино пропало — 
Полотеры унесли. 
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Нажариваем. 
Накаливаем. 
..Пошариваем! 
...Пошаливаем! 


С полотеров взятки гладки: 
Катай вдоль да поперек! 
Как подкатимся вприсядку: 
«Пожалуйте на чаёк!» 


Не мастикой ясеневы 

Вам полы намасливаем. 
Потом-кровью ясеневы 
Вам полы наласниваем: 


Вощи до-бела! 
Трещи, мебеля! 


Тише сажи, мягче замши... 
Полотеров взявши в дом — 
Плачь! Того гляди, плясамши, 
Нос богине отобьем. 


Та богиня — мраморная, 
Нарядить —от Ламановой, 
Не гляди, что мраморная— 
Всем бока наламываем! 


Гол, бос. 
Чтоб жглосы 


Полотерско дело вредно: 
Пляши, в пот себя вогнав! 
Оттого и ликом бледны, 
Что вся кровь у нас в ногах. 


Ногой пишем, 
Ногой пашем. 
Кто повыше-— 
Тому пляшем. 
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О пяти корявых пальцах — 
Как и барская нога! 

Из прихожей —через зальце— 
Вот и вся вам недолга! 


Знай, откалывай 
До кола в груди! 
...Шестипалого 
Полотера жди. 


Нам балы давать не внове! 
Двери — всё ли на ключе? 
А кумач затем —что крови 
Не видать на кумаче! 


Нашей ли, вашей ли— 
Ляжь да не спрашивай. 


Как господско дело грязью 
Следить, лоску не жалеть — 
Полотерско дело — мазью 
Те следочки затереть. 


А уж мазь хороша! 
— Занялась пороша! — 


Полодёры-полодралы, 
Полотёры-пролеталы, 
Разлет-штаны, 
Паны-шаркуны, 


Из перинки прасоловой 
Не клопов вытрясываем, 
По паркетам взгаркивая— 
Мы господ вышаркиваем! 


Страсть-дела, 
Жар-дела, 
Красная гвардия! 
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Поспешайте, сержанты резвые! 
Полотеры купца зарезали. 


Получайте, чего не грезили: 
Полотеры купца заездили. 


18 декабря 1924 


000 


Емче органа и звонче бубна 
Молвь-—и одна для всех: 

Ох, когда трудно, и ах, когда чудно, 
А не дается —эх! 


Ах с Эмпиреев и ох вдоль пахот, 
И повинись, поэт, 

Что ничего кроме этих ахов, 
Охов, у Музы нет. 


Наинасыщеннейшая рифма 

Недр, наинизший тон. 

Так, перед вспыхнувшей Суламифью — 
Ахнувший Соломон. 


Ах: разрывающееся сердце, 

Слог, на котором мрут. 

Ах, это занавес —вдруг— разверстый. 
Ох: ломовой хомут. 


Словоискатель, словесный хахаль, 
Слов неприкрытый кран, 

Эх, слуханул бы разок—как ахал 
В ночь половецкий стан! 


И пригибался, и зверем прядал... 

В мхах, в звуковом меху: 

Ах—да ведь это ж цыганский табор 
— Весы —и с луной вверху! 
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Се жеребец, на аршин ощерясь, 
Ржет, предвкушая бег. 

Се, напоровшись на конский череп, 
Песнь заказал Олег— 


Пушкину. И-раскалясь в полете— 
В прабогатырских тьмах— 
Неодолимые возгласы плоти: 

Ох! —эх! —ах! 


23 декабря 1924 


ЖИЗНИ 


Не возьмешь моего румянца — 
Сильного —как разливы рек! 
Ты охотник, но я не дамся, 
Ты погоня, но я есмь бег. 


Не возьмешь мою душу живу! 
Так, на полном скаку погонь — 
Пригибающийся—и жилу 
Перекусывающий конь 


Аравийский. 


25 декабря 1924 


2 


Не возьмешь мою душу живу, 

Не дающуюся как пух. 

Жизнь, ты часто рифмуешь с: лживо, — 
Безошибочен певчий слух! 
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Не задумана старожилом! 

Отпусти к берегам чужим! 

Жизнь, ты явно рифмуешь с жиром: 
Жизнь: держи его! жизнь: нажим. 


Жестоки у ножных костяшек 
Кольца, в кость проникает ржа! 
Жизнь: ножи, на которых пляшет 
Любящая. 

— Заждалась ножа! 


28 декабря 1924 


В.Е]. 29 


Пела рана в груди у князя. 
Или в ране его — стрела 


Пела? —к милому не поспеть мол, 
Пела, милого не отпеть — 
Пела. Та, что летела степью 
Сизою. — Или просто степь 
Пела, белое омывая 
Тело... «Лебедь мой дикий гусь», 
Пела... Та, что с синя-Дуная 
К Дону тянется... 

Или Русь 
Пела? 


30 декабря 1924 


КРЕСТИНЫ 


Воды не перетеплил 

В чану, зазнобил—как надобно — 
Тот поп, что меня крестил. 

В ковше плоскодонном свадебном 
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Вина не пересластил — 

Душа да не шутит брашнами! 
Тот поп, что меня крестил 
На трудное дело брачное: 


Тот поп, что меня венчал. 
(Ожжясь, поняла танцовщица, 
Что сок твоего, Анчар, 

Плода в плоскодонном ковшике 


Вкусила...) 

— На вечный пыл 
В пещи смоляной поэтовой 
Крестил—кто меня крестил 
Водою неподогретою 


Речною, — на свыше сил 
Дела, не вершимы женами -— 
Крестил—кто меня крестил 
Бедою неподслащенною: 


Беспримесным тем вином. 
Когда поперхнусь — напомните! 
Каким опалюсь огнем? 

Всё страсти водою комнатной 


Мне кажутся. Трижды прав 
Тот поп, что меня обкарнывал. 
Каких убоюсь отрав? 

Все яды —водой отварною 


Мне чудятся. Что мне рок 

С его родовыми страхами — 
Раз собственные, вдоль щек, 
Мне слезы — водою сахарной! 


А ты, что меня крестил 

Водой исступленной Савловой 
(Так Савл, занеся костыль, 
Забывчивых останавливал) — 


Молись, чтоб тебя простил — 
Бог. 


1 января 1925 
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Жив, а не умер 
Демон во мне! 

В теле как в трюме, 
В себе как в тюрьме. 


Мир—это стены. 
Выход топор. 
(«Мир—это сцена», 
Лепечет актер). 


И не слукавил, 

Шут колченогий. 

В теле как в славе. 
В теле-—как в тоге. 


Многие лета! 

Жив — дорожи! 
(Только поэты 

В костй —как во лжи!) 


Нет, не гулять нам, 
Певчая братья, 

В теле как в ватном 
Отчем халате. 


Лучшего стоим. 
Чахнем в тепле. 

В теле—как в стойле. 
В себе— как в котле. 


Бренных не копим 
Великолепий. 

В теле—как в топи, 
В теле —как в склепе, 


В теле—как в крайней 
Ссылке. — Зачах! 

В теле — как в тайне, 

В висках —как в тисках 


Маски железной. 
5 января 1925 
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Существования котловиною 
Сдавленная, в столбняке глушизн, 
Погребенная заживо под лавиною 
Дней —как каторгу избываю жизнь. 


Гробовое, глухое мое зимовье. 
Смерти: инея на уста-красны — 
Никакого иного себе здоровья 
Не желаю от Бога и от весны. 


И января 1925 


000 


Что, Муза моя! Жива ли еще? 
Так узник стучит к товарищу 


В слух, в ямку, перстом продолбленную 


— Что Муза моя? Надолго ли ей? 


Соседки, сердцами спутанные. 
Тюремное перестукиванье. 


Что Муза моя? Жива ли еще? 
Глазами не знать желающими, 
Усмешкою правду кроющими, 
Соседскими, справа-коечными 


— Что, братец? Часочек выиграли? 
Больничное перемигиванье. 


Эх, дело мое! Эх, марлевое! 
Так небо боев над Армиями, 
Зарницами вкось исчёрканное, 
Ресничное пересвёркиванье. 
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В воронке дымка рассеянного — 
Солдатское пересмеиванье. 


Ну, Муза моя! Хоть рифму еще! 
Щекой — Илионом вспыхнувшею 

К щеке: «Не крушисы Расковывает 
Смерть —узы мои! До скорого ведь?» 


Предсмертного ложа свадебного — 
Последнее перетрагиванье. 


15 января 1925 


| м 


Не колесо громовое — 
Взглядами перекинулись двое. 


Не Вавилон обрушен — 
Силою переведались души. 


Не ураган на Тихом — 
Стрелами перекинулись скифы. 


16 января 1925 


000 


Дней сползающие слизни, 
..Строк поденная швея... 

Что до собственной мне жизни? 
Не моя, раз не твоя. 


И до бед мне мало дела 
Собственных...— Еда? Спанье? 
Что до смертного мне тела? 
Не мое, раз не твое. 


Январь 1925 
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В седину— висок, 
В колею — солдат, 


— Небо! —морем в тебя окрашиваюсь. 


Как на каждый слог— 
Что на тайный взгляд 
Оборачиваюсь, 
Охорашиваюсь. 


В перестрелку скиф, 

В христопляску — хлыст, 

— Море! —небом в тебя отваживаюсь. 
Как на каждый стих — 

Что на тайный свист 
Останавливаюсь, 

Настораживаюсь. 


В каждой строчке: стой! 

В каждой точке клад. 

— Око! —светом в тебя расслаиваюсь, 
Расхожусь. Тоской 

На гитарный лад 

Перестраиваюсь, 

Перекраиваюсь. 


Не в пуху—в пере 

Лебедином — брак! 

Браки розные есть, разные есть! 
Как на знак тире— 

Что на тайный знак 

Брови вздрагивают — 
Заподазриваешь? 


Не в чаю спитом 
Славы — дух мой креп. 

И казна моя—немалая есть! 
Под твоим перстом 

Что Господень хлеб 
Перемалываюсь, 
Переламываюсь. 


22 января 1925 
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Променявши на стремя— 
Поминайте коня ворона! 
Невозвратна как время, 

Но возвратна как вы, времена 


Года, с первым из встречных 
Предающая дело родни, 
Равнодушна как вечность, 

Но пристрастна как первые дни 


Весен... собственным пеньем 
Опьяняясь как ночь— соловьем, 
Невозвратна как племя 
Вымирающее (о нем 


Гейне пел, —брак мой тайный: 
Слаще гостя и ближе, чем брат...) 
Невозвратна как Рейна 
Сновиденный убиственный клад. 


Чиста-злата —нержавый, 
Чиста-сёребра — Вагнер? —нырни! 
Невозвратна как слава 

Наша русская... 


19 февраля 1925 


000 


Рас— стояние: версты, мили... 
Нас рас—ставили, рас—садили, 
Чтобы тихо себя вели 

По двум разным концам земли. 
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Рас-— стояние: версты, дали... 
Нас расклеили, распаяли, 

В две руки развели, распяв, 
И не знали, что это —сплав 


Вдохновений и сухожилий... 
Не рассорили — рассорили, 
Расслоили... 

Стена да ров. 
Расселили нас как орлов- 


Заговорщиков: версты, дали... 
Не расстроили — растеряли. 
По трущобам земных широт 
Рассовали нас как сирот. 


Который уж, ну который — март?! 
Разбили нас—как колоду карт! 


24 марта 1925 


8] 2%] 


Русской ржи от меня поклон, 
Ниве, где баба застится. 
Друг! Дожди за моим окном, 
Беды и блажи на сердце... 


Ты, в погудке дождей и бед 

То ж, что Гомер —в гекзаметре, 
Дай мне руку—на весь тот свет! 
Здесь —мои обе заняты. 


Прага, 7 мая 1925 


000 


Высокомерье — каста. 
Чем недохват— отказ. 
Что говорить: не часто! 
В тысячелетье — раз. 


Всё, что сказала —крайний 
Крик морякам знаком!. 

А остальное—тайна: 
Вырежут с языком. 


16 мая 1925 
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Слава падает так, как слива: 

На голову, в подол. 

Быть красивой и быть счастливой! 
(А не плохой глагол — 


Быть? Без всякого приставного — 
Быть и точка. За ней простор.) 
Слава падает так, как слово 
Милости на топор 


Плахи, или же как на плиты 
Храма — полдень сухим дождем. 
Быть счастливой и знаменитой? 
Меньшего обождем 


Часа. Или же так, как целый 
Рим-—на розовые кусты. 

— Слава!— Я тебя не хотела: 
Я б тебя не сумела нести. 


17 мая 1925 
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От родимых сёл, сёл! 

— Наваждений! Новоявленностей! 
Чтобы поезд шел, шел, 

Чтоб нигде не останавливался, 


Никуда не приходил. 

В вековое! Незастроенное! 
Чтобы ветер бил, бил, 
Выбивалкою соломенною 


Просвежил бы мозг, мозг 

— Всё осевшее и плесенное! — 
Чтобы поезд нёс, нёс, 

Быстрей лебедя, как в песенке... 


Сухопутный шквал, шквал! 
Низвержений! Невоздержанностей! 
Чтобы поезд мчал, мчал, 

Чтобы только не задерживался. 


Чтобы только не срастись! 

Не поклясться! не насытиться бы! 
Чтобы только —свист, свист 

Над проклятою действительностью. 


Феодальных нив! Глыб 
Первозданных! незахватанностей! 
Чтобы поезд шиб, шиб, 

Чтобы только не засматривался 


На родимых мест, мест 
Августейшие засушенности! 

Всё едино: Пешт, — Брест — 
Чтобы только не заслушивался. 


Никогда не спать! Спать’! 

Грех последний, неоправданнейший... 
Птиц, летящих вспять, вспять 

По пятам деревьев падающих! 
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Чтоб не ночь, не две! — две?! — 
Еще дальше царства некоего — 
Этим поездом к тебе 

Всё бы ехала и ехала бы. 


Конец мая 1925 


ЕЕ 


Брат по песенной беде— 

Я завидую тебе. 

Пусть хоть так она исполнится 

— Помереть в отдельной комнате! — 
Скольких лет моих? лет ста? 
Каждодневная мечта. 


И не жалость: мало жил, 

И не горечь: мало дал. 
Много жил—кто в наши жил 
Дни: всё дал, —кто песню дал. 


Жить (конечно не новей 
Смерти!) жилам вопреки. 
Для чего-нибудь да есть — 
Потолочные крюки. 


Начало января 1926 


СЕ 


Тише, хвала! 
Дверью не хлопать, 
Слава! 

Стола 
Угол —и локоть. 


Стихотворения 


Сутолочь, стоп! 
Сердце, уймись! 
Локоть-—и лоб. 
Локоть-—и мысль. 


Юность — любить, 
Старость — погреться: 
Некогда —быть, 
Некуда деться. 


Хоть бы закут— 
Только без прочих! 
Краны — текут, 
Стулья— грохочут, 


Рты говорят: 
Кашей во рту 
Благодарят 
«За красоту». 


Знали бы вы, 

Ближний и дальний, 
Как головы 
Собственной жаль мне— 


Бога в орде! 
Степь —каземат — 
Рай—это где 

Не говорят! 


Юбочник-—скот-- 
Лавочник — частность! 
Богом мне—тот 
Будет, кто даст мне 


— Не времени! 
Дни сочтены! — 
Для тишины — 
Четыре стены. 


Париж, 26 января 1926 
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Шоу 


Кто—мы? Потонул в медведях 
Тот край, потонул в полозьях. 
Кто—мы? Не из тех, что ездят — 
Вот -—мы! А из тех, что возят: 


Возницы. В раненьях жгучих 
В грязь вбитые—за везучесть. 


Везло! Через Дон—так голым 
Льдом. Хвать —так всегда патроном 
Последним. Привар-— несолон. 

Хлеб —вышел. Уж так везло нам! 


Всю Русь в наведенных дулах 
Несли на плечах сутулых. 


Не вывезли! Пешим дралом— 
В ночь, выхаркнуты народом! 
Кто мы? да по всем вокзалам! 
Кто мы? да по всем заводам! 


По всем гнойникам гаремным! — 
Мы, вставшие за деревню, 
За — дерево... 


С шестерней, как с бабой, сладившие — 
Это мы — белоподкладочники? 

С Моховой князья да с Бронной-то — 
Мы-то —золотопогонники? 


Гробокопы, клополовы — 
Подошло! подошло! 

Это мы пустили слово: 
Хорошо! хорошо! 


' Дансёры в дансингах (примеч. М. Цветаевой). 


Стихотворения 


Судомои, крысотравы, 
Дом —верша, гром —глуша, 
Это мы пустили славу: 

— Хороша! хороша — 

Русы 


Маляры-то в поднебесьице — 
Это мы-то с жиру бесимся? 
Баррикады в Пятом строили — 
Мы, ребятами. 

— История. 


Баррикады, а нынче—троны. 
Но всё тот же мозольный лоск. 
И сейчас уже Шарантоны 

Не вмещают российских тоск. 


Мрем от них. Под шинелью драной— 
Мрем, наган наставляя в бред... 
Перестраивайте Бедламы: 

Все —малы для российских бед! 


Бредит шпорой костыль — острите! — 
Пулеметом — пустой обшлаг. 

В сердце, явственном после вскрытья — 
Ледяного похода знак. 


Всеми пытками не исторгли! 

И да будет известно — там: 
Доктора узнают нас в морге 
По не в меру большим сердцам. 


51. СШе5-зиг- Те (Тепаёе) 
Апрель 1926 


265 


ЮНОШЕ В УСТА 


Юноше в уста 

— Богу на алтарь— 
Моря и песка 

Пену и янтарь 


Влагаю. 
Солгали, 

Что мать и сын! 
Младая 

Седая 

Морская 

Синь. 


Крив их словоряд. 
День их словарю! 
Пенка говорят. 
Пена говорю — 


Знак—по синю бел! 
Вопль— по белу бей! 
Что перекипел 
Сливочник морей. 


Бой или «баю», 
Сон или... а всё ж— 
Мать, коли пою, 
Сын, коли сосешь — 


Соси же! 

Не хижин 
Российских — царь: 
Рожок плаксивый. 
Руси янтарь. 


Старая любовь — 
Море не Руси! 
Старую любовь 
Заново всоси: 


Марина Цветаева 


Стихотворения 


Ту ее— давно! 
Ту ее — шатра, 
Всю ее—от до 
Кия—до Петра 


Пей, не обессуды 

С бездною кутеж! 
Больше нежель грудь — 
Суть мою сосешь: 


Лоно —смену— 
Оно— вновь: 
Моря пену, 
Бора кровь. 


Пей, женоупруг! 
Пей, моя тоска! 
Пенковый мундштук 
Женского соска 
Стоит. 


Сто их, 
Игр и мод! 


Мать-—кто побит 
И поет. 


29 мая 1928 
Медон 


РАЗГОВОР С ГЕНИЕМ 


Глыбами — лбу 

Лавры похвал. 

«Петь не могу!» 

— «Будешь» —«Пропал, 
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(На толокно 
Переводи!) 
Как молоко— 
Звук из груди. 


Пусто. Суха. 

В полную веснь— 
Чувство сука». 

— «Старая песны 


Брось, не морочь!» 
«Лучше мне впредь — 
Камень толочь!» 

— «Тут-то и петь» 


«Что я, снегирь, 
Чтоб день-деньской 
Петь?» 

— «Не моги, 
Пташка, а пой! 


На зло врагу» 

«Коли двух строк 
Свесть не могу?» 

— «Кто когда — мог?!» — 


«Пытка!» — «Терпи!» 
«Скошенный луг— 
Глотка!» — «Хрипи: 
Тоже ведь —звук№ 


«Львов, а не жен 
Дело». —«Детей: 
Распотрошен— 

Пел же Орфей» 


«Так и в гробу?» 

— «И под доской». 
«Петь не могу» 

— «Это воспой!» 


Медон, 4 июня 1928 


Стихотворения 


000 


Чем — не боги же— поэты! 
Отблагодарю за это 

— Длящееся с Рождества — 
Лето слуха и ответа, 
Сплошь из звука и из света, 
Без единственного шва 


Ткань, наброшенную свыше: 

С высоты — не верь, что вышла 
Вся—на надобы реклам! — 

Всей души твоей мальчишьей — 
На плечи — моим грехам 

И годам... 


Июнь 1928 


000 


Всю меня—с зеленью — 
Тех — дрём — 

Тихо и медленно 
Съел-— дом. 


Ту, что с созвездиями 
Росла 

Просто заездили 

Как осла. 


Ту, что дриадою 
Лес —знал. 


Июнь 1928 
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Н. П. Г.—в память наших лесов 


Лес: сплошная маслобойня 
Света: быстрое, рябое, 
Бьющееся, как Ваграм. 
Погляди, как в час прибоя 
Лес играет сам с собою! 


Так и ты со мной играл. 


1928 


НАЯДА 


Проходи стороной, 

Тело вольное, рыбье! 
Между мной и волной, 
Между грудью и зыбью — 


Третье, злостная грань 
Дружбе гордой и голой: 
Стопудовая дань 
Пустяковине: полу. 


Узнаю тебя, клин, 
Как тебя ни зови: 


В море ткань, в поле-—тын, 


Вечный третий в любви! 


Мало —злобе людской 
Права каменных камер? 
Мало — деве морской 
Моря трепетной ткани? 


Океана-Отца 
Неизбывных достатков— 
Пены — чудо-чепца? 

Вала — чудо-палатки? 


Стихотворения 
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Узнаю тебя, гад, 

Как тебя ни зови: 

В море— ткань, в горе- взгляд, — 
Вечный третий в любви! 


Как приму тебя, бой, 

Мне даваемый глубью, 

Раз меж мной—и волной, 
Между грудью —и грудью... 


— Нереида!— Волна! 
Ничего нам не надо, 
Что не я, не она, 

Не волна, не наяда! 


Узнаю тебя, гроб, 

Как тебя ни зови: 

В вере— храм, в храме поп, — 
Вечный третий в любви! 


Хлебопек, кочегар,— 
Брак без третьего мёжду! 
Прячут жир (горе бар!) 
Чистым — нету одежды! 


Черноморских чубов: 

— Братцы, голые топай! — 
Голым в хлябь и в любовь, 
Как бойцы Перекопа — 


В бой... 

Матросских сосков 
Рябь. — «Товарищ, живи!» 
..В пулю —шлем, в бурю —кров: 
Вечный третий в любви! 


Побережья бродяг, 

Клятвы без аналоев! 

Как вступлю в тебя, брак, 
Раз меж мною —и мною ж— 
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Что? Да нос на тенй, 
Соглядатай извечный — 
(Свой же). Всё, что бы ни— 
Что? Да всё, если нечто! 


Узнаю тебя, б1с, 

Как тебя ни зови: 

Нынче-— нос, завтра— мыс, — 
Вечный третий в любви! 


Горделивая мать 

Над цветущим отростком, 
Торопись умирать! 
Завтра—третий вотрется! 


Узнаю тебя, смерть, 

Как тебя ни зови: 

В сыне- рост, в сливе—червь: 
Вечный третий в любви. 


Понтайяк, 1 августа 1928 


ПЛАЧ МАТЕРИ 
ПО НОВОБРАНЦУ 


Уж вы, батальоны — 
Эскадроны! 

Сынок порожённый, 
Бе—ре— женый! 


Уж ты по младенцу — 
Новобранцу — 

Слеза деревенска, 
Океанска! 


В который раз вспорот 
Живот — мало! 
Сколько б вас, Егорок, 
Ни рожала — 


Стихотворения 


Мало! Мои сучья! 
Кровь чья? Соль чья? 
Мало! Мала куча: 
Больше! Больше! 


Хоша 6 целый город 
Склала — живы! 
Сколько б вас, Егорок, 
Ни ложила — 


В землю. Большеротый, 
Башка — вербой 
Вьется. Людям —сотый, 
А мне—первый! 


Теки, мои соки, 
Брега — через! 
Сосцы пересохли— 
Очам — черед! 


Реви, долговласа, 
По армейцу! 
Млецом отлилася— 
Слезой лейся! 


1928 


МАЯКОВСКОМУ 
1 


Чтобы край земной не вымер 
Без отчаянных дядей, 

Будь, младенец, Володимир: 
Целым миром володей! 


2 


Литературная—не в ней 
Суть, а вот-кровь пролейте! 
Выходит каждые семь дней. 
Ушедший — раз в столетье 
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Приходит. Сбит передовой 
Боец. Каких, столица, 

Еще тебе вестей, какой 
Еще-— передовицы? 


Ведь это, милые, у нас, 
Черновец— милюковцу: 
«Владимир Маяковский? Да-с. 
Бас, говорят, и в кофте 


Ходил»... 

Эх кровь-твоя-кровца! 
Как с новью примириться, 
Раз первого ее бойца 
Кровь —на второй странице 
(Известий.) 


«В гробу, в обыкновенном тем- 
ном костюме, в устойчивых, гру- 
бых ботинках, подбитых желе- 
зом, лежит величайший поэт 
революции». 

(«Однодневная газета», 

24 апреля 1920 г.) 


В сапогах, подкованных железом, 
В сапогах, в которых гору брал— 
Никаким обходом ни объездом 
Не доставшийся бы перевал — 


Израсходованных до сиянья 
За двадцатилетний перегон. 
Гору пролетарского Синая, 
На котором праводатель— он. 


В сапогах — двустопная жилплощадь, 
Чтоб не вмешивался жилотдел— 

В сапогах, в которых, понаморщась, 
Гору нес—и брал—и клял—и пел— 


Стихотворения 


В сапогах и до и без отказу 

По невспаханностям Октября, 
В сапогах — почти что водолаза: 
Пехотинца, чище ж говоря: 


В сапогах великого похода, 

На донбассовских, небось, гвоздях. 
Гору горя своего народа 
Стапятидесяти (Госиздат) 


Миллионного...— В котором роде 
Своего, когда который год: 
«Ничего-де своего в заводе!» 
Всех народов горя гору — вот. 


Так вот в этих — про его Рольс-Ройсы 
Говорок еще не приутих — 

Мертвый пионерам крикнул: Стройся! 
В сапогах — свидетельствующих. 


4 


Любовная лодка разбилась о быт. 


И полушки не поставишь 
На такого главаря. 
Лодка-то твоя, товарищ, 
Из какого словаря? 


В лодке, да еще в любовной 
Запрокинуться — скандал! 
Разин —чем тебе не ровня? — 
Лучше с бытом совладал. 


Эко новшество —лекарство 
Хлещущее, что твой кран! 
Парень, не по-пролетарски 
Действуешь —а что твой пан! 
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Стоило ж в богов и в матку 
Нас, чтоб —кровь, а не рассвет! — 
Класса белую подкладку 
Выворотить напослед. 


Вроде юнкера, на Тоске 
Выстрелившего —с тоски! 
Парены не по-маяковски 
Действуешь: по-шаховски. 


Фуражечку б на бровишки 
И- прощай, моя джаным! 
Правнуком своим проживши, 
Кончил — прадедом своим. 


То-то же, как на поверку 
Выйдем — стыд тебя заест: 
Совето-российский Вертер. 
Дворяно-российский жест. 


Только раньше -—в околодок, 
Нынче ж... 

— Враг ты мой родной! 
Никаких любовных лодок 
Новых — нету под луной. 


Выстрел —в самую душу, 
Как только что по врагам. 
Богоборцем разрушен 
Сегодня последний храм. 


Еще раз не осекся, 

И, в точку попав — усоп. 

Было стало быть сердце, 
Коль выстрелу следом — стоп. 


Стихотворения 


(Зарубежье, встречаясь: 
«Ну, казус! Каков фугас! 
Значит — тоже сердца есть? 
И стой же, что и у нас?») 


Выстрел—в самую точку, 

Как в ярмарочную цель. 
(Часто — левую мочку 
Отбривши—с женой в постель.) 


Молодец! Не прошибся! 

А женщины ради—что ж! 
И Елену паршивкой 

— Подумавши — назовешь. 


Лишь одним, зато знатно, 
Нас лефовец удивил: 

Только вправо и знавший 
Палить-то, а тут—слевил. 


Кабы в правую —свёрк бы 
Ланцетик —и здрав ваш шеф. 
Выстрел в левую створку: 

Ну в самый-те Центропев! 
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Зерна огненного цвета 

Брошу на ладонь, 

Чтоб предстал он в бездне света 
Красный как огонь. 


Советским вельможей, 
При полном Синоде... 
— Здорово, Сережа! 
— Здорово, Володя! 


Умаялся? — Малость. 

— По общим? — По личным. 
— Стрелялось? — Привычно. 
— Горелось? — Отлично. 
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— Так стало быть пожил? 
— Пасс в нек’тором роде. 
...Негоже, Сережа! 
...Негоже, Володя! 


А помнишь, как матом 
Во весь свой эстрадный 
Басище-— меня-то 
Обкладывал? — Ладно 


Уж... — Вот-те и шлюпка 
Любовная лодка! 
Ужель из-за юбки? 

— Хужей из-за водки. 


Опухшая рожа. 

С тех пор и на взводе? 
Негоже, Сережа. 

— Негоже, Володя. 


А впрочем —не бритва— 
Сработано чисто. 

Так стало быть бита 
Картишка? — Сочится. 


— Приложь подорожник. 
— Хорош и коллодий. 
Приложим, Сережа? 

— Приложим, Володя. 


А что на Рассее— 

На матушке? —То есть 
Где? —В Эсэсэсере 

Что нового? — Строят. 


Родители — родят, 
Вредители —точут, 
Издатели — водят, 
Писатели — строчут. 


Стихотворения 


Мост новый заложен, 
Да смыт половодьем. 
Все то же, Сережа! 

— Все то же, Володя. 


А певчая стая? 

— Народ, знаешь, тертый! 
Нам лавры сплетая, 

У нас как у мертвых 


Прут. Старую Росту 
Да завтрашним лаком. 
Да не обойдешься 

С одним Пастернаком. 


Хошь, руку приложим 
На ихнем безводье? 
Приложим, Сережа? 
— Приложим, Володя! 


Еще тебе кланяется... 

— А что добрый 

Наш Льсан Алексаныч? 

— Вон—ангелом! — Федор 


Кузьмич? — На канале: 

По красные щеки 

Пошел. — Гумилев Николай? 
— На Востоке. 


(В кровавой рогоже, 

На полной подводе...) 
— Все то же, Сережа. 
— Все то же, Володя. 


А коли все то же, 
Володя, мил-друг мой — 
Вновь руки наложим, 
Володя, хоть рук—и— 


279 


280 


Марина Цветаева 


Нет. 

— Хотя и нету, 
Сережа, мил-брат мой, 
Под царство и это 
Подложим гранату! 


И на раствороженном 
Нами Восходе— 
Заложим, Сережа! 

— Заложим, Володя! 


7 


Много храмов разрушил, 
А этот — ценней всего. 
Упокой, Господи, душу усопшего врага твоего. 


Савойя, август 1930 


ЛУЧИНА 


До Эйфелевой — рукою 
Податы Подавай и лезь. 
Но каждый из нас—такое 
Зрел, зрит, говорю, и днесь, 


Что скушным и некрасивым 
Нам кажется «ваш» Париж. 
«Россия моя, Россия, 

Зачем так ярко горишь?» 


Июнь 1931 
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СТИХИ К ПУШКИНУ 


Бич жандармов, бог студентов, 
Желчь мужей, услада жен, 
Пушкин — в роли монумента? 
Гостя каменного? —он, 


Скалозубый, нагловзорый 
Пушкин —в роли Командора? 


Критик—ноя, нытик— вторя: 
«Где же пушкинское (взрыд) 
Чувство меры?» Чувство — моря 
Позабыли —о гранит 


Бьющегося? Тот, солёный 
Пушкин — в роли лексикона? 


Две ноги свои — погреться — 
Вытянувший, и на стол 
Вспрыгнувший при Самодержце 
Африканский самовол — 


Наших прадедов умора — 
Пушкин — в роли гувернера? 


Черного не перекрасить 

В белого — неисправим! 
Недурён российский классик, 
Небо Африки—своим 


Звавший, невское — проклятым! 
— Пушкин-в роли русопята? 


Ох, брадатые авгуры! 
Задал, задал бы вам бал 
Тот, кто царскую цензуру 
Только с дурой рифмовал, 
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А «Европы Вестник» —с... 
Пушкин — в роли гробокопа? 


К пушкинскому юбилею 
Тоже речь произнесем: 
Всех румяней и смуглее 
До сих пор на свете всем, 


Всех живучей и живее! 
Пушкин —в роли мавзолея? 


То-то к пушкинским избушкам 
Лепитесь, что сами —хлам! 
Как из душа! Как из пушки — 
Пушкиным — по соловьям 


Слова, соколам полета! 
— Пушкин—в роли пулемета! 


Уши лопнули от вопля: 
«Перед Пушкиным во фрунт!» 
А куда девали пёкло 

Губ, куда девали —бунт 


Пушкинский? уст окаянство? 
Пушкин —в меру пушкиньянца! 


Томики поставив в шкафчик — 
Посмешаете ж его, 

Беженство свое смешавши 

С белым бешенством его! 


Белокровье мозга, морга 
Синь—с оскалом негра, горло 
Кажущим... 


Поскакал бы, Всадник Медный, 
Он со всех копыт —назад. 
Трусоват был Ваня бедный, 
Ну, а он—не трусоват. 
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Сей, глядевший во все страны — 
В роли собственной Татьяны? 


Что вы делаете, карлы, 

Этот —голубей олив— 

Самый вольный, самый крайний 
Лоб-—навеки заклеймив 


Низостию двуединой 
Золота и середины? 


«Пушкин —тога, Пушкин —схима, 
Пушкин — мера, Пушкин — грань...» 
Пушкин, Пушкин, Пушкин —имя 
Благородное —как брань 


Площадную — попугаи. 
— Пушкин? Очень испугали! 
25 июня 1931 
2 
ПЕТР И ПУШКИН 


Не флотом, не потом, не задом 
В заплатах, не Шведом у ног, 
Не ростом —из всякого ряду, 
Не сносом — всего, чему срок, 


Не лотом, не ботом, не пивом 
Немецким сквозь кнастеров дым, 
И даже и не Петро-дивом 

Своим (Петро-делом своим!). 


И большего было бы мало 
(Бог дал, человек не обузь!) — 
Когда б не привез Ганнибала- 
Арапа на белую Русь. 


Сего афричонка в науку 
Взяв, всем россиянам носы 
Утер и наставил, —от внука- 
то негрского — свет на Руси! 


Уж он бы вертлявого —в струнку 
Не стал бы! —«На волю? Изволы! 
Такой же ты камерный юнкер, 
Как я— машкерадный король!» 


Поняв, что ни пеной, ни пемзой — 
Той Африки, — царь-грамотей 
Решил бы: «Отныне я—цензор 
Твоих африканских страстей». 


И дав бы ему по загривку 
Курчавому (стричь-не остричь!): 
«Иди-ка, сынок, на побывку 

В свою африканскую дичь! 


Плыви—ни об чем не печалься! 
Чай есть в паруса кому дуты 
Соскучишься—так ворочайся, 
А нет—хошь и дверь позабуды 


Приказ: ледяные туманы 
Покинув —за пядию пядь 
Обследовать жаркие страны 
И виршами нам описать». 


И мимо наставленной свиты, 
Отставленной — прямо на склад, 
Гигант, отпустивши пииту, 
Помчал — по земле или над? 


Сей не по снегам смуглолицый 
Российским — снегов Измаил! 
Уж он бы заморскую птицу 
Архивами не заморил! 


Марина Цветаева 
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Сей, не по кровям торопливый 
Славянским, сей тоже—метис! 
Уж ты бу него по архивам 
Отечественным не закис! 


Уж он бы с тобою — поладил! 
За непринужденный поклон 
Разжалованный — Николаем, 
Пожалованный бы— Петром! 


Уж он бы жандармского сыска 
Не крыл бы «отечеством чувств»! 
Уж он бы тебе— василиска 
Взгляд! — не замораживал уст. 


Уж он бы полтавских не комкал 
Концов, не тупил бы пера. 

За что недостойным потомком — 
Подонком — опенком Петра 


Был сослан в румынскую область, 
Да ею б— пожалован был 
Сим-—так ненавидевшим робость 
Мужскую, —что сына убил 


Сробевшего. — «Эта мякина — 
Я? -— Вот и роди! и расти!» 

Был негр ему истинным сыном, 
Так истинным правнуком —ты 


Останешься. Заговор равных. 
И вот не спросясь повитух 
Гигантова крестника правнук 
Петров унаследовал дух. 


И шаг, и светлейший из светлых 
Взгляд, коим поныне светла... 


Последний — посмертный — бессмертный 


Подарок России — Петра. 


2 июля 1931 
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(СТАНОК) 


Вся его наука — 

Мощь. Светло —гляжу: 
Пушкинскую руку 
Жму, а не лижу. 


Прадеду— товарка: 

В той же мастерской! 
Каждая помарка — 
Как своей рукой. 


Вольному— под стопки? 
Мне, в котле чудес 

Сём —открытой скобки 
Ведающей — вес, 


Мнящейся описки — 
Смысл, короче— всё. 
Ибо нету сыска 
Пуще, чем родство! 


Пелось как— поется 
И поныне- так. 
Знаем, как «дается»! 
Над тобой, «пустяк», 


Знаем —как потелосы 

От тебя, мазок, 

Знаю —как хотелось 

В лесе—на бал—в возок... 


И как —спать хотелосы 
Над цветком любви — 
Знаю, как скрипелось 
Негрскими зубьми! 
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Перья на востроты — 
Знаю, как чинил! 
Пальцы не просохли 
От его чернил! 


А зато —меж талых 
Свеч, картежных сеч— 
Знаю —как стрясалосы! 
От зеркал, от плеч 


Голых, от бокалов 
Битых на полу— 
Знаю, как бежалось 
К голому столу!. 


В битву без злодейства: 
Самого —с самим! 
— Пушкиным не бейте! 
Ибо бью вас—им! 


1931 


4 


Преодоленье 

Косности русской — 
Пушкинский гений? 
Пушкинский мускул 


На кашалотьей 
Туше судьбы — 
Мускул полета, 
Бега, 

Борьбы. 


С утренней негой 
Бившийся — бодро! 
Ровного бега, 
Долгого хода— 
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Мускул. Побегов 
Мускул степных, 
Шлюпки, что к брегу 
Тщится сквозь вихрь. 


Не онедужен 
Русскою кровью — 
О, не верблюжья 
И не воловья 


Жила (усердство 
Из-под ремня!) — 
Конского сердца 
Мышца-— моя! 


Больше балласту— 
Краше осанка! 
Мускул гимнаста 
И арестанта, 


Что на канате 
Собственных жил 
Из каземата — 
Соколом взмыл! 


Пушкин —с монаршьих 


Рук руководством 
Бившийся так же 
Насмерть—как бьется 


(Мощь-—прибывала, 
Сила—росла) 

С мускулом вала 
Мускул весла. 


Кто-то, на фуру 
Несший: «Атлета 
Мускулатура, 

А не поэта!» 


То —серафима 
Сила —была: 
Несокрушимый 
Мускул—крыла. 


10 июля 1931 
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10 Зак. 95 


(ПОЭТ И ЦАРЬ) 
1(5) 


Потусторонним 
Залом царей. 

— А непреклонный 
Мраморный сей? 


Столь величавый 

В золоте барм. 

— Пушкинской славы 
Жалкий жандарм. 


Автора — хаял, 

Рукопись — стриг. 
Польского края— 
Зверский мясник. 


Зорче вглядися! 
Не забывай: 
Певцоубийца 
Царь Николай 
Первый. 


12 июля 1931 
2(6) 


Нет, бил барабан перед смутным полком, 
Когда мы вождя хоронили: 

То зубы царёвы над мертвым певцом 
Почетную дробь выводили. 


Такой уж почет, что ближайшим друзьям — 
Нет места. В изглавьи, в изножьи, 

И справа, и слева —ручищи по швам — 
Жандармские груди и рожи. 


Не диво ли—и на тишайшем из лож 
Пребыть поднадзорным мальчишкой? 
На что-то, на что-то, на что-то похож 
Почет сей, почетно — да слишком! 
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Гляди, мол, страна, как, молве вопреки, 
Монарх о поэте печется! 

Почетно — почетно —почетно—архи- 
Почетно, — почетно — до черту! 


Кого ж это так—точно воры вора 
Пристреленного —выносили? 
Изменника? Нет. С проходного двора— 
Умнейшего мужа России. 


Медон, 19 июля 1931 


3(7) 


Народоправству, свалившему трон, 
Не упразднившему — тренья: 

Не поручать палачам похорон 
Жертв, цензорам — погребенья 


Пушкиных. В непредуказанный срок, 
В предотвращение смуты. 

Не увозить под (великий!) шумок 
По воровскому маршруту— 


Не обрекать на последний мрак, 
Полную глухонемость 

Тела, обкарнанного и так 
Ножницами — в поэмах. 


19 июля 1933 


СТРАНА 


С фонарем обшарьте 
Весь подлунный свет! 
Той страны на карте— 
Нет, в пространстве— нет. 
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Выпита как с блюдца, — 
Донышко блестит. 
Можно ли вернуться 

В дом, который —срыт? 


Заново родися— 
В новую страну! 
Ну-ка, воротися 
На спину коню 


Сбросившему! Кости 
Целы-то—хотя? 
Эдакому гостю 
Булочник — ломтя 


Ломаного, плотник — 
Гроба не продаст! 

Той ее — несчетных 
Верст, небесных царств, 


Той, где на монетах — 
Молодость моя, 
Той России — нету. 


— Как и той меня. 


Конец июня 1931 


ОДА ПЕШЕМУ ХОДУ 
1 


В век сплошных скоропадских, 
Роковых скоростей — 

Слава стойкому братству 
Пешехожих ступней! 


Всвутёсно, всёрощно, 
Прямиком, без дорог, 
Обивающих мощно 
Лишь природы — порог, 
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Дерзко попранный веком. 
(В век турбин и динам 
Только жить, что калекам!) 
...Но и мстящей же вам 


За рекламные клейма 
На вскормившую грудь. 
— Нет, безногое племя, 
Даль—ногами добуды 


Слава толстым подметкам, 
Сапогам на гвоздях, 
Ходокам, скороходкам — 
Божествам в сапогах! 


Если есть в мире —ода 
Богу сил, богу гор— 
Это взгляд пешехода 
На застрявший мотор. 


Сей ухмыл в пол-аршина, 
Просто —шире лица: 
Пешехода на шину 
Взгляд— что лопается! 


Поглядите на чванством 
Распираемый торс! 
Паразиты пространства, 
Алкоголики верст — 


Что сквозь пыльную тучу 
Рукоплещущих толп 
Расшибаются. 

— Случай? 
— Дури собственной — столб. 


2 


Вот он, грузов наспинных 
Бич, мечтателей меч! 
Красоту —как насильник 
С ног сшибающий: лечь! 
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Не ответит и ляжет — 
Как могила —как пласт, — 
Но лица не покажет 

И души не отдаст... 


Ничего не отдаст вам 
Ни апрель, ни июль, — 
О безглазый, очкастый 
Лакированный нулы! 


Между Зюдом и Нордом— 
Поставщик суеты! 

Ваши форды (рекорды 
Быстроты: пустоты), 


Ваши Рольсы и Ройсы — 
Змея ветхая лесть 
Сыне! Господа бойся, 
Ноги давшего — бресть. 


Драгоценные куклы 
С Опера и Мадлэн, 
Вам бы тихие туфли 
Мертвецовы — взамен 


Лакированных лодок. 
О, холодная ложь 

Манекенных колодок, 
Неступивших подошв! 


Слава Господу в небе— 
Богу сил, Богу царств — 
За гранит и за щебень, 
И за шпат и за кварц, 


Чистоганную сдачу 

Под копытом —кремня... 
И за то, что — ходячим 
Чудом — создал меня! 
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Дармоедством пресытясь, 
С шины — спешится внук. 
Пешеходы! Держитесь — 
Ног, как праотцы — рук. 


Где предел для резины — 
Там простор для ноги. 
Не хватает бензину? 
Вздоху — хватит в груди! 


Как поток жаждет прага, 
Так восторг жаждет — трат. 
Ничему, кроме шага, 

Не учите ребят! 


По ручьям, по моррэнам, 
Дальше-—нет! дальше—стой! 
Чтобы Альпы — коленом 
Знал, саванны — ступней. 


Я костьми, други, лягу— 
За раскрытие школ! 
Чтоб от первого шага 
До последнего —шел 


Внук мой! отпрыск мой! мускул, 
Посрамивший Аид! 

Чтобы в царстве моллюсков — 
На своих-на двоих! 


Медон, 26 августа 1931-— Кламар, 30 марта 1933 


000 


Тише, тише, тише, век мой громкий! 
За меня потоки—и потомки. 


1931 
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ДОМ 


Из-под нахмуренных бровей 
Дом -— будто юности моей 
День, будто молодость моя 
Меня встречает: —Здравствуй, я! 


Так самочувственно-знаком 
Лоб, прячущийся под плащом 
Плюща, срастающийся с ним, 
Смущающийся быть большим. 


Недаром я—грузи! вези! — 

В непросыхающей грязи 

Мне предоставленных трущоб 
Фронтоном чувствовала лоб. 
Аполлонический подъем 
Музейного фронтона —лбом 


Своим. От улицы вдали 
Я за стихами кончу дни— 
Как за ветвями бузины. 


Глаза — без всякого тепла: 
То зелень старого стекла, 
Сто лет глядящегося в сад, 
Пустующий — сто пятьдесят. 


Стекла, дремучего, как сон, 
Окна, единственный закон 
Которого: гостей не ждать, 
Прохожего не отражать. 


Не сдавшиеся злобе дня 
Глаза, оставшиеся — да! — 
Зерцалами самих себя. 
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Из-под нахмуренных бровей — 
О, зелень юности моей! 

Та— риз моих, та— бус моих, 
Та-—глаз моих, та—слез моих... 


Меж обступающих громад— 
Дом — пережиток, дом — магнат, 
Скрывающийся между лип. 
Девический дагерротип 


Души моей... 


б сентября 1931 


БУЗИНА 


Бузина цельный сад залила! 
Бузина зелена, зелена, 
Зеленее, чем плесень на чане! 
Зелена, значит, лето в начале! 
Синева — до скончания дней! 
Бузина моих глаз зеленей! 


А потом —через ночь —костром 
Ростопчинским!—в очах красно 
От бузинной пузырчатой трели. 
Красней кори на собственном теле 
По всем порам твоим, лазорь, 
Рассыпающаяся корь 


Бузины — до зимы, до зимы! 
Что за краски разведены 

В мелкой ягоде слаще яда! 
Кумача, сургуча и ада— 
Смесь, коралловых мелких бус 
Блеск, запекшейся крови вкус. 


Бузина казнена, казнена! 
Бузина — целый сад залила 
Кровью юных и кровью чистых, 
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Кровью веточек огнекистых — 
Веселейшей из всех кровей: 
Кровью сердца — твоей, моей... 


А потом —водопад зерна, 
А потом — бузина черна: 


С чем-то сливовым, с чем-то липким. 


Над калиткой, стонавшей скрипкой, 
Возле дома, который пуст, 
Одинокий бузинный куст. 


Бузина, без ума, без ума 

Я от бус твоих, бузина! 

Степь —хунхузу, Кавказ —грузину, 
Мне—мой куст под окном бузинный 
Дайте. Вместо Дворцов Искусств 
Только этот бузинный куст... 


Новосёлы моей страны! 

Из-за ягоды — бузины, 

Детской жажды моей багровой, 
Из-за древа и из-за слова: 
Бузина (по сей день —ночьми...), 
Яда— всосанного очьми... 


Бузина багрова, багрова! 

Бузина — целый край забрала 

В лапы. Детство мое у власти. 
Нечто вроде преступной страсти, 
Бузина, меж тобой и мной. 

Я бы века болезнь — бузиной 


Назвала... 


11 сентября 1931, Медон— 21 мая 1935, Ванв 
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— Не нужен твой стих — 
Как бабушкин сон. 
— А мы для иных 
Сновидим времен. 


— Докучен твой стих— 
Как дедушкин вздох. 

— А мы для иных 
Дозорим эпох. 


— В пять лет— целый свет— 
Вот сон наш каков! 

— Ваш-—на пять лишь лет. 
Мой-—на пять веков. 


— Иди, куда дни! 
— Дни мимо идут... 
— Иди, куда мы. 
— Слепые ведут. 


А быть или нет 
Стихам на Руси— 
Потоки спроси, 
Потомков спроси. 


14 сентября 1931 


000 


— Насмарку твой стих! 
На стройку твой лес 
Столетний! 

— Не верь, сын! 


И вместо земных 
Насильных небес— 
Небесных земель 
Синь. 


14 сентября 1931 


Стихотворения 


СТИХИ К СЫНУ 


Ни к городу и ни к селу — 

Езжай, мой сын, в свою страну, — 
В край — всем краям наоборот! — 
Куда назад идти — вперед 

Идти, — особенно — тебе, 

Руси не видывавшее 


Дитя мое... Мое? Ее— 

Дитя! То самое былье, 

Которым порастает быль. 
Землицу, стершуюся в пыль, 
Ужель ребенку в колыбель 

Нести в трясущихся горстях: 
«Русь—этот прах, чти—этот прах!» 


От неиспытанных утрат — 

Иди —куда глаза глядят! 

Всех стран —глаза, со всей земли — 
Глаза, и синие твои 

Глаза, в которые гляжусь: 

В глаза, глядящие на Русь. 


Да не поклонимся словам! 
Русь —прадедам, Россия—нам, 
Вам — просветители пещер — 
Призывное: СССР, — 

Не менее во тьме небес 
Призывное, чем: 30$. 


Нас родина не позовет! 

Езжай, мой сын, домой — вперед— 

В свой край, в свой век, в свой час, —от нас— 
В Россию — вас, в Россию — масс, 

В наш-час — страну! в сей-час —страну! 

В на-Марс—страну! в без-нас — страну! 


Январь 1932 
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Наша совесть —не ваша совесть! 
Полно! — Вольно! —О всем забыв, 
Дети, сами пишите повесть 

Дней своих и страстей своих. 


Соляное семейство Лота— 
Вот семейственный ваш альбом! 
Дети! Сами сводите счеты 
С выдаваемым за Содом— 


Градом. С братом своим не дравшись — 
Дело чисто твое, кудряш! 

Ваш край, ваш век, ваш день, ваш час, 
Наш грех, наш крест, наш спор, наш— 


Гнев. В сиротские пелеринки 
Облаченные отродясь — 
Перестаньте справлять поминки 
По Эдему, в котором вас 


Не было! по плодам-—и видом 
Не видали! Поймите: слеп — 
Вас ведущий на панихиду 

По народу, который хлеб 


Ест, и вам его даст, —как скоро 
Из Медона — да на Кубань. 
Наша ссора—не ваша ссора! 
Дети! Сами творите брань 


Дней своих. 


Январь 1932 
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Не быть тебе нулем 

Из молодых — да вредным! 
Ни медным королем, 

Ни попросту —спортсмедным 


Стихотворения 


Лбом, ни слепцом путей, 
Коптителем кают, 

Ни парой челюстей, 
Которые жуют, — 


В сём полагая цель. 

Ибо в любую щель— 

Я-с моим ветром буйным! 
Не быть тебе буржуем. 


Ни галльским петухом, 
Хвост заложившим в банке, 
Ни томным женихом 
Седой американки, — 


Нет, ни одним из тех, 
Дописанных, как лист, 
Которым — только смех 
Остался, только свист 


Достался от отцов! 

С той стороны весов 

Я —с черноземным грузом! 
Не быть тебе французом. 


Но также—ни одним 

Из нас, досадных внукам! 
Кем будешь — Бог один... 
Не будешь кем — порукой — 


Я, что в тебя —всю Русь 
Вкачала —как насосом! 
Бог видит — побожусы — 
Не будешь ты отбросом 
Страны своей. 


22 января 1932 
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О неподатливый язык! 
Чего бы попросту — мужик, 
Пойми, певал и до меня: 

— Россия, родина моя! 


Но и с калужского холма 
Мне открывалася она— 
Даль — тридевятая земля! 
Чужбина, родина моя! 


Даль, прирожденная, как боль, 
Настолько родина и столь 
Рок, что повсюду, через всю 
Даль -— всю ее с собой несу! 


Даль, отдалившая мне близь, 
Даль, говорящая: «Вернись 
Домой!» 

Со всех — до горних звёзд— 
Меня снимающая мест! 


Недаром, голубей воды, 
Я далью обдавала лбы. 


Ты! Сей руки своей лишусь, — 
Хоть двух! Губами подпишусь 
На плахе: распрь моих земля — 
Гордыня, родина моя! 


12 мая 1932 


ООО 


Дом, с зеленою гущей: 
Кущ зеленою кровью... 
Где покончила — пуще 
Чем с собою: с любовью. 


14 июня 1932 
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Закрыв глаза —раз иначе нельзя — 

(А иначе— нельзя!) закрыв глаза 

На бывшее (чем топтаннее травка — 

Тем гуще лишь!), но ждущее — до завтра ж! 
Не ждущее уже: смерть, у меня 

Не ждущая до завтрашнего дня... 


Так, опустив глубокую завесу, 
Закрыв глаза, как занавес над пьесой: 
Над местом, по которому — метла... 
(А голова, как комната — светла!) 
На голову свою — 

— да попросту—от света 


Закрыв глаза, и не закрыв, а сжав — 

Всем существом в ребро, в плечо, в рукав 
— Как скрипачу вовек не разучиться! — 

В знакомую, глубокую ключицу— 

В тот жаркий ключ, изустный и живой — 
Что нам воды —дороже—ключевой. 


Сентябрь 1932 


1С1-НАПТ! 


Товарищи, как нравится 

Вам в проходном дворе 
Всеравенства — перст главенства: 
— Заройте на горе! 


' Здесь —в поднебесье (фр.). 
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В век распевай, как хочется 
Нам- либо упраздним, 

В век скопищ— одиночества 
— Хочу лежать один— 
Вздох. 


17 октября 1932 
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Ветхозаветная тишина, 
Сирой полыни крестик. 
Похоронили поэта на 

Самом высоком месте. 


Так и во гробе еще—подъем 
Он даровал — несущим. 

..Стало быть, именно на своем 
Месте, ему присущем. 


Выше которого только вздох, 
Мой из моей неволи. 
Выше которого —только Бог! 
Бог-—и ни вещи боле. 


Всечеловека среди высот 
Вечных при каждом строе. 
Как подобает поэта — под 
Небом и над землею. 


После России, где меньше он 
Был, чем последний смазчик — 
Равным в ряду всех из ряда вон 
Равенства — выходящих. 


В гор ряду, в зорь ряду, в гнезд ряду, 
Орльих, по всем утесам. 

На пятьдесят, хоть, восьмом году— 
Стал рядовым, был способ! 


Стихотворения 


Уединенный вошедший в круг— 
Горе? — Нет, радость в доме! 

На сорок верст высоты вокруг — 
Солнечного да кроме 


Лунного—ни одного лица, 
Ибо соседей — нету. 
Место откуплено до конца 
Памяти и планеты. 
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В стране, которая — одна 
Из всех звалась Господней, 
Теперь меняют имена 
Всяк, как ему сегодня 


На ум или не-ум (потом 
Решим!) взбредет. «Леонтьем 
Крещеный — просит о таком- 
то прозвище». — Извольте! 


А впрочем, что ему с холма, 
Как звать такую малость? 
Я гору знаю, что сама 
Переименовалась. 


Среди казарм, и шахт, и школ: 
Чтобы душа не билась! — 

Я гору знаю, что в престол 
Души преобразилась. 


В котлов и общего котла, 
Всеобщей котловины 

Век —гору знаю, что светла 
Тем, что на ней единый 


Спит—на отвесном пустыре 
Над уровнем движенья. 
Преображенье на горе? 
Горы — преображенье. 
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Гора, как все была: стара, 
Меж прочих не отметишь. 
Днесь Вечной Памяти Гора, 
Доколе солнце светит— 


Вожатому — душ, а не масс! 
Не двести лет, не двадцать, 
Гора та—как бы ни звалась — 
До веку будет зваться 


Волошинской. 


23 октября 1932 
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— «Переименовать!» Приказ— 
Одно, народный глас— другое. 
Так, погребенья через час, 

Пошла «Волошинскою горою» 


Гора, названье Янычар 
Носившая — четыре века. 

А у почтительных татар: 

— Гора Большого Человека. 


22 мая 1935 
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Над вороным утесом — 
Белой зари рукав. 
Ногу — уже с заносом 
Бега—с трудом вкопав 


В землю, смеясь, что первой 
Встала, в зари венце — 

Макс! мне было—так верно 
Ждать на твоем крыльце! 


Марина Цветаева 


Стихотворения 


Позже, отвесным полднем, 
Под колокольцы коз, 

С всхолмья да на восхолмье, 
С глыбы да на утес— 


По трехсаженным креслам: 
— Тронам иных эпох! — 
Макс! мне было —так лестно 
Лезть за тобою — Бог 


Знает куда! Да, виды 
Видящим — путь скалист. 
С глыбы на пирамиду, 
С рыбы —на обелиск... 


Ну, а потом, на плоской 
Вышке —орлы вокруг — 
Макс! мне было —так просто 
Есть у тебя из рук, 


Божьих или медвежьих, 
Опережавших «дай», 
Рук неизменно-брежных, 
За воспаленный край 


Раны умевших браться 

В веры сплошном луче. 
Макс, мне было так братски 
Спать на твоем плече! 


(Горы... Себе на горе 
Видится мне одно 
Место: с него два моря 
Были видны по дно 


Бездны... два моря сразу! 
Дщери иной поры, 

Кто вам свои два глаза 
Преподнесет с горы?) 
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...Только теперь, в подполье, 
Вижу, когда потух 

Свет — до чего мне вольно 
Было в охвате двух 


Рук твоих... В первых встречных 
Царстве —о сам суди, 

Макс, до чего мне вечно 

Было в твоей груди! 


Пусть ни единой травки, 
Площе, чем на столе— 
Макс! мне будет—так мягко 
Спать на твоей скале! 


28 октября 1932 


00 


Темная сила! 
Мра-ремесло! 
Скольких сгубило, 
Как малых — спасло. 


<1932>> 


00 


Никуда не уехали —ты да я— 
Обернулись прорехами — все моря! 
Совладельцам пятерки рваной — 
Океаны не по карману! 


Стихотворения 


Нищеты вековечная сухомять! 
Снова лето, как корку, всухую мяты! 
Обернулось нам море —мелью: 
Наше лето — другие съели! 


С жиру лопающиеся: жир—их «лоск», 
Что не только что масло едят, а мозг 
Наш-—в поэмах, в сонатах, в сводах: 
Людоеды в парижских модах! 


Нами -—лакомящиеся: франк—за вход. 
О, урод, как водой туалетной —рот 
Сполоснувший — бессмертной песней! 
Будьте прокляты вы —за весь мой 


Стыд: вам руку жать, когда зуд в горсти, — 
Пятью пальцами — да от всех пяти 

Чувств —на память о чувствах добрых — 
Через все вам лицо—автограф! 


1932—1935 


СТОЛ 


Мой письменный верный стол! 
Спасибо за то, что шел 

Со мною по всем путям. 
Меня охранял —как шрам. 


Мой письменный вьючный мул! 
Спасибо, что ног не гнул 

Под ношей, поклажу грез— 
Спасибо — что нес и нес. 


Строжайшее из зерцал! 
Спасибо за то, что стал 
— Соблазнам мирским порог— 
Всем радостям поперек, 
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Всем низостям — наотрез! 
Дубовый противовес 
Льву ненависти, слону 
Обиды — всему, всему. 


Мой заживо смертный тес! 
Спасибо, что рос и рос 

Со мною, по мере дел 
Настольных — большал, ширел, 


Так ширился, до широт — 
Таких, что, раскрывши рот, 
Схватясь за столовый кант... 
— Меня заливал, как штранд! 


К себе пригвоздив чуть свет — 
Спасибо за то, что —вслед 
Срывался! На всех путях 
Меня настигал, как шах — 


Беглянку. 

— Назад, на стул! 
Спасибо за то, что блюл 
И гнул. У невечных благ 
Меня отбивал—как маг— 


Сомнамбулу. 

Битв рубцы, 
Стол, выстроивший в столбцы 
Горящие: жил багрец! 
Деяний моих столбец! 


Столп столпника, уст затвор — 
Ты был мне престол, простор — 
Тем был мне, что морю толп 
Еврейских —горящий столп! 


Так будь же благословен — 
Лбом, локтем, узлом колен 
Испытанный, — как пила 

В грудь въевшийся — край стола! 


Июль 1933 
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Тридцатая годовщина 

Союза — верней любви. 
Я знаю твои морщины, 
Как знаешь и ты-— мои, 


Которых —не ты ли—автор? 
Съедавший за дестью десть, 
Учивший, что нету—завтра, 
Что только сегодня—есть. 


И деньги, и письма с почты — 
Стол —сбрасывавший — в поток! 
Твердивший, что каждой строчки 
Сегодня — последний срок. 


Грозивший, что счетом ложек 
Создателю не воздашь, 

Что завтра меня положат— 
Дурищу — да на тебя ж! 
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Тридцатая годовщина 
Союза — держись, злецы! 
Я знаю твои морщины, 
Изъяны, рубцы, зубцы — 


Малейшую из зазубрин! 
(Зубами- коль стих не шел!) 
Да, был человек возлюблен! 
И сей человек был—стол 


Сосновый. Не мне на всхолмье 
Березу берёг карел! 

Порой еще с слезкой смольной, 
Но вдруг— через ночь —старел, 
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Разумнел—так школьник дерзость 
Сдает под мужской нажим. 
Сажусь—еле доску держит, 
Побьюсь — точно век дружим! 


Ты —стоя, в упор, я—спину 
Согнувши — пиши! пиши! — 
Которую десятину 
Вспахали, версту — прошли, 


Покрыли: письмом — красивей 
Не сыщешь в державе всей! 
Не меньше, чем пол-России 
Покрыто рукою сей! 


Сосновый, дубовый, в лаке 
Грошовом, с кольцом в ноздрях, 
Садовый, столовый — всякий, 
Лишь бы не на трех ногах! 


Как трех Самозванцев в браке 
Признавшая тёзка — тот! 
Бильярдный, базарный — всякий — 
Лишь бы не сдавал высот 


Заветных. Когда ж подастся 
Железный — под локтевым 
Напором, столов — богатство! 
Вот пень: не обнять двоим! 


А паперть? А край колодца? 
А старой могилы -— пласт? 
Лишь только б мои два локтя 
Всегда утверждали: — даст 


Бог! Есть Бог! Поэт—устройчив: 
Всё—стол ему, всё— престол! 

Но лучше всего, всех стойче— 
Ты, —мой наколенный стол! 


Около 15 июля 1933-— 29-30 октября 1935 
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Обидел и обошел? 

Спасибо за то, что—стол 
Дал, стойкий, врагам на страх 
Стол—на четырех ногах 


Упорства. Скорей —скалу 
Своротишь! И лоб -—к столу 
Подстатный, и локоть под— 


Чтоб лоб свой держать, как свод. 


— А прочего дал в обрез? 

А прочный, во весь мой вес, 
Просторный, —во весь мой бег, 
Стол—вечный —на весь мой век! 


Спасибо тебе, Столяр, 

За доску—во весь мой дар, 

За ножки — прочней химер 
Парижских, за вещь—в размер. 
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Мой письменный верный стол! 
Спасибо за то, что ствол 

Отдав мне, чтоб стать —столом, 
Остался — живым стволом! 


С листвы молодой игрой 
Над бровью, с живой корой, 
С слезами живой смолы, 
С корнями до дна земли! 


17 июля 1933 
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Квиты: вами я объедена, 
Мною — живописаны. 

Вас положат—на обеденный, 
А меня—на письменный. 


Оттого что, йотой счастлива, 
Яств иных не ведала. 

Оттого что слишком часто вы, 
Долго вы обедали. 


Всяк на выбранном заранее — 
«Много до рождения! — >» 
Месте своего деяния, 

Своего радения: 


Вы —с отрыжками, я—с книжками, 
С трюфелем, я—с грифелем, 

Вы —с оливками, я—с рифмами, 

С пикулем, я—с дактилем. 


В головах —свечами смертными 
Спаржа толстоногая. 
Полосатая десертная 

Скатерть вам — дорогою! 


Табачку пыхнем гаванского 
Слева вам—и справа вам. 
Полотняная голландская 
Скатерть вам — да саваном! 


А чтоб скатертью не тратиться — 
В яму, место низкое, 

Вытряхнут <вас всех со скатерти:» 
С крошками, с огрызками. 


Каплуном-то вместо голубя 

— Порох! душа —при вскрытии. 
А меня положат-—голую: 

Два крыла прикрытием. 


Конец июля 1933 
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Вскрыла жилы: неостановимо, 
Невосстановимо хлещет жизнь. 
Подставляйте миски и тарелки! 
Всякая тарелка будет —мелкой, 
Миска — плоской, 


Через край—и мимо— 


В землю черную, питать тростник. 
Невозвратно, неостановимо, 
Невосстановимо хлещет стих. 


б января 1934 


00 


Тоска по родине! Давно 
Разоблаченная морока! 

Мне совершенно все равно — 
Где совершенно одинокой 


Быть, по каким камням домой 
Брести с кошелкою базарной 

В дом, и не знающий, что — мой, 
Как госпиталь или казарма. 


Мне все равно, каких среди 

Лиц ощетиниваться пленным 
Львом, из какой людской среды 
Быть вытесненной —непременно — 


В себя, в единоличье чувств. 
Камчатским медведём без льдины 
Где не ужиться (и не тщусь), 

Где унижаться —мне едино. 
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Не обольцусь и языком 
Родным, его призывом млечным. 
Мне безразлично —на каком 
Непонимаемой быть встречным! 


(Читателем, газетных тонн 
Глотателем, доильцем сплетен...) 
Двадцатого столетья—он, 

А я— до всякого столетья! 


Остолбеневши, как бревно, 
Оставшееся от аллеи, 

Мне всё— равны, мне всё — равно, 
И, может быть, всего равнее — 


Роднее бывшее — всего. 

Все признаки с меня, все меты, 
Все даты —как рукой сняло: 
Душа, родившаяся — где-то. 


Так край меня не уберег 

Мой, что и самый зоркий сыщик 
Вдоль всей души, всей — поперек! 
Родимого пятна не сыщет! 


Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст, 
И все-равно, и все —едино. 

Но если по дороге —куст 

Встает, особенно — рябина... 


3 мая 1934 


000 


А Бог с вами! 

Будьте овцами! 

Ходите стадами, стаями 

Без меты, без мысли собственной 
Вслед Гитлеру или Сталину 


Являйте из тел распластанных 
Звезду или свасты крюки. 


23 июня 1934 
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Это жизнь моя пропела — провыла — 
Прогудела —как осенний прибой — 
И проплакала сама над собой. 


Июнь 1934 


КУСТ 


Что нужно кусту от меня? 
Не речи ж! Не доли собачьей 
Моей человечьей, кляня 
Которую —голову прячу 


В него же (седей — день от дня!). 
Сей мощи, и плещи, и гущи — 
Что нужно кусту—от меня? 
Имущему — от неимущей! 


А нужно! иначе б не шел 

Мне в очи, и в мысли, и в уши. 
Не нужно б—тогда бы не цвел 
Мне прямо в разверстую душу, 


Что только кустом не пуста: 
Окном моих всех захолустий! 
Что, полная чаша куста, 
Находишь на сем— месте пусте? 


Чего не видал (на ветвях 
Твоих — хоть бы лист одинаков!) 
В моих преткновения пнях, 
Сплошных препинания знаках? 
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Чего не слыхал (на ветвях 
Молва не рождается в муках!), 
В моих преткновения пнях, 
Сплошных препинания звуках? 


Да вот и сейчас, словарю 
Придавши бессмертную силу, — 
Да разве я то говорю, 

Что знала, пока не раскрыла 


Рта, знала еще на черте 

Губ, той —за которой осколки... 
И снова, во всей полноте, 

Знать буду, как только умолкну. 


2 


А мне от куста —не шуми 
Минуточку, мир человечий! — 

А мне от куста—тишины: 

Той, —между молчаньем и речью. 


Той, — можешь -— ничем, можешь — всем 
Назвать: глубока, неизбывна. 
Невнятности! наших поэм 
Посмертных — невнятицы дивной. 


Невнятицы старых садов, 
Невнятицы музыки новой, 
Невнятицы первых слогов, 
Невнятицы Фауста Второго. 


Той — до всего, после всего. 

Гул множеств, идущих на форум. 
Ну-— шума ушного того, 

Всё соединилось в котором. 


Как будто бы все кувшины 
Востока —на лобное всхолмье. 
Такой от куста тишины, 
Полнее не выразишь: полной. 


Около 20 августа 1934 
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Уединение: уйди 

В себя, как прадеды в феоды. 
Уединение: в груди 

Ищи и находи свободу. 


Чтоб ни души, чтоб ни ноги — 
На свете нет такого саду 
Уединению. В груди 

Ищи и находи прохладу. 


Кто победил на площади — 
Про то не думай и не ведай. 
В уединении груди— 
Справляй и погребай победу 


Уединения в груди. 
Уединение: уйди, 


Жизны 


Сентябрь 1934 


Е.Е 


О поэте не подумал 

Век—и мне не до него. 

Бог с ним, с громом. Бог с ним, с шумом 
Времени не моего! 


Если веку не до предков — 

Не до правнуков мне: стад. 

Век мой -— яд мой, век мой —вред мой, 
Век мой — враг мой, век мой—ад. 


Сентябрь 1934 
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САД 


За этот ад, 

За этот бред, 
Пошли мне сад 
На старость лет. 


На старость лет, 
На старость бед: 
Рабочих — лет, 

Горбатых — лет... 


На старость лет 
Собачьих — клад: 
Горячих лет— 
Прохладный сад... 


Для беглеца 
Мне сад пошли: 
Без ни-лица, 
Без ни-души! 


Сад: ни шажка! 
Сад: ни глазка! 
Сад: ни смешка! 
Сад: ни свистка! 


Без ни-ушка 
Мне сад пошли: 
Без ни-душка! 
Без ни-души! 


Скажи: довольно муки—на 
Сад— одинокий, как сама. 

(Но около и Сам не станы) 

— Сад, одинокий, как ты Сам. 


Такой мне сад на старость лет... 

— Тот сад? А может быть-— тот свет? — 
На старость лет моих пошли— 

На отпущение души. 


1Т октября 1934 
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ЧЕЛЮСКИНЦЫ 


Челюскинцы! Звук — 

Как сжатые челюсти. 
Мороз их них прет, 
Медведь из них щерится. 


И впрямь челюстьми 

— На славу всемирную — 
Из льдин челюстей 
Товарищей вырвали! 


На льдине (не то 

Что — чёрт его — Нобиле!) 
Родили — дитё 

И псов не угробили — 


На льдине! 

Эол 
Доносит по кабелю: 
— На льдов произвол 
Ни пса не оставили! 


И спасши —мечта 

Для младшего возраста! — 
И псов и дитя 

Умчали по воздуху. 


— «Европа, глядишь? 
Так льды у нас колются!» 
Щекастый малыш, 
Спеленатый — полюсом! 


А рядом —сердит 

На громы виктории — 
Второй уже Шмидт 

В российской истории: 


Седыми бровьми 
Стесненная ласковость... 
Сегодня —смеюсь! 
Сегодня — да здравствует 
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Советский Союз! 

За вас каждым мускулом 
Держусь —и горжусь: 
Челюскинцы — русские! 


3 октября 1934 


000 


Человека защищать не надо 
Перед Богом, Бога — от него. 
Человек заслуживает ада. 
Но и сада 

Семиверстного — для одного. 


Человек заслуживает —танка! 
Но и замка 
Феодального —для одного. 


Осень 1934 


000 


Стройте и пойте стройку! 
Столпнику ж дайте стойко 
Спать на своем столбу! 


Стройте и пойте выше 
Благополучье толп 

Кройте стеклянной крышей 
Мой деревянный столп. 


Октябрь 1934 
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(ОТГОЛОСКИ СТОЛА) 


Плоска — доска, а всё впитывает, 
Слепа — доска, а всё считывает, 
(Пустым — доска: и ящика нет!) 
Сухим — доска, а всё взращивает! 


Нема — доска, а всё сказывает! 


Не было друга, 
Кроме доски! 


...На сём плоту— 
Спасусь, спасусь, спасусь! 


...На сей доске 
Спасусы! спасусы! спасусы! 


1934 


Е.Е 


Есть счастливцы и счастливицы, 
Петь не могущие. Им- 

Слезы лить! Как сладко вылиться 
Горю —ливнем проливным! 


Чтоб под камнем что-то дрогнуло. 
Мне ж-— призвание как плеть — 
Меж стенания надгробного 

Долг повелевает — петь. 


Пел же над другом своим Давид, 
Хоть пополам расколот! 

Если 6 Орфей не сошел в Аид 
Сам, а послал бы голос 
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Свой, только голос послал во тьму, 
Сам у порога лишним 
Встав, — Эвридика бы по нему 

Как по канату вышла... 


Как по канату и как на свет, 
Слепо и без возврата. 

Ибо раз голос тебе, поэт, 
Дан, остальное взято. 


Ноябрь декабрь 1934 


Е: 


Рябину 
Рубили 
Зорькою. 
Рябина — 
Судьбина 
Горькая. 
Рябина — 
Седыми 
Спусками... 
Рябина! 
Судьбина 
Русская. 


1934 


НАДГРОБИЕ 
1 


— «Иду на несколько минут...» 
В работе (хаосом зовут 
Бездельники) оставив стол, 
Отставив стул—куда ушел? 


Опрашиваю весь Париж. 

Ведь в сказках лишь да в красках лишь 
Возносятся на небеса! 

Твоя душа —куда ушла? 
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В шкафу -— двустворчатом, как храм, — 
Гляди: все книги по местам. 

В строке- все буквы налицо. 

Твое лицо —куда ушло? 


Твое лицо, 
Твое тепло, 
Твое плечо — 
Куда ушло? 


3 января 1935 


2 


Напрасно глазом —как гвоздем, 
Пронизываю чернозем: 

В сознании — верней гвоздя: 
Здесь нет тебя — и нет тебя. 


Напрасно в ока оборот 
Обшариваю небосвод: 

— Дожды дождевой воды бадья. 
Там нет тебя—и нет тебя. 


Нет, никоторое из двух: 

Кость слишком — кость, дух слишком — дух. 
Где—ты? где— тот? где—сам? где- весь? 
Там —слишком там, здесь —слишком здесь. 


Не подменю тебя песком 

И паром. Взявшего — родством 

За труп и призрак не отдам. 
Здесь — слишком здесь, там —слишком там. 


Не ты-—не ты-—не ты—не ты. 

Что бы ни пели нам попы, 

Что смерть есть жизнь и жизнь есть смерть, — 
Бог—слишком Бог, червь —слишком червь. 
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На труп и призрак —неделим! 
Не отдадим тебя за дым 
Кадил, 

Цветы 

Могил. 


И если где-нибудь ты есть — 
Так -— в нас. И лучшая вам честь, 
Ушедшие — презреть раскол: 
Совсем ушел. Со всем — ушел. 


5—7 января 1935 


3 


За то, что некогда, юн и смел, 

Не дал мне заживо сгнить меж тел 
Бездушных, замертво пасть меж стен — 
Не дам тебе — умереть совсем! 


За то, что за руку, свеж и чист, 
На волю вывел, весенний лист — 
Вязанками приносил мне в дом! — 
Не дам тебе — порасти быльем! 


За то, что первых моих седин 
Сыновней гордостью встретил—чин, 
Ребячьей радостью встретил — страх, — 
Не дам тебе — поседеть в сердцах! 


7—8 января 1935 


4 


Удар, заглушенный годами забвенья, 
Годами незнанья. 

Удар, доходящий — как женское пенье, 
Как конское ржанье, 
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Как страстное пенье сквозь <косное» зданье 
Удар— доходящий. 

Удар, заглушенный забвенья, незнанья 
Беззвучною чащей. 


Грех памяти нашей — безгласой, безгубой, 
Безмясой, безносой! 

Всех дней друг без друга, ночей друг без друга 
Землею наносной 


Удар—заглушенный, замшенный —как тиной. 
Так плющ сердцевину 

Съедает и жизнь обращает в руину... 

— Как нож сквозь перину! 


..Оконною ватой, набившейся в уши, 
И той, заоконной: 

Снегами — годами — «пудами» бездушья 
Удар —заглушенный... 


А что если вдруг 
А что если вдруг 
А что если — вспомню? 


Начало января 1935 
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Оползающая глыба — 

Из последних сил спасибо 
— Рвущееся — умолчу — 
Дуба юному плечу. 


Издыхающая рыба, 

Из последних сил спасибо 
Близящемуся — прости! — 
Силящемуся спасти 

Валу первому прилива. 


328 Марина Цветаева 


Иссыхающая нива — 
Божескому, нелюдску. 
Бури чудному персту. 


Как добры — в час без спасенья — 
Силы первые—к последним! 
Пока рот не пересох — 
Спаси — боги! Спаси — Бог! 


Лето 1928 


Е. 


Уж если кораллы на шее— 
Нагрузка, так что же— страна? 
Тишаю, дичаю, волчею, 

Как мне все— равны, всем — равна. 


И если в сердечной пустыне, 
Пустынной до краю очей, 
Чего-нибудь жалко —так сына, — 
Волчонка —еще поволчей! 


9 января 1935 


| ВН 


Никому не отмстила и не отмщу— 
Одному не простила и не прощу 

С дня как очи раскрыла — по гроб дубов 
Ничего не спустила—и видит Бог 

Не спущу до великого спуска век... 

— Но достоин ли человек... 

— Нет. Впустую дерусь: ни с кем. 
Одному не простила: всем. 


26 января 1935 
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Жизни с краю, 
Середкою брезгуя, 
Провожаю 
Дорогу железную. 


Века с краю 

В запретные зоны 
Провожаю 

Кверх лбом —авионы. 


Почему же, 

О люди в полете! 
Я — «отстала», 

А вы- отстаете, 


Остаетесь. 

Крылом — с ног сбивая, 
Вы несетесь, 

А опережаю — 

Я? 


Февраль 1935 


ам 


Черные стены 
С подножием пены 
Это — Святая Елена. 


Май 1935 


330 


000 


Небо —синей знамени! 
Пальмы — пучки пламени! 
Море-—полней вымени! 
Но своего имени 


Не сопрягу с брегом сим. 
Лира— завет бедности: 
Горы — редей темени. 
Море- седей времени. 


Июль 1935 


000 


Окно раскрыло створки — 
Как руки. Но скрестив 
Свои — взирает с форта: 
На мыс отвес—залив 


Глядит —с такою силой, 

Так вглубь, так сверх всего — 
Что море сохранило 

Навек глаза его. 


26—27 июля 1935 


ОТЦАМ 
1 


В мире, ревущем: 

— Слава грядущим! 
Что во мне шепчет: 

— Слава прошедшим! 


Вам, проходящим, 
В счет не идущим, 
Чад не родящим, 
Мне-— предыдущим. 
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С клавишем, с кистью ль 
Спорили, с дестью ль 
Писчего — чисто 
Прожили, с честью. 


Белые — краше 
Снега сокровищ! — 
Волосы — вашей 
Совести — повесть. 


14— 15 сентября 1935 


2 


Поколенью с сиренью 
Ис Пасхой в Кремле, 
Мой привет поколенью 
По колено в земле, 


А сединами —в звездах! 
Вам, слышней камыша, 

— Чуть зазыблется воздух — 
Говорящим: ду—ша! 


Только душу и спасшим 

Из фамильных богатств, 
Современникам старшим — 
Вам, без равенств и братств, 


Руку веры и дружбы, 

Как кавказец — кувшин 

С виноградным! —врагу же— 
Две— протягивавшим! 


Не Сиреной —сиренью 
Заключенное в грот, 
Поколенье—с пареньем! 
С тяготением —от 


Земли, над землей, прочь от 
И червя и зерна! 
Поколенье — без почвы, 

Но с такою — до дна, 
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Днища- узренной бездной, 
Что из впалых орбит 
Ликом девы любезной — 
Как живая глядит. 


Поколенье, где краше 
Был-—кто жарче страдал! 
Поколенье! Я —ваша! 
Продолженье зеркал. 


Ваша — сутью и статью, 
И почтеньем к уму, 

И презрением к платью 
Плоти — временному! 


Вы — ребенку, поэтом 
Обреченному быть, 
Кроме звонкой монеты 
Всё —внушившие чтить: 


Кроме бога Ваала! 
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Всех богов — всех времен — и племен... 


Поколенью —с провалом — 
Мой бессмертный поклон! 


Вам, в одном небывалом 
Умудрившимся — быть, 
Вам, средь шумного бала 
Так умевшим — любиты! 


До последнего часа 
Обращенным к звезде — 
Уходящая раса, 
Спасибо тебе! 


16 октября 1935 
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Ударило в виноградник — 

Такое сквозь мглу седу— 

Что каждый кусток, как всадник, 
Копьем пригвожден к седлу. 


Из туч с золотым обрезом — 
Такое —на краснозем, 

Что весь световым железом 
Пронизан — пробит — пронзен. 


Светила и преисподни 

Дитя: виноград! смарагд! 

Твой каждый листок — Господня 
Величия — транспарант. 


Хвалы виноградным соком 
Исполнясь, как царь Давид— 
Пред Солнца Масонским Оком— 
Куст служит: боготворит. 


20—22 сентября 1935 


000 


«Двух станов не боец, а только гость случайный...» 


Двух станов не боец, а—если гость случайный — 
То гость —как в глотке кость, гость— 
как в подметке гвоздь. 
Была мне голова дана—по ней стучали 
В два молота: одних —корысть и прочих — злость. 


Вы с этой головы —к создателеву чуду 
Терпение мое, рабочее, прибавь— 

Вы с этой головы —что требовали? — Блуда! 
Дивяся на ответ упорный: обезглавь. 
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Вы с этой головы, уравненной —как гряды 

Гор, вписанной в вершин божественный чертеж, 
Вы с этой головы —что требовали? — Ряда. 
Дивяся на ответ (безмолвный): обезножь! 


Вы с этой головы, настроенной —как лира: 
На самый высший лад: лирический... 

— Нет, стой! 
Два строя: Домострой —и Днепрострой—на выбор! 
Дивяся на ответ безумный: — Лиры — строй. 


И с этой головы, с лба —серого гранита, 
Вы требовали: нас— люби! тёх — ненавидь! 
Не все ли ей равно —с какого боку битой, 
С какого профиля души —глушимой быть? 


Бывают времена, когда голов —не надо. 
Но слово низводить до свеклы кормовой — 
Честнее с головой Орфеевой — менады! 
Иродиада с Иоанна головой! 


— Ты царь: живи один... (Но у царей —наложниц 
Минута.) Бог — один. Тот—в пустоте небес. 

Двух станов не боец: судья — истец —заложник — 
Двух — противубоец! Дух — противубоец. 


25 октября 1935 


ЧИТАТЕЛИ ГАЗЕТ 


Ползет подземный змей, 
Ползет, везет людей. 

И каждый — со своей 
Газетой (со своей 
Экземой!) Жвачный тик, 
Газетный костоед. 
Жеватели мастик, 
Читатели газет. 


Кто—чтец? Старик? Атлет? 
Солдат? —Ни чёрт, ни лиц, 
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Ни лет. Скелет —раз нет 
Лица: газетный лист! 
Которым —весь Париж 
С лба до пупа одет. 
Брось, девушка! 

Родишь— 
Читателя газет. 


Кача — «живет с сестрой» — 
ются — «убил отца!» — 
Качаются — тщетой 
Накачиваются. 


Что для таких господ— 
Закат или рассвет? 
Глотатели пустот, 
Читатели газет! 


Газет — читай: клевет, 
Газет — читай: растрат. 
Что ни столбец — навет, 
Что ни абзац-— отврат... 


О, с чем на Страшный суд 
Предстанете: на свет! 
Хвататели минут, 
Читатели газет! 


— Пошел! Пропал! Исчез! 
Стар материнский страх. 
Мать! Гуттенбергов пресс 


Страшней, чем Шварцев прах! 


Уж лучше на погост, — 
Чем в гнойный лазарет 
Чесателей корост, 
Читателей газет! 


Кто наших сыновей 
Гноит во цвете лет? 
Смесители кровей, 
Писатели газет! 
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Вот, други, —и куда 

Сильней, чем в сих строках! — 
Что думаю, когда 

С рукописью в руках 


Стою перед лицом 

— Пустее места— нет! — 
Так значит — нелицом 
Редактора газет- 


ной нечисти. 


Ванв, 1-15 ноября 1935 


ДЕРЕВЬЯ 


Мятущийся куст над обрывом — 
Смятение уст под наплывом 
Чувств... 


Кварталом хорошего тона— 
Деревья с пугливым наклоном 
(Клонились — не так-над обрывом!) 
Пугливым, а может — брезгливым? 


Мечтателя — перед богатым — 
Наклоном. А может—отвратом 
От улицы: всех и всего там — 
Курчавых голов отворотом? 


От девушек — сплошь без стыда, 
От юношей—то ж-и без лба: 
Чем меньше —тем выше заносят! 
Безлобых, а завтра — безносых. 


От тресков, зовущихся: речь, 
От лака голов, ваты плеч, 
От отроков —листьев новых 
Не видящих из-за листовок, 
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Разрываемых на разрыв. 

Так и лисы в лесах родных, 

В похотливый комок смесяся, — 
Так и лисы не рвали мяса! 


От гвалта, от мертвых лис— 
На лисах (о смертный рис 
На лицах!), от свалки потной 
Деревья бросаются в окна — 


Как братья-поэты —в рёку! 
Глядите, как собственных веток 
Атлетикою — о железо 

Все руки себе порезав — 
Деревья, как взломщики, лезут! 


И выше! За крышу! За тучу! 
Глядите—как собственных сучьев 
Хроматикой — почек и птичек — 
Деревья, как смертники, кличут! 


(Был дуб. Под его листвой 
Король восседал...) 

— Святой 
Людовик —чего глядишь? 
Погиб —твой город Париж! 


27 ноября 1935 


СТИХИ СИРОТЕ 


Шел по улице малютка, 
Посинел и весь дрожал. 
Шла дорогой той старушка, 
Пожалела сироту... 


Ледяная тиара гор— 

Только бренному лику— рамка. 
Я сегодня плющу-— пробор 
Провела на граните замка. 
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Я сегодня сосновый стан 
Обгоняла на всех дорогах. 
Я сегодня взяла тюльпан— 
Как ребенка за подбородок. 


16—17 августа 1936 


2 


Обнимаю тебя кругозором 

Гор, гранитной короною скал. 
(Занимаю тебя разговором — 
Чтобы легче дышал, крепче спал.) 


Феодального замка боками, 

Меховыми руками плюща— 

Знаешь — плющ, обнимающий камень — 
В сто четыре руки и ручья? 


Но не жимолость я—и не плющ я! 
Даже ты, что руки мне родней, 
Не расплющен —а вольноотпущен 
На все стороны мысли моей! 


...Кругом клумбы и кругом колодца, 
Куда камень придет —седым! 
Круговою порукой сиротства, — 
Одиночеством —круглым моим! 


(Так вплелась в мои русые пряди — 
Не одна серебристая прядь!) 

...И рекой, разошедшейся на две— 
Чтобы остров создать—и обнять. 


Всей Савойей и всем Пиемонтом, 
И-— немножко хребет надломя — 
Обнимаю тебя горизонтом 
Голубым —и руками двумя! 


21—24 августа 1936 
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3 
(ПЕЩЕРА) 


Могла бы — взяла бы 
В угробу пещеры: 
В пещеру дракона, 
В трущобу пантеры. 


В пантерины — лапы — 
— Могла бы — взяла бы. 


Природы — на лоно, природы —на ложе. 
Могла бы —свою же пантерину кожу 
Сняла бы... 
— Сдала бы трущобе—в учебу! 
В кустову, в хвощёву, в ручьёву, в плющёву, — 


Туда, где в дремоте, и в смуте, и в мраке, 
Сплетаются ветви на вечные браки... 


Туда, где в граните, и в лыке, и в млеке, 
Сплетаются руки на вечные веки — 
Как ветви —и реки... 


В пещеру без света, в трущобу без следу. 
В листве бы, в плюще бы, в плюще-как в плаще бы... 


Ни белого света, ни черного хлеба: 
В росе бы, в листве бы, в листве —как в родстве бы... 


Чтоб в дверь — не стучалось, 
В окно —не кричалось, 

Чтоб впредь —не случалось, 
Чтоб — ввек не кончалось! 


Но мало — пещеры, 
И мало —трущобы! 
Могла бы-— взяла бы 
В пещеру — утробы. 


Могла бы-— 
Взяла бы. 


Савойя, 27 августа 1936 
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На льдине — 

Любимый, 

На мине— 

Любимый, 

На льдине, в Гвиане, в Геенне— любимый. 


В коросте— желанный, 
С погоста — желанный: 
Будь гостем! — лишь зубы да кости — желанный! 


Тоской подколенной 
До тьмы провалённой 
Последнею схваткою чрева — жаленный. 


И нет такой ямы, и нет такой бездны — 
Любимый! желанный! жаленный! болезный! 


5—б сентября 1936 
5 


Скороговоркой — ручья водой 
Бьющей: — Любимый! больной! родной! 


Речитативом — тоски протяжней: 
— Хилый! чуть-живый! сквозной! бумажный! 


От зева до чрева — продольным разрезом: 
— Любимый! желанный! жаленный! болезный! 


9 сентября 1936 
6 


Наконец-то встретила 
Надобного —мне: 

У кого-то смертная 
Надоба — во мне. 
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Что для ока— радуга, 
Злаку — чернозем — 
Человеку— надоба 
Человека —в нем. 


Мне дождя, и радуги, 
И руки — нужней 
Человека надоба 
Рук-—в руке моей. 


Это —шире Ладоги 
И горы верней — 
Человека надоба 
Ран—в руке моей. 


И за то, что с язвою 
Мне принес ладонь — 
Эту руку—сразу бы 
За тебя в огонь! 


И сентября 1936 


<7> 


В мыслях об ином, инаком, 

И ненайденном, как клад, 

Шаг за шагом, мак за маком — 
Обезглавила весь сад. 


Так, когда-нибудь, в сухое 
Лето, поля на краю, 
Смерть рассеянной рукою 
Снимет голову —мою. 


5—6 сентября 1936 
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САВОЙСКИЕ ОТРЫВКИ 
<1 


В синее небо ширя глаза — 
Как восклицаешь: — Будет гроза! 


На проходимца вскинувши бровь — 
Как восклицаешь: — Будет любовь! 


Сквозь равнодушья серые мхи— 


Так восклицаю: — Будут стихи! 
<2> 
ОТРЫВКИ ИЗ МАРФЫ 


Проще, проще, проще, проще 
За Учителем ходить, 
Проще, проще, проще, проще 
В очеса его глядеть — 


В те озера голубые... 
Трудно Марфой быть, Марией — 
Просто... 


— Равви! полдничать пора! 


Что плоды ему земные? 
Горько Марфой быть, Марией — 
Сладко... 


Вечен — из-под белой арки 
Вздох, ожегший как ремнем: 
Марфа! Марфа! Марфа! Марфа! 
Не пекися о земном! 
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Стыдно Марфой быть, Марией — 
Славно... 


Бренно Марфой быть, Марией— 
Вечно... 


...Все-то мыла и варила... 
Грязно Марфой быть, Марией— 
Чисто... 


<3> 


ОТРЫВКИ РУЧЬЯ 


Подобье сердца моего! 
Сопровождаем —кто кого? 

Один и тот же жребий нам— 
Мчать по бесчувственным камням, 
Их омывать, их опевать— 

И так же с места не снимать. 


Поэт,......... я 
Сопровождающий поток! 
Или поток, плечом пловца 
Сопровождающий певца? 


и Аи где поток— 
Там и поэт... 


...Из нас обоих —пьют 
И в нас обоих слезы льют 
И воду мыльную...... 


ооо ...В ЛИЦО Не узнают. 


Сентябрь 1936 
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о00 


Когда я гляжу на летящие листья, 
Слетающие на булыжный торец, 
Сметаемые —как художника кистью, 
Картину кончающего наконец, 


Я думаю (уж никому не по нраву 

Ни стан мой, ни весь мой задумчивый вид), 
Что явственно желтый, решительно ржавый 
Один такой лист на вершине—забыт. 


20-е числа октября 1936 


О00 


Были огромные очи: 
Очи созвездья Весы, 
Разве что Нила короче 
Было две черных косы 


Ну, а сама меньше можного! 
Всё, что имелось длины 

В косы ушло — до подножия, 
В очи — двойной ширины 


Если сама — меньше можного, 
Не пожалеть красоты — 

Были ей Богом положены 
Брови в четыре версты: 


Брови — зачесывать за уши 


ооо ооо ооо ооо 


еее... За душу 
Хату ресницами месть... 
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Страшно от стольких громад! 
Нет, воспоем нашу девочку 
На уменьшительный лад 


За волосочек —по рублику! 
Для довершенья всего — 
Губки — крушенье Республики 
Зубки — крушенье всего... 


Жуть, что от всей моей Сонечки 


Ну-не осталось ни столечка: 
В землю зарыть не смогли — 
Сонечку люди —сожгли! 


Что же вы с пеплом содеяли? 
В урну—такую —ее? 

Что же с горы не развеяли 
Огненный пепел ее? 


30 сентября 1937 
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Опустивши забрало, 
Со всем —в борьбе, 
У меня уже—мало 
Улыбок— себе... 


Здравствуй, зелени новой 
Зеленый дым! 

У меня еще много 
Улыбок другим... 


22 марта 1938 
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...Ох, речи мои морбчные, 
Обронные жемчуга! 

Ох, реки мои молочные, 
Кисельные берега! 


«Май 1938) 


ООО 


...Гак, не дано мне ничего, 

В ответ на праздник, мной даваем. 
Так яблоня —до одного 

Цветы раздаривает маем! 


СТИХИ К ЧЕХИИ 
СЕНТЯБРЬ 


1 


Полон и просторен 
Край. Одно лишь горе: 
Нет у чехов — моря. 
Стало чехам — море 


Слёз: не надо соли! 
Запаслись на годы! 
Триста лет неволи, 
Двадцать лет свободы. 


Не бездельной, птичьей— 
Божьей, человечьей. 
Двадцать лет величья, 
Двадцать лет наречий 


Всех—на мирном поле 
Одного народа. 

Триста лет неволи, 
Двадцать лет свободы — 


Стихотворения 


Всем. Огня и дома— 
Всем. Игры, науки — 
Всем. Труда—любому— 
Лишь бы были руки. 


На поле и в школе 
Глянь — какие всходы! 
Триста лет неволи, 
Двадцать лет свободы. 


Подтвердите ж, гости 
Чешские, все вместе: 
Сеялось — всей горстью, 
Строилось — всей честью. 


Два десятилетья 

(Да и то не целых!) 
Как нигде на свете 
Думалось и пелось. 


Посерев от боли, 
Стонут Влтавы воды: 
— Триста лет неволи, 
Двадцать лет свободы. 


На орлиных скалах 

Как орел рассевшись — 

Что с тобою сталось, 

Край мой, рай мой чешский? 


Горы — откололи, 
Оттянули — воды... 
...Гриста лет неволи, 
Двадцать лет свободы. 


В селах —счастье ткалось 
Красным, синим, пестрым. 
Что с тобою сталось, 
Чешский лев двухвостый? 


Лисы побороли 

Леса воеводу! 

Триста лет неволи, 
Двадцать лет свободы! 


348 


Слушай каждым древом, 
Лес, и слушай, Влтава! 
Лев рифмует с гневом, 
Ну, а Влтава — слава. 


Лишь на час- не боле— 
Вся твоя невзгода! 
Через ночь неволи 
Белый день свободы! 


12 впоября 1938 


2 


Горы —турам поприще! 
Черные леса, 

Долы в воды смотрятся, 
Горы -—в небеса. 


Край всего свободнее 
И щедрей всего. 

Эти горы —родина 
Сына моего. 


Долы-—ланям пастбище, 
Не смутить зверья— 
Хата крышей застится, 
А в лесу — ружья— 


Сколько бы ни пройдено 
Верст—ни одного. 

Эти долы —родина 
Сына моего. 


Там растила сына я, 
И текли — вода? 
Дни? или гусиные 
Белые стада? 
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...Празднует смородина 
Лета рождество. 

Эти хаты —родина 
Сына моего. 


Было то рождение 

В мир— рожденьем в рай. 
Бог, создав Богемию, 
Молвил: «Славный край! 


Все дары природные, 
Все— до одного! 
Пощедрее родины 
Сына — Моего!» 


Чешское подземие: 

Брак ручьев и руд! 

Бог, создав Богемию, 
Молвил: «Добрый труд!» 


Всё было — безродного 
Лишь ни одного 

Не было на родине 
Сына моего. 


Прокляты —кто заняли 
Тот смиренный рай 

С зайцами и с ланями, 

С перьями фазаньими... 


Треёкляты —кто продали, 
Ввек не прощены! — 
Вековую родину 

Всех, —кто без страны! 


Край мой, край мой, проданный 
Весь живьем, с зверьем, 

С чудо-огородами, 

С горными породами, 
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С целыми народами, 
В поле, без жилья, 
Стонущими: 

— Родина! 
Родина моя! 


Богова! Богемия! 
Не лежи, как пласт! 
Бог давал обеими — 
И опять подаст! 


В клятве— руку подняли 
Все твои сыны — 
Умереть за родину 
Всех — кто без страны! 


Между 12 и 19 ноября 1938 


3 


Есть на карте —место: 
Взглянешь — кровь в лицо! 
Бьется в муке крестной 
Каждое сельцо. 


Поделил —секирой 
Пограничный шест. 
Есть на теле мира 
Язва: всё проест! 


От крыльца — до статных 
Гор— до орльих гнезд— 
В тысячи квадратных 
Невозвратных верст — 


Язва. 

Лег на отдых — 
Чех: живым зарыт. 
Есть в груди народов 
Рана: наш убит! 


Марина Цветаева 
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Только край тот назван 
Братский — дождь из глаз! 
Жир, аферу празднуй! 
Славно удалась. 


Жир, Иуду-—чествуй! 

Мы ж-— в ком сердце—есть: 
Есть на карте место 

Пусто: наша честь. 


19—22 ноября 1938 


4 
ОДИН ОФИЦЕР 


В Судетах, на лесной чешской 
границе, офицер с 20-тью солда- 
тами, оставив солдат в лесу, вы- 
шел на дорогу и стал стрелять 
в подходящих немцев. Конец его 
неизвестен. 


(Из сентябрьских газет 1938 г.) 


Чешский лесок— 
Самый лесной. 
Год- девятьсот 
Тридцать восьмой. 


День и месяц? — вершины, эхом: 
— День, как немцы входили к чехам! 


Лес-—красноват, 
День —сине-сер. 
Двадцать солдат, 
Один офицер. 


Крутолобый и круглолицый 
Офицер стережет границу. 
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Лес мой, кругом, 
Куст мой, кругом, 
Дом мой, кругом, 
Мой—этот дом. 


Леса не сдам, 

Дома не сдам, 
Края не сдам, 
Пяди не сдам! 


Лиственный мрак. 
Сердца испуг: 
Прусский ли шаг? 
Сердца ли стук? 


Лес мой, прощай! 
Век мой, прощай! 
Край мой, прощай! 
Мой —этот край! 


Пусть целый край 
К вражьим ногам! 
Я- под ногой — 
Камня не сдам! 


Топот сапог. 


— Немцы! — листок. 


Грохот желёз. 


— Немцы! -— весь лес. 


— Немцы! -— раскат 
Гор и пещер. 
Бросил солдат 
Один — офицер. 


Из лесочку —живым манером 
На громаду — да с револьвером! 


Выстрела треск. 
Треснул —весь лес! 
Лес: рукоплёск! 
Весь — рукоплёск! 


Марина Цветаева 
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Пока пулями в немца хлещет — 
Целый лес ему рукоплещет! 


Кленом, сосной, 
Хвоей, листвой, 
Всею сплошной 
Чащей лесной — 


Понесена 
Добрая весть, 
Что — спасена 
Чешская честы 


Значит —страна 
Так не сдана, 
Значит —война 
Всё же— была! 


— Край мой, виват! 
— Выкуси, герр! 
...Двадцать солдат. 
Один офицер. 


Октябрь 1938 —17 апреля 1939 


<5> 
РОДИНА РАДИЯ 


Можно ль, чтоб вёка 
Бич слепоок 

Родину света 

Взял под сапог? 


Взглянь на те горы! 
В этих горах — 
Лучшее найдено: 
Родина —радия. 
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Странник, всем взором 
Глаз и души 

Взглянь на те горы! 

В сердце впиши 
Каждую впадину: 
Родина — радия... 


«1938 — 1939) 


МАРТ 
1 
(КОЛЫБЕЛЬНАЯ) 


В оны дни певала дрема 

По всем селам-деревням: 

— Спи, младенец! Не то злому 
Псу-татарину отдам! 


Ночью черной, ночью лунной — 
По Тюрингии холмам: 

— Спи, германец! Не то гунну 
Кривоногому отдам! 


Днесь —по всей стране богемской 
Да по всем ее углам: 

— Спи, богемец! Не то немцу, 
Пану Гитлеру отдам! 


28 марта 1939 


7 
ПЕПЕЛИЩЕ 


Налетевший на град Вацлава — 
Так пожар пожирает траву... 


Поигравший с богемской гранью! — 
Так зола засыпает зданья, 
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Так метель заметает вехи... 
От Эдема — скажите, чехи! — 


Что осталося? — Пепелище. 
— Так Чума веселит кладбище! 


Налетевший на град Вацлава 
— Так пожар пожирает траву — 


Объявивший — последний срок нам: 
Так вода подступает к окнам. 


Так зола засыпает зданья... 
Над мостами и площадями 


Плачет, плачет двухвостый львище... 
— Так Чума веселит кладбище! 


Налетевший на град Вацлава 
— Так пожар пожирает траву — 


Задушивший без содроганья — 
Так зола засыпает зданья: 


— Отзовитесь, живые души! 
Стала Прага — Помпеи глуше: 


Шага, звука — напрасно ищем... 
— Так Чума веселит кладбище! 


29—30 марта 1939 


12* 
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3 
БАРАБАН 


По богемским городам 

Что бормочет барабан? 

— Сдан—сдан—сдан 

Край — без славы, край — без бою. 
Лбы — под серою золою 

Дум ом — дум... 


По богемским городам — 

Или то не барабан 

(Горы ропщут? Камни шепчут?) 
А в сердцах смиренных чешских — 
Гне—ва 


По усопшим городам 
Возвещает барабан: 

— Вран! Вран! Вран 

Завелся в Градчанском замке! 
В ледяном окне—как в рамке 
(Бум! бум! бум!) 

Гунн! 

Гунн! 

Гунн! 


30 марта 1939 
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ГЕРМАНИИ 


О, дева всех румянее 
Среди зеленых гор— 
Германия! 
Германия! 
Германия! 

Позор! 


Полкарты прикарманила, 
Астральная душа! 

Встарь — сказками туманила, 
Днесь —танками пошла. 


Пред чешскою крестьянкою — 
Не опускаешь вежд, 
Прокатываясь танками 

По ржи ее надежд? 


Пред горестью безмерною 
Сей маленькой страны, 
Что чувствуете, Германы: 
Германии сыны?? 


О мания! О мумия 
Величия! 
Сгоришь, 
Германия! 
Безумие, 

Безумие 

Творишы! 


С объятьями удавьими 
Расправится силач! 

За здравие, Моравия! 
Словакия, словачь! 
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В хрустальное подземие 
Уйдя — готовь удар: 
Богемия! 

Богемия! 

Богемия! 

Наздар! 


9— 10 апреля 1939 


5 
МАРТ 


Атлас—что колода карт: 

В лоск перетасован! 
Поздравляет — каждый март: 
— С краем, с паем с новым! 


Тяжек мартовский оброк: 
Земли — цепи горны— 

Ну и карточный игрок! 
Ну и стол игорный! 


Полны руки козырей: 
В ордена одетых 
Безголовых королей, 
Продувных — валетов. 


— Мне и кости, мне и жир! 
Так играют—тигры! 

Будет помнить целый мир 
Мартовские игры. 


В свои козыри — игра 

С картой европейской. 
(Чтоб Градчанская гора — 
Да скалой Тарпейской!) 


Стихотворения 
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Злое дело не нашло 
Пули: дули пражской. 
Прага — что! и Вена — что! 
На Москву — отважься! 


Отольются — чешский дождь, 

Пражская обида. 

— Вспомни, вспомни, вспомни, вождь, — 
Мартовские Иды! 


22 апреля 1939 


6 
ВЗЯЛИ... 


Чехи подходили к немцам и плевали. 
(См. мартовские газеты 1939 г.) 


Брали — скоро и брали — щедро: 
Взяли горы и взяли недра, 
Взяли уголь и взяли сталь, 
И свинец у нас, и хрусталь. 


Взяли сахар и взяли клевер, 
Взяли Запад и взяли Север, 
Взяли улей и взяли стог, 
Взяли Югу нас и Восток. 


Вары — взяли и Татры — взяли, 
Взяли близи и взяли дали, 

Но больнее, чем рай земной! — 
Битву взяли —за край родной. 


Взяли пули и взяли ружья, 
Взяли руды и взяли дружбы... 
Но покамест во рту слюна — 
Вся страна вооружена! 


9 мая 1939 


7 
ЛЕС 


Видел, как рубят? Руб— 
Рубом!—за дубом -— дуб. 
Только убит — воскрес! 
Не погибает — лес. 


Так же, как мертвый лес 
Зелен—минуту чрез! — 
(Мох-— что зеленый мех!) 
Не погибает — чех. 


9 мая 1939 


8 


О слезы на глазах! 
Плач гнева и любви! 
О Чехия в слезах! 
Испания в крови! 


О черная гора, 
Затмившая — весь свет! 
Пора — пора — пора 
Творцу вернуть билет. 


Отказываюсь — быть. 
В Бедламе нелюдей 

Отказываюсь — жить. 
С волками площадей 


Отказываюсь — выть. 

С акулами равнин 
Отказываюсь плыть — 
Вниз — по теченью спин. 


Не надо мне ни дыр 
Ушных, ни вещих глаз. 
На твой безумный мир 
Ответ один— отказ. 


15 марта-—11 мая 1939 
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Не бесы —за иноком, 
Не горе—за гением, 

Не горной лавины ком, 
Не вал наводнения, — 


Не красный пожар лесной, 
Не заяц— по зарослям, 
Не ветлы — под бурею, — 


За фюрером —фурии! 


15 мая 1939 


10 
НАРОД 


Его и пуля не берет, 

И песня не берет! 

Так и стою, раскрывши рот: 
— Народ! Какой народ! 


Народ-— такой, что и поэт— 
Глашатай всех широт, — 
Что и поэт, раскрывши рот, 
Стоит —такой народ! 


Когда ни сила не берет, 

Ни дара благодать, — 
Измором взять такой народ? 
Гранит — измором взяты! 


(Сидит-—и камешек гранит, 
И грамотку хранит... 


В твоей груди зарыт —горит! — 


Гранат, творит — магнит.) 
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...Что радий из своей груди 
Достал и подал: вот! 
Живым — Европы посреди — 
Зарыть такой народ? 


Бог! Если ты и сам— такой, 
Народ моей любви 

Не со святыми упокой— 

С живыми оживи! 


20 мая 1939 


И 


Не умрешь, народ! 
Бог тебя хранит! 
Сердцем дал—гранат, 
Грудью дал-— гранит. 


Процветай, народ, — 
Твердый, как скрижаль, 
Жаркий, как гранат, 
Чистый, как хрусталь. 


Париж, 21 мая 1939 


<12> 


Молчи, богемец! Всему конец! 

Живите, другие страны! 

По лестнице из живых сердец 

Германец входит в Градчаны. 

«Этой басне не верит сам: 

— По ступеням как по головам.» 

— Конным гунном в Господень храм! — 
По ступеням, как по черепам... 


<1939 
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Но больнее всего, о, памятней 
И граната и хрусталя— 
Всего более сердце ранят мне 
Эти -— маленькие! — поля 


Те дороги —с большими сливами 
И болыпими шагами — вдоль 
Слив и нивВ... 


<1939) 


РОЧСЕ ЕКАМСЕ! 


Афеи, Егапсе! 
АФтеи, Етапсе! 
АФтеи, Етгапсе! 


Мане Зщаг? 


Мне Францией —нету 
Нежнее страны— 

На долгую память 
Два перла даны. 


Они на ресницах 
Недвижно стоят. 
Дано мне отплытье 
Марии Стюарт 


5 июня 1939 


' Нежная Франция (фр.). 
2 Прощай, Франция! Мария Стюарт (фр.). 
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Двух жарче меха! рук— жарче пуха! 
Круг-—вкруг головы. 

Но и под мехом — неги, под пухом 
Гаги — дрогнете вы! 


Даже богиней тысячерукой 

— Вгнезд, в звезд черноте— 

Как ни кружи вас, как ни баюкай 
— Ах! — бодрствуете... 


Вас и на ложе неверья гложет 
Червь (бедные мы). 

Не народился еще, кто вложит 
Перст—в рану Фомы. 


7 января 1940 


000 


Ушел не ем: 
Пуст— хлеба вкус. 
Всё—мел. 

За чем ни потянусь. 


...Мне хлебом был, 
И снегом был. 

И снег не бел, 

И хлеб не мил. 


23 января 1940 
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ООО 


Всем покадили и потрафили: 
Е —стране— родне— 


Любовь не входит в биографию, — 


Бродяга остается— вне... 


Нахлынет, так перо отряхивай 


оо ооо ооо ооо оо 


Все даты, кроме тех, недознанных, 


Все сроки, кроме тех, в глазах, 


Все встречи, кроме тех, под звездами, 


Все лица, кроме тех, в слезах... 


О первые мои! Последние! 
Вас за руку в Энциклопедию 
Ввожу, невидимый мой сонм! 


Многие мои! О, пьющие 
Душу прямо у корней. 
О, в рассеянии сущие 
Спутники души моей! 


Мучиться мне—не отмучиться 
Вами,............ и 
О, в рассеянии участи — 


Сущие души моей! 


Многие мои! Несметные! 
Мертвые мои (—живи!) 
Дальние мои! Запретные! 
Завтрашние не-мои! 
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Смертные мои! Бессмертные 


Вы, по кладбищам! Вы, в кучистом 
Небе— стаей журавлей... 
О, в рассеянии участи 


Сущие — души моей! 


Вы, по гульбищам — по кладбищам — 
По узилищам — 


Январь 1940 
Голицыно 


000 


— Пора! для этого огня— 
Стара! 
— Любовь -—старей меня! 


— Пятидесяти январей 
Гора! 

— Любовь —еще старей: 
Стара, как хвощ, стара, как змей, 
Старей ливонских янтарей, 

Всех привиденских кораблей 
Старей! — камней, старей — морей... 
Но боль, которая в груди, 

Старей любви, старей любви. 


23 января 1940 
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ООО 


— Годы твои —гора, 
Время твое — <царей.) 
Дура! любить —стара. 

— Други! любовь —старей: 


Чудищ старей, корней, 
Каменных алтарей 
Критских старей, старей 
Старших богатырей... 


29 января 1940 


о00 


Не знаю, какая столица: 

Любая, где людям — не жить. 
Девчонка, раскинувшись птицей, 
Детеныша учит ходить. 


А где-то зеленые Альпы, 
Альпийских бубенчиков звон... 
Ребенок растет на асфальте 

И будет жестоким — как он. 


Т июля 1940 


ООО 


Когда-то сверстнику (о медь 
Волос моих! Живая жила!) 
Я поклялася не стареть, 
Увы: не поседеть —забыла. 
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Не веря родины снегам — 
Тот попросту махнул к богам: 
Где не стареют, не седеют... 


И старо 
Я воспевала — серебро, 
Оно меня — посеребрило. 


Декабрь 1940 


шо им 


Так ясно сиявшие 
До самой зари — 
Кого провожаете, 
Мои фонари? 


Кого охраняете, 
Кого одобряете, 
Кого озаряете, 
Мои фонари? 


...Небесные персики 
Садов Гесперид... 


Декабрь 1940 


028 


Пора снимать янтарь, 
Пора менять словарь, 
Пора гасить фонарь 
Наддверный... 


Февраль 1941 


Стихотворения 369 


ЕЕ. 9 


«Я стол накрыл на шестерых...» 


Всё повторяю первый стих 

И всё переправляю слово: 

— «Я стол накрыл на шестерых»... 
Ты одного забыл — седьмого. 


Невесело вам вшестером. 

На лицах — дождевые струи... 
Как мог ты за таким столом 
Седьмого позабыть —седьмую... 


Невесело твоим гостям, 
Бездействует графин хрустальный. 
Печально —им, печален —сам, 
Непозванная — всех печальней. 


Невесело и несветло. 

Ах! не едите и не пьете. 

— Как мог ты позабыть число? 
Как мог ты ошибиться в счете? 


Как мог, как смел ты не понять, 
Что шестеро (два брата, третий — 
Ты сам-—с женой, отец и мать) 
Есть семеро — раз я на свете! 


Ты стол накрыл на шестерых, 
Но шестерыми мир не вымер. 
Чем пугалом среди живых — 
Быть призраком хочу—с твоими, 


(Своими)... 

Робкая как вор, 
О—ни души не задевая! — 
За непоставленный прибор 
Сажусь незваная, седьмая. 
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Раз! —опрокинула стакан! 

И всё, что жаждало пролиться, — 
Вся соль из глаз, вся кровь из ран — 
Со скатерти—на половицы. 


И- гроба нет! Разлуки — нет! 
Стол расколдован, дом разбужен. 
Как смерть — на свадебный обед, 
Я-— жизнь, пришедшая на ужин. 


...Никто: не брат, не сын, не муж, 

Не друг-—и всё же укоряю: 

— Ты, стол накрывший на шесть —душ, 
Меня не посадивший—с краю. 
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ИЗ АВСТРИЙСКОЙ 
ПОЭЗИИ 


РАЙНЕР МАРИЯ 
РИЛЬКЕ 


1875-— 1926 


000 


Кто нам сказал, что всё исчезает? 
Птицы, которую ты ранил, 

Кто знает? —не останется ли ее полет? 
И, может быть, стебли объятий 
Переживают нас, свою почву. 


Длится не жест, 

Но жест облекает вас в латы, 
Золотые— от груди до колен. 
И так чиста была битва, 

Что ангел несет ее вслед. 


ИЗ АНГЛИЙСКОЙ 
ПОЭЗИИ 


ВИЛЬЯМ ШЕКСПИР 
1564—1616 


ПЕСНЯ СТЕФАНО 
из второго акта драмы «Буря» 


Капитан, пушкарь и боцман — 
Штурман тоже, хоть и сед, — 
Мэгги, Мод, Марион и Молли — 
Всех любили, —кроме Кэт. 


Не почтят сию девицу 
Ни улыбкой, ни хулой, — 
Ибо дегтем тяготится, 
Черной брезгует смолой. 


Потерявши равновесье, 
Штурман к ней направил ход. 
А она в ответ: «Повесься!» 
Но давно уж толк идет, 


Что хромой портняжка потный— 
В чем душа еще сидит! — 

Там ей чешет, где щекотно, 

Там щекочет, где зудит. 


Кэт же за его услуги 

Платит лучшей из монет... 

— В море, в море, в море, други! 
И на виселицу — Кэт! 


Переводы 
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НАРОДНЫЕ БАЛЛАДЫ 


РОБИН ГУД 
СПАСАЕТ ТРЕХ СТРЕЛКОВ 


Двенадцать месяцев в году, 
Не веришь — посчитай. 

Но всех двенадцати милей 
Веселый месяц май. 


Шел Робин Гуд, шел в Ноттингэм, — 
Весел люд, весел гусь, весел пес... 
Стоит старуха на пути, 

Вся сморщилась от слез. 


— Что нового, старуха? — Сэр, 
Злы новости у нас! 

Сегодня трем младым стрелкам 
Объявлен смертный час. 


— Как видно, резали святых 
Отцов и церкви жгли? 

Прельщали дев? Иль с пьяных глаз 
С чужой женой легли? 


— Не резали они отцов 
Святых, не жгли церквей, 
Не крали девушек, и спать 
Шел каждый со своей. 


— За что, за что же злой шериф 
Их на смерть осудил? 

— С оленем встретились в лесу... 
Лес королевским был. 


— Однажды я в твоем дому 
Поел, как сам король. 

Не плачь, старуха! Дорога 
Мне старая хлеб-соль. 
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Шел Робин Гуд, шел в Ноттингэм, — 
Зелен клен, зелен дуб, зелен вяз... 
Глядит: в мешках и в узелках 
Паломник седовлас. 


— Какие новости, старик? 

— О сэр, грустнее нет: 
Сегодня трех младых стрелков 
Казнят во цвете лет. 


— Старик, сымай-ка свой наряд, 
А сам пойдешь в моем. 

Вот сорок шиллингов в ладонь 
Чеканным серебром. 


— Ваш-—мая месяца новей, 
Сему же много зим... 

О сэр! Нигде и никогда 

Не смейтесь над седым! 


— Коли не хочешь серебром, 
Я золотом готов. 

Вот золота тебе кошель, 
Чтоб выпить за стрелков! 


Надел он шляпу старика, — 
Чуть-чуть пониже крыш. 

— Хоть ты и выше головы, 
А первая слетишь! 


И стариков он плащ надел, 
Хвосты да лоскуты. 
Видать, его владелец гнал 
Советы суеты! 


Влез в стариковы он штаны. 
— Ну, дед, шутить здоров! 
Клянусь душой, что не штаны 
На мне, а тень штанов! 


Переводы 
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Влез в стариковы он чулки. 
— Признайся, пилигрим, 
Что деды-прадеды твои 

В них шли в Иерусалим! 


Два башмака надел: один — 
Чуть жив, другой — дыряв. 
— «Одежда делает господ». 
Готов. Неплох я—граф! 


Марш, Робин Гуд! Марш в Ноттингэм! 
Робин, гип! Робин, гэп! Робин, гоп! — 
Вдоль городской стены шериф 
Прогуливает зоб. 


— О, снизойдите, добрый сэр, 
До просьбы уст моих! 

Что мне дадите, добрый сэр, 
Коль вздерну всех троих? 


— Во-первых, три обновки дам 
С удалого плеча, 
Еще-—тринадцать пенсов дам 
И званье палача. 


Робин, шерифа обежав, 
Скок! и на камень — прыг! 
— Записывайся в палачи! 
Прешустрый ты старик! 


— Я век свой не был палачом; 
Мечта моих ночей: 

Сто виселиц в моем саду— 

И все для палачей! 


Четыре у меня мешка: 

В том солод, в том зерно 

Ношу, в том — мясо, в том —муку, — 
И все пусты равно. 
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Но есть еще один мешок: 
Гляди — горой раздут! 

В нем рог лежит, и этот рог 
Вручил мне Робин Гуд. 


— Труби, труби, Робинов друг, 
Труби в Робинов рог! 

Да так, чтоб очи вон из ям, 
Чтоб скулы вон из щек 


Был рога первый зов, как гром! 
Ир-—молнией к нему— 

Сто Робингудовых людей 
Предстало на холму. 


Был следующий зов—то рать 
Сзывает Робин Гуд. 

Со всех сторон, во весь опор 
Мчит Робингудов люд. 


— Но кто же вы? —спросил шериф, 
Чуть жив. — Отколь взялись? 

— Они—мои, ая Робин, 

А ты, шериф, молись! 


На виселице злой шериф 
Висит. Пенька крепка. 
Под виселицей, на лужку, 
Танцуют три стрелка. 


РОБИН ГУД И МАЛЕНЬКИЙ ДЖОН 


Рассказать вам, друзья, как смельчак Робин Гуд, — 
Бич епископов и богачей, — 

С неким Маленьким Джоном в дремучем лесу 
Поздоровался через ручей? 


Хоть и маленьким звался тот Джон у людей, 
Был он телом —что добрый медведы 

Не обнять в ширину, не достать в вышину, — 
Было в парне на что поглядеты 


Переводы 
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Как с малюточкой этим спознался Робин, 
Расскажу вам, друзья, безо лжи. 

Только уши развесь: вот и труд тебе весь! — 
Лучше знаешь —так сам расскажи. 


Говорит Робин Гуд своим добрым стрелкам: 
— Даром молодость с вами гублю! 

Много в чаще древес, по лощинкам — чудес, 
А настанет беда — протрублю. 


Я четырнадцать дней не спускал тетивы, 
Мне лежачее дело не впрок. 

Коли тихо в лесу — побеждает Робин, 

А услышите рог — будьте в срок. 


Всем им руку пожал и пошел себе прочь, 
Веселея на каждом шагу. 

Видит: бурный поток, через воду—мосток, 
Незнакомец —на том берегу. 


— Дай дорогу, медведь! — Сам дорогу мне дашь! — 
Тесен мост, тесен лес для двоих. 

— Коль осталась невеста, медведь, у тебя, — 
Знай — пропал у невесты жених! 


Из колчана стрелу достает Робин Гуд: 

— Что сказать завещаешь родным? 

— Только тронь тетиву, — незнакомец ему, — 
Вмиг знакомство сведешь с Водяным! 


— Говоришь, как болван, —незнакомцу Робин, — 
Говоришь, как безмозглый кабан! 
Ты еще и руки не успеешь занесть, 
Как к чертям отошлю тебя в клан! 


— Угрожаешь, как трус, —незнакомец в ответ, — 
У которого стрелы и лук. 

У меня ж ничего, кроме палки в руках, 

Ничего, кроме палки и рук! 
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— Мне и лука не надо —тебя одолеть, 

И дубинкой простой обойдусь. 

Но, оружьем сравнявшись с тобой, посмотрю, 
Как со мною сравняешься, трус! 


Побежал Робин Гуд в чащи самую глушь, 
Обтесал себе сабельку в рост 

И обратно помчал, издалече крича: 

— Ну-ка, твой или мой будет мост? 


Так, с моста не сходя, естества не щадя, 
Будем драться, хотя б до утра. 

Кто упал— проиграл, уцелел — одолел, 
Такова в Ноттингэме игра. 


— Разобью тебя в прах! — незнакомец в сердцах, — 
Посмеются тебе —зайцы рощ! 

Посередке моста сшиблись два молодца, 
Зачастили дубинки, как дождь. 


Словно грома удар был Робина удар: 

Так ударил, что дуб задрожал! 

Незнакомец, кичась: — Мне не нужен твой дар, 
Отродясь никому не должал! 


Словно лома удар был чужого удар, — 
Так ударил, что дол загудел! 

Рассмеялся Робин: — Хочешь два за один? 
Я всю жизнь раздавал, что имел! 


Разошелся чужой—так и брызнула кровь! 
Расщедрился Робин — дал вдвойне! 

Стал гордец гордеца, молодец молодца 
Молотить — что овес на гумне! 


Был Робина удар—с липы лист облетел! 
Был чужого удар—звякнул клад! 

По густым теменам, по пустым головам 
Застучали дубинки, как град. 
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Ходит мост под игрой, ходит тес под ногой, 
Даже рыбки пошли наутек! 

Изловчился чужой и ударом одним 

Сбил Робина в бегущий поток. 


Через мост наклонясь: — Где ты, храбрый боец? 
Не стряслась ли с тобою беда? 

— Я в холодной воде, — отвечает Робин, — 

И плыву сам не знаю куда! 


Но одно-то я знаю: ты сух, как орех, 

Я ж, к прискорбью, мокрее бобра. 

Кто вверху — одолел, кто внизу— проиграл, 
Вот и кончилась наша игра. 


Полувброд, полувплавь, полумертв, полужив, 
Вылез— мокрый, бедняжка, насквозь! 

Рог к губам приложил -—так, ей-ей, не трубил 
По шотландским лесам даже лось! 


Эхо звук понесло вдоль зеленых дубрав, 
Разнесло по Шотландии всей, 

И явился на зов — лес стрелков-молодцов, 
В одеяньи — травы зеленей. 


— Что здесь делается? — молвил Статли Вильям. — 
Почему на тебе чешуя? 

— Потому чешуя, что сей добрый отец 

Сочетал меня с Девой Ручья. 


— Человек этот мертв! —грозно крикнула рать, 
Скопом двинувшись на одного. 

— Человек этот —мой! —грозно крикнул Робин, — 
И мизинцем не троньте его! 


Познакомься, земляк! Эти парни—стрелки 
Робингудовой братьи лесной. 

Было счетом их семьдесят без одного, 
Ровно семьдесят будет с тобой. 
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У тебя ж будет: плащ цвета вешней травы, 
Самострел, попадающий в цель, 

Будет гусь в небесах и олень во лесах. 

К Робин Гуду согласен в артель? 


— Видит Бог, я готов! — удалец, просияв. — 
Кто ж дубинку не сменит на лук? 

Джоном Маленьким люди прозвали меня, 
Но я знаю, где север, где юг. 


— Джоном Маленьким — эдакого молодца"! 
Перезвать! — молвил Статли Вильям. — 
Робингудова рать—вот и крестная мать, 
Ну, а крестным отцом — буду сам. 


Притащили стрелки двух жирнух-оленух, 
Пива выкатили — не испить! 

Стали крепким пивцом под зеленым кустом 
Джона в новую веру крестить. 


Было семь только футов в малютке длины, 
А зубов — полный рот только лишь! 

Кабы водки не пил да бородки не брил— 
Был бы самый обычный малыш! 


До сих пор говорок у дубов, у рябин, 

Не забыла лесная тропа, 

Пень-—и тот не забыл, как сам храбрый Робин 
Над младенцем читал за попа. 


Ту молитву за ним, ноттингэмцы за ним, 
Повторили за ним во весь глот. 
Восприемный отец, статный Статли Вильям 
Окрестил его тут эдак вот: 


— Джоном Маленьким был ты до этого дня, 
Нынче старому Джону-— помин, 

Ибо с этого дня вплоть до смертного дня 
Стал ты Маленьким Джоном. Аминь. 


Переводы 


Громогласным ура — раздалась бы гора! — 
Был крестильный обряд завершен. 

Стали пить-наливать, крошке росту желать: 
— Постарайся, наш Маленький Джон! 


Взял усердный Робин малыша-крепыша, 
Вмиг раскутал и тут же одел 

В изумрудный вельвет —так и лорд не одет! — 
И вручил ему лук-самострел: 


— Будешь метким стрелком, молодцом, как я сам, 
Будешь службу зеленую несть, 

Будешь жить, как в раю, пока в нашем краю 
Кабаны и епископы есть. 


Хоть ни фута у нас— всей шотландской земли, 
Ни кирпичика — кроме тюрьмы, 

Мы как сквайры едим и как лорды глядим. 
Кто владельцы Шотландии? — Мы! 


Поплясав напослед, солнцу красному вслед 
Побрели вдоль ручьевых ракит 

К тем пещерным жильям, за Робином — Вильям... 
Спят... И Маленький Джон с ними спит. 


Так под именем сим по трущобам лесным 
Жил и жил, и состарился он. 

И как стал умирать, вся небесная рать 
Позвала его: — Маленький Джон! 
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ИЗ ИСПАНСКОЙ 
ПОЭЗИИ 


ФРЕДЕРИКО ГАРСИА 
ЛОРКА 


1898 — 1936 


ГИТАРА 


Начинается 

Плач гитары, 

Разбивается 

Чаша утра. 

Начинается 

Плач гитары. 

О, не жди от нее 

Молчанья, 

Не проси у нее 

Молчанья! 

Гитара плачет, 

Как вода по наклонам — плачет, 
Как ветра над снегами — плачет, 
Не моли ее 

О молчаньи! 

Так плачет закат о рассвете, 
Так плачет стрела без цели, 
Так песок раскаленный плачет 
О прохладной красе камелий, 
Так прощается с жизнью птица 
Под угрозой змеиного жала. 
О, гитара, 

Бедная жертва 

Пяти проворных кинжалов! 


Переводы 
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ПЕЙЗАЖ 


Масличная равнина 
Распахивает веер. 

Над порослью масличной 
Склонилось небо низко, 

И льются темным ливнем 
Холодные светила. 

На берегу канала 

Дрожат тростник и сумрак, 
А третий —серый ветер. 
Полным-полны маслины 
Тоскливых птичьих криков. 
О, бедных пленниц стая! 
Играет тьма ночная 

Их длинными хвостами. 


СЕЛЕНЬЕ 


На темени горном, 

На темени голом — 
Часовня. 

В жемчужные воды 
Столетие никнут 

Маслины. 

Расходятся люди в плащах, 
А на башне 

Вращается флюгер, 
Вращается денно, 
Вращается нощно, 
Вращается вечно. 

О, где-то затерянное селенье 
В моей Андалусии 
Слезной... 


ПУСТЫНЯ 


Прорытые временем 
Лабиринты — 
Исчезли. 

Пустыня — 

Осталась. 
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Несмолчное сердце 
Источник желаний — 
Иссякло. 

Пустыня — 

Осталась. 


Закатное марево 
И поцелуи 
Пропали. 
Пустыня— 
Осталась. 


Умолкло, заглохло, 
Остыло, иссякло, 
Исчезло. 
Пустыня — 
Осталась. 


ПЕЩЕРА 


Из пещеры — вздох за вздохом, 


Сотни ВЗДОХОВ, СОНМЫ ВЗДОХОВ, 


Фиолетовых на красном. 


Глот цыгана воскрешает 
Страны, канувшие в вечность, 
Башни, врезанные в небо, 


Чужеземцев, полных тайны... 


В прерывающемся стоне 
Голоса, и под высокой 
Бровью — черное на красном. 


Известковую пещеру 
Дрожь берет. Дрожит пещера 
Золотом. Лежит пещера — 
В блеске — белая на красном — 
Павою... 

— Струит пещера 
Слезы: белое на красном... 
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ИЗ НЕМЕЦКОЙ 
ПОЭЗИИ 


ИОГАНН ВОЛЬФГАНГ 
ГЁТЕ 


1749 — 1832 


ВЕ 


Кто с плачем хлеба не вкушал, 

Кто, плачем проводив светило, 

Его слезами не встречал, 

Тот вас не знал, небесные силы! 


Вы завлекаете нас в сад, 
Где обольщения и чары; 
Затем ввергаете нас в ад: 
Нет прегрешения без кары! 


Увы, содеявшему зло 

Аврора кажется геенной! 

И остудить повинное чело 

Ни капли влаги нет у всех морей вселенной! 


НАРОДНЫЕ ПЕСНИ 
1 

Что ты любовь моя— 

Пора бы знать. 


Приди в полночный час, 
Скажи, как звать. 
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Приди в полночный час, 
В полночный бой. 

Спит матушка с отцом, 
Мне спать—с тобой. 


Рукою стукни в дверь! 
На этот стук 
Спросонья скажет мать: 
— Еловый сук! 


И в горенку скорей! 
Скорей в постелы 

Тебя теснее обовью, 
Чем плющ и хмель. 


Что ты любовь моя— 
Пора бы знать. 

Приди в полночный час, 
Скажи, как звать. 
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— Как распознаю я твой дом, 


Скажи, разумница моя! 


— Ходи по уличкам кругом, 
Так и узнаешь, где мой дом. 


Молчок! молчок! 
Попридержи-ка язычок! 


— Как мимо пса я проскользну, 


Скажи, разумница моя! 


— Псу ласковое слово брось, 
И снова примется за кость. 


Молчок! молчок! 
Попридержи-ка язычок! 


— Как я по лесенке взберусь, 


Скажи, разумница моя! 


— Сапожки на руки надень — 


Марина Цветаева 


Переводы 


Не скрипнет ни одна ступень. 
Молчок! молчок! 
Попридержи-ка язычок! 


— Как двёрочку твою найду, 
Скажи, разумница моя! 

— Нащупай на двери кольцо... 
Подумают, что деревцо 
Стучит... Молчок! 
Попридержи-ка язычок! 


— Как в горенку твою взойду, 
Скажи, разумница моя! 

— Рукою стеночку обшарь, 

И будешь ты с ключом —ключарь. 
Молчок! молчок! 

Попридержи-ка язычок! 


— Как попаду к тебе в кровать, 
Скажи, разумница моя! 

— Там ларь высокий под окном, 
Я в том ларе сплю чутким сном... 
Молчок! молчок! 

Попридержи-ка язычок! 


— А что мне делать поутру, 
Скажи, разумница моя! 


— Надень —что снял, забудь —что знал... 


Свет всюду бел, а мир—не мал! 
Молчок! молчок! 
Попридержи-ка язычок! 


3 
ОРЕШИНА 


Гуляла девушка в лесу, 
По кустикам плясала. 
Зеленая ей на пути 
Орешина предстала. 
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— Орешина! Сударыня! 

С чего так зелена ты? 

— Ах, девушка-красавица, 
С чего так хороша ты? 


— Коли и вправду хороша — 
Ответ мой будет краток: 

Ем белый хлеб и пью вино— 
С того и хороша так. 


— Что белый хлеб твоей красе — 
С него и хороша так, — 

То для моей листвы — роса: 

С нее и зелена так. 


Ешь белый хлеб и пьешь вино? 
И спишь ты, видно, сладко! 
Где твой девический венок? 

У милого в кроватке! 


— Орешина! Сударыня! 
Твой сказ тебя загубит! 
Три рослых брата у меня, 
Они тебя порубят. 


— Сруби орешину зимой — 
Весной опять ростки даст. 
Утратит девушка венок — 
До гробовой доски уж! 
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Мне белый день чернее ночи, — 
Ушла любимая с другим! 

Мне думалось, что я—любим! 
Увы, увы, увы, увы! 

Не я любим — ушла с другим! 
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Что толку мне в саду прекрасном, 
Что мне жасмин и розмарин, 

Раз их срываю не один— 

Цветы —которым, цветы—которым 
Лишь я—законный господин! 


Что толку мне в устах румяных, 


— Будь то коралл, будь то рубин, — 


Раз их целую не один— 
Уста—которым, уста —которым 
Лишь я— законный господин! 


Придут клобучники-монахи, 
Заплачет колокол: динь-дины 
Поволокут меня с перин 
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С прощальным хором — в тот сад, в котором 


Лишь червь —законный господин! 


5 
ЖЕНИХОВЫ ЧАСТУШКИ 


Пляшут зайцы на лужайке, 
Пляшут мошки на лозе. 
Хочешь разума в хозяйстве — 
Не женись на егозе! 


Вся-то в лентах, вся-то в блестках, 


Всему свету госпожа! 
Мне крестьяночку подайте, 
Что как булочка свежа! 


Мама, во мгновенье ока 
Сшей мне с напуском штаны! 
Чтобы, как у герра Шмидта, 
Были икры в них стройны! 


Как на всех зубами лязгал— 
Не приласкан был ни разу. 
Прекратил собачий лязг— 
Нет отбою мне от ласк! 


392 


Рвал им косы, рвал им юбки— 
Все девчонки дули губки. 
Обуздал свой норов-груб— 
Нет отбою мне от губ! 


Хочешь в старости почета— 
Раньше старших не садись! 
Хочешь красного потомства — 
С красной девицей сходисы! 


За свекровьиной кроватью 

— Точно ближе не могли! — 
Преогромный куль с рублями — 
Сплю и вижу те рубли. 


А за тестевой конторкой— 
До чего сердца грубы — 
Преогромная дубина. 

Для чего в лесах — дубы?! 


6 
ДОНЫНЕ О БЕДНЫХ ДЕТЯХ 


Доныне о бедных детях 

Есть толк у подводных трав. 
Друг к другу рвались напрасно: 
Их рознил морской рукав. 


— Мил-друже! Плыви — отважься! 
Мил-друже! Седлай волну! 

Тебе засвечу три свечки — 

Вовек не пойдешь ко дну. 


Подслушала их монашка, 
Раздула щеку-бледну, 
Задула монашка свечки, 
Мил-друже пошел ко дну. 
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А день наступал —воскресный, 
Всем людям хотелось петь, 
Одна только королевна 

На свет не могла глядеть. 


— О, мати, —молвила, — мати! 
Никак не раскрою век. 

Пусти меня прогуляться 

На взморье, на желтый брег 


— Ах, дочка, — молвила, — дочка! 
Неладно гулять одной. 

Поди разбуди меньшую 
Сестрицу — пойдет с тобой. 


— Моя меньшая сестрица — 
Резвушка, дитя-мало: 

На каждый цветочек льстится — 
А сколько их расцвело! 


— О, мати, —молвила, — мати! 
В очах — все вещи слились... 
Пусти меня прогуляться 

На взморье, на желтый мыс! 


— Ах, дочка, — молвила, — дочка! 
Неладно гулять одной. 

Поди, разбуди-ка братца 
Меньшого — пойдет с тобой. 


— Ах, мати, меньшой мой братец 


До спутника не дорос: 
Он в каждую чайку целит, — 
А сколько их развелосы 


— О, мати, — молвила, —мати! 
Мне сердце—мука сожгла! 
Пусть люди идут к обедне, 
Пойду —где пена бела. 
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Отправилась мать к обедне, 
А дочь—где пена бела. 
Гуляла она, гуляла — 

На рыбаря набрела. 


— Ах, рыбарь, любезный рыбарь! 
Глянь —с перстнем моя рука! 
Закинь свои сети в море 

И вылови мне дружка! 


Забросил он сети в море, 
Забрасывал их стократ, 

Сто раз опускал, в сто первый 
Несут его сети —клад. 


Сняла королевна с пальца 
Кольцо драгоценных руд. 

— Возьми его, милый рыбарь! 
Спасибо тебе за труд. 


Сняла королевна, плача, 

С макушки венец зубчат. 

— Возьми его, милый рыбарь! 
Спасибо тебе за клад. 


Как водоросль морская, 
Любимого обвила... 

— Забудьте, отец и мати, 
Что дочка у вас была! 


ДЕВИЧЕСКАЯ МОГИЛА! 


Никому я не открою, 

А тебя на свете— нет, 
Как сроднился я с тобою 
За семь юношеских лет. 


* Стихи неустановленного поэта. 
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Ну и годы! — Семь —не мене! — 
Илиад и Одиссей. 

И мгновенье за мгновеньем 
Был я твой — душою всей. 


Но пока от дома к дому 

Я шагал, тобою полн, 

Год седьмой ушел к шестому, 
А любимая -— под холм. 


Почему ты так спешила? 
Почему так медлил я? 
Почему ты мне светила, 
Мнилась, бренная моя? 


И осталось мне, под хвои 
Шум — нашептывать холму, 
Как томился тот, спокойный, 
Друг-по сердцу твоему... 


ИЗ ФРАНЦУЗСКОЙ 
ПОЭЗИИ 


ШАРЛЬ БОДЛЕР 
1821—1867 


ПЛАВАНЬЕ 


Максиму дю Кан 


Для отрока, в ночй глядящего эстампы, 

За каждым валом — даль, за каждой далью — вал. 
Как этот мир велик в лучах рабочей лампы! 

Ах, в памяти очах — как бесконечно мал! 


В один ненастный день, в тоске нечеловечьей, 
Не вынеся тягот, под скрежет якорей, 

Мы всходим на корабль —и происходит встреча 
Безмерности мечты с предельностью морей. 


Что нас толкает в путь? Тех — ненависть к отчизне, 
Тех —скука очага, еще иных — в тени 

Цирцеиных ресниц оставивших полжизни, — 
Надежда отстоять оставшиеся ДНИ. 


В Цирцеиных садах дабы не стать скотами, 
Плывут, плывут, плывут в оцепененьи чувств, 
Пока ожоги льдов и солнц отвесных пламя 
Не вытравят следов волшебницыных уст. 


Но истые пловцы —те, что плывут без цели: 
Плывущие —чтоб плыты Глотатели широт, 

Что каждую зарю справляют новоселье 

И даже в смертный час еще твердят: вперед! 
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На облако взгляни: вот облик их желаний! 
Как отроку— любовь, как рекруту — картечь, 
Так край желанен им, которому названья 
Доселе не нашла еще людская речь. 
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О, ужас! Мы шарам катящимся подобны, 
Крутящимся волчкам! И в снах ночной поры 
Нас Лихорадка бьет —как тот Архангел злобный, 
Невидимым бичом стегающий миры. 


О, странная игра с подвижною мишенью! 

Не будучи нигде, цель может быть — везде! 
Игра, где человек охотится за тенью, 

За призраком ладьи на призрачной воде... 


Душа наша —корабль, идущий в Эльдорадо. 

В блаженную страну ведет —какой пролив? 

Вдруг, среди гор и бездн и гидр морского ада— 
Крик вахтенного: —Рай! Любовь! Блаженство! — Риф. 


Малейший островок, завиденный дозорным, 
Нам чудится землей с плодами янтаря, 
Лазоревой водой и с изумрудным дерном. 
Базальтовый утес являет нам заря. 


О, жалкий сумасброд, всегда кричащий: берег! 
Скормить его зыбям, иль в цепи заковать, — 
Безвинного лгуна, выдумщика Америк, 

От вымысла чьего еще серее гладь. 


Так старый пешеход, ночующий в канаве, 
Вперяется в Мечту всей силою зрачка. 
Достаточно ему, чтоб Рай увидеть въяве, 
Мигающей свечи на вышке чердака. 
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Чудесные пловцы! Что за повествованья 
Встают из ваших глаз — бездоннее морей! 
Явите нам, раскрыв ларцы воспоминаний, 
Сокровища, каких не видывал Нерей. 


Умчите нас вперед — без паруса и пара! 
Явите нам (на льне натянутых холстин 
Так некогда рука очам являла чару) 
Видения свои, обрамленные в синь. 


Что видели вы, что? 
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— Созвездия. И зыби, 
И желтые пески, нас жгущие поднесь, 
Но, несмотря на бурь удары, рифов глыбы, — 
Ах, нечего скрывать! — скучали мы, как здесь. 


Лиловые моря в венце вечерней славы, 
Морские города в тиаре из лучей 

Рождали в нас тоску, надежнее отравы, 
Как воин опочить на поле славы—сей. 


Стройнейшие мосты, славнейшие строенья, 
Увы, хотя бы раз сравнились с градом —тем, 
Что из небесных туч возводит Случай-Гений... 
И тупились глаза, узревшие Эдем. 


От сладостей земных — Мечта еще жесточе! 
Мечта, извечный дуб, питаемый землей! 

Чем выше ты растешь, тем ты страстнее хочешь 
Достигнуть до небес с их солнцем и луной. 


Докуда дорастешь, о древо —кипариса 
Живучее?.. 
Для вас мы привезли с морей 
Вот этот фас дворца, вот этот профиль мыса, — 
Всем вам, которым вещь чем дальше—тем милей! 
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Приветствовали мы кумиров с хоботами, 

С порфировых столпов взирающих на мир, 
Резьбы такой — дворцы, такого взлету— камень, 
Что от одной мечты — банкротом бы — банкир... 


Надежнее вина пьянящие наряды, 
Жен, выкрашенных в хну— до ноготка ноги, 
И бронзовых мужей в зеленых кольцах гада... 


— Ичто, и что—еще? 


— О, детские мозги!.. 


Но чтобы не забыть итога наших странствий: 

От пальмовой лозы до ледяного мха, 

Везде — везде— везде—на всем земном пространстве 
Мы видели всё ту ж комедию греха: 


Ее, рабу одра, с ребячливостью самки 
Встающую пятой на мыслящие лбы, 

Его, раба рабы: что в хижине, что в замке 
Наследственном — всегда — везде — раба рабы! 


Мучителя в цветах и мученика в ранах, 
Обжорство на крови и пляску на костях, 
Безропотностью толп разнузданных тиранов, — 
Владык, несущих страх, рабов, метущих прах. 


С десяток или два—единственных религий, 

Все сплошь ведущих в рай—и сплошь вводящих в грех! 
Подвижничество, так носящее вериги, 

Как сибаритство —шелк и сладострастье — мех. 


Болтливый род людской, двухдневными делами 
Кичащийся. Борец, осиленный в борьбе, 
Бросающий Творцу сквозь преисподни пламя: 
— Мой равный! Мой Господь! Проклятие тебе! 
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И несколько умов, любовников Безумья, 
Решивших сократить докучный жизни день 
И в опия морей нырнувших без раздумья, — 
Вот Матери-Земли извечный бюллетень! 
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Бесплодна и горька наука дальних странствий: 
Сегодня, как вчера, до гробовой доски — 

Всё наше же лицо встречает нас в пространстве: 
Оазис ужаса в песчаности тоски. 


Бежать? Пребыть? Беги! Приковывает бремя — 
Сиди. Один, как крот, сидит, другой бежит, 
Чтоб только обмануть лихого старца — Время. 
Есть племя бегунов. Оно —как Вечный Жид. 


И как апостолы, по всем морям и сушам 
Проносится. Убить зовущееся днем — 

Ни парус им не скор, ни пар. Иные души 
И в четырех стенах справляются с врагом. 


В тот миг, когда злодей настигнет нас—вся вера 
Вернется нам, и вновь воскликнем мы: — вперед! 
Как на заре веков мы отплывали в Перу, 
Авророю лица приветствуя восход. 


Чернильною водой — морями глаже лака — 

Мы весело пойдем между подземных скал. 

О, эти голоса, так вкрадчиво из мрака 
Взывающие: —К нам! —О, каждый, кто взалкал 


Лотосова плода! Сюда! В любую пору 
Здесь собирают плод и отжимают сок. 
Сюда, где круглый год— день лотосова сбора, 
Где лотосову сну вовек не минет срок. 


О, вкрадчивая речь! Нездешней лести нектар! 

К нам руки тянет друг—чрез черный водоем. 

— Чтоб сердце освежить — плыви к своей Электре! — 
Нам некая поет—нас жегшая огнем. 


Переводы 
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Смерть! Старый капитан! В дорогу! Ставь ветрило! 
Нам скучен этот край! О, Смерть, скорее в путь! 
Пусть небо и вода —куда черней чернила, 

Знай, тысячами солнц сияет наша груды! 


Обманутым пловцам раскрой свои глубины! 
Мы жаждем, обозрев под солнцем все, что есть, 
На дно твое нырнуть — Ад или Рай—едино! — 

В неведомого глубь —чтоб новое обресты 


БРЕТОНСКИЕ 
НАРОДНЫЕ ПЕСНИ 


Милую целуя, я сорвал цветок. 
Милая — красотка, рот —вишневый сок. 
Милую целуя, я сорвал цветок. 


Грудь — волне досада, стан —стволу— упрек. 
Милую целуя, я сорвал цветок. 


С ямкой— подбородок, с ямкой — локоток. 
Милую целуя, я сорвал цветок. 


Ножка —так с ладошку, а подъем —высок. 
Милую целуя, я сорвал цветок. 


Млеют городские, думают: дай срок... 
Милую целуя, я сорвал цветок. 


Но, могу поклясться,—их обман жесток. 
Милую целуя, я сорвал цветок. 
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Вскочила утречком с зарей, 
Пошла в зеленый садик свой, 


Пошла в зеленый садик свой 
За розмариновой листвой, 


За розмариновой листвой. 
Чуть сорвала листок-другой, 


Чуть сорвала листок-другой — 
Глянь соловей летит лесной! 


Глянь —соловей летит лесной, 
Мне говорит на лад на свой, 


Мне говорит на лад на свой: 
— Девица, береги покой! 


Девица, береги покой! 


Цена мальчишкам — свищ пустой. 


Цена мальчишкам — свищ пустой, 


Цена мужчинам — меньше той! 


3 
ВСЕГО ЛЕСА ВДОЛЬ... 


Всего леса вдоль 
Я ласкал Жанетту, 
Целовал Жанетту 
Всего леса вдоль. 


Был бы дольше лес, 
Я б свою Жанетту, 
Я б свою Жанетту — 
Дольше целовал. 
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Вел бы дальше лес, 
Я б свою Жанетту, 
Я б свою Жанетту— 
Дальше целовал. 


Всего края 6 вдоль 
Целовал Жанетту, 
Целовал Жанетту— 
Всего б рая вдоль! 


4 
ХОРОВОДНАЯ 


— Барышня, прекрасней нету, 
Цвет сирени с розы цветом, 
Вам по нраву ли сосед? 

Розы цвет, сирени цвет. 


— Барышня, пляшите с нами! 
Барышня, решайте сами: 

С кем пропляшете весь век? 
Цвет сирени, розы цвет. 


ТОРОПЛИВАЯ НЕВЕСТА 


— Мама, долго ль? 
Мама, скоро ль? 
Мама, время 
Замуж —мне! 


— Голубка, в доме—ни гроша! 


— Зато пшеница хороша: 
Ее продавай, 
Меня выдавай! 
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Мама, долго ль? 
Мама, скоро ль? 
Мама, время 
Замуж—мне! 


— Голубушка, где ж платье взять? 
— Из льна-то — платья не соткать? 
Тки, шей, расшивай, 
Меня—выдавай! 

Мама, душно! 

Мама, скушно! 

Мама, время 

Замуж — мне! 


— Где жить-то будешь с муженьком? 
— Есть каменщики — будет дом! 
Домок воздвигай, 

Меня —выдавай! 

Мама, тесно, 

Мама, тошно, 

Мама, время 

Замуж —мне! 


— Голубка, нет у нас вина! 

— Чай, в винограде вся стена! 
Скорей отжимай, 

Меня выдавай! 

Мама, тошно, 

Мама, томно, 

Мама, время 

Замуж — мне! 


— Нет, дочка, милого у нас! 

— Есть толстый Жак: он в самый раз! 
Лови —не зевай, 

Скорей выдавай! 

Мама, завтра ж! 

Мама, нынче ж! 

Мама, время 

Замуж — мне! 


ИЗ БОЛГАРСКОЙ 
ПОЭЗИИ 


ЕЛИСАВЕТА БАГРЯНА 
(р. 1893) 


ПРАВНУЧКА 


Нет ни прародительских портретов, 
Ни фамильных книг в моем роду. 
Я не знаю песен, ими петых, 

И не их дорогами иду. 


Но стучит в моих висках — лихая, 
Темная, повстанческая кровь. 

То она меня толкает к краю 
Пропасти, которая — любовь. 


Юная прабабка жаркой масти, 

В шелковом тюрбане ниже глаз, 

С чужеземцем, тающим от страсти, 
Не бежала ли в полночный час? 


Молнию-коня, чернее врана, 
Помнят придунайские сады! 
И обоих спас от ятагана 

Ветер, заметающий следы... 


Потому, быть может, и люблю я 
Над полями лебединый клич, 
Голубую даль береговую, 
Конский бег под хлопающий бич... 
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Пропаду ли, нет, —сама не знаю! 
Только знаю, что и мертвой я 
Восхвалю тебя, моя родная, 
Древняя болгарская земля! 


НИКОЛА ЛАНКОВ 
1902—1965 


ИСПОВЕДЬ 


На этой земле я невольный жилец, 

Зато самовольно ее не оставлю! 
Единственный долг мой— прожить как боец 
И мир целовать огневыми устами. 


Как жизнь ни черна —не страшусь ее туч, 
Тоска тяжела — отрясу ее бремя. 

Кипит в моем сердце серебряный ключ, 
Надежда на лучшее близкое время. 


Одно лишь сокровище есть у меня: 
То — сердце, которое все возлюбило! 
Чтоб вольною стала родная земля, 
Его я с размаху бросаю в горнило. 


Я жить не просился, я вынужден жить, 
Зато самовольно земли не оставлю! 
Единственный долг человека — творить 
И мир целовать огневыми устами. 


Переводы 


ЛЮДМИЛ СТОЯНОВ 
1886— 1973 
ГУСЛЯРСКАЯ 


Едва лишь сел я вином упиться, 

Вином упиться — друзьям на здравье, 
Друзьям на здравье, врагам на гибель — 
Над ровным полем взвилися птицы, 
Что было грезой —то стало явью, 

От страшной яви — волосья дыбом. 


Глашатай кличет по Будим-Граду, 
По Будим-Граду, Демир-Капии, 

По всем-то стогнам, путям и селам, 
Его я слышу, и горше яда 

Вино, и думы, что тучи злые, 
Застлали мраком мой пир веселый. 


Соленой влагой полны колодцы. 
Рыдают нивы, рыдают хаты, 
Всему народу — лихая туча! 

— С торгов Афон-гора продается! 
Мчат богатеи в Солунь треклятый, 
Не повторится счастливый случай! 


Гора, где каждый-то камень — подвиг! 
Здоровье хворых, свобода пленных, 
Защита сирых, опора слабых! 

На райских пастбищах овцы бродят, 
В святых обителях белостенных 
Монахи черные Бога славят. 


Меня в колыске качало Худо, 

Качало Худо у мерзлой печки, 

За мною Худо ходило тенью. 

Как не скучать мне в ночи без свечки, 
Коль ничего мне и ниоткуда, 

Ни в будний день мне, ни в воскресенье! 
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Каб богатеем глядел на солнце, 

Все откупил бы долины-горы, 

Златые нивы, златые руды... 

Эх, потекли бы мои червонцы 

На радость здравым, на здравье хворым, 
На сласть и радость простому люду... 


ИЗ ПОЛЬСКОЙ 
ПОЭЗИИ 


ЮЛИАН ПШИБОСЬ 


1901 — 1970 


БЕГСТВО 


Позади горизонты валились пластами, как пашня под плугом, 
Ввысь взлетали мосты наподобие огненных птиц, 
И наш дом — для последнего разу— мне брызнул звездою. 


Я над телом лежащим помедлил. 
На широких равнинах —их пули со свистом сшивали 
тесней и тесней, — 
Как восторгом, охваченный ужасом, 
Брат! 
Я укрыл тебя ветвью. 
Сжала жница тебя не серпом, не серпом тебя сжала, а саблей... 
В землю торопится кровь. 
В поле останется тело. 
И погрузился я в ночь, у которой ни дна нет, ни сна нет. 


...И необъятная— вся — 
Стала земля мне одним 
Местом, запавшим 

На объем человека. 
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МАТЕРИК 


Только глянул — пространство со взгляда, 
как с якоря, сорвалося! 
Эти вспышки зеленого дыма — зеленого пыла— 
Как помыслю листвою? 
Вместо тени — дичайшая темень. 


Ввысь скакнула земля. 

Материк —в небосвод провожаю? 

Так ударами сердца растрогать гранит этот дикий — 

Чтобы взмахом одним стал и плотью, и кровью, и жизнью. 
...Будто гром его только что ранил. 


Ничего —только волн начинающихся береговая кривая. 
ГОРИЗОНТ 


Может, туча из недр морских вынесет на горизонт 
Эту землю —как бурю, задержанную в полете. 


Жду, покамест два вала ее двуединым ударом приблизят. 


Здесь еще не ступала нога человека. 

Эти лица — людей или глыб? 

Ветер дует с начала творенья. 

Этот остров возьму под стопы и руками его повторю, 
Разрешу мирозданье по-новому, 

Сразу. 

О, поднять бы, руками поднять ту воздушную линию гор, 
Чтобы стали они, 

Чтобы стали те горы двумя 

Запрокинутыми над головою руками. 
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ЛЮЦИАН ШЕНВАЛЬД 


1909 — 1944 


РАССВЕТ 
(Вступление к поэме «Сцена у ручья») 


Глинозема седым бурьяном, 
Желтым полем, звенящим вслед, 
В глубь дубового океана 
Боязливо бредет рассвет. 


В темной гуще, где все заглохло, 
Просыпается каждый листик. 

В свежих листьях — тысячи вздохов, 
Грачьих карков, иволжьих свистов. 


Утирает лицо листвою 

Яблонь дикая в чаще сонной. 
Жемчугами плеснул в лицо ей 
Говорливый ручей влюбленный 


И красавицу камышами 
Обнял нежно и многоруко, 
Белой пеной одел, как шалью, 
Быстрой песнею убаюкал. 


От корней до вершин —и выше— 
Раздирается тьмы завеса. 

Стисни сердце, чтоб билось тише, 
И послушай сказанье леса. 


Ухнул камень в лесную ночь. 

В тишь дремучую вторгся глухо. 
Пробужденная камнем ночь 
Утра ход уловила ухом. 
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Пал тот камень из жарких рук, 

В глубь дремучих ветвей врезаясь, 
Развернулся в гудящий круг, 
Затрещал в камышах, как аист. 


Шли крестьяне за сухостоем 
Сонной чащею, утром мглистым. 
Оглашали жилье лесное 
Невеселым мужицким свистом. 


Шли травою сырою, глиной, 
Не гуторя, да не толкуя, 

Шли по сучья да по малину, 
Шли то кучей, то врассыпную. 


Вдруг —вся глушь загудела гудом! 
Да никто, кроме белки быстрой, 
Увидать не успел — откуда 
Камень грянул, откуда — выстрел. 


Снегирей и щеглов не спросят, 

Кто и кем здесь уложен насмерть. 
Долго выстрел стихал вдоль просек, 
Долго дыма качалась проседь, 
Долго реял над местом ястреб. 


Ветер дым разнесет по рощам, 
Ели в думу уйдут по-вдовьи. 
Лес наместничий новой мощи 
Наберется, напившись крови. 


Только гончая на закате, 
Чутким носом копнувши хвою, 
Морду вскинет, белки закатит 
И зальется протяжным воем. 


Да ребенок, глядящий дико, 
Жарким полднем сбежав в канаву 
За черникой и земляникой, 
Подивится на след кровавый. 
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Таковы-то бои в лабиринте барсучьем, 
В дикой чаще лесной, полной клычьев и сучьев. 


Меньше струек в ручье, меньше хворосту в ямах, 
Чем рубцов на хребте и на темени шрамов. 


Столько в пении ландыша скрытого скрипа, 
Сколько белых цветов под отцветшею липой. 


И не так многочисленна погань грибная, 
Как железные цепи на страждущем крае. 


А чем больше мужицких загубленных жизней — 
Тем щедрее калина кораллами брызнет. 


А чем больше под елями крови мужицкой — 
Тем сочнее трава и жирнее землица. 


А чем больше камней унесется потоком — 
Тем мудрее дубы на откосе высоком. 


АДАМ ВАЖИК 


РАДОСТЬ СОВЕТСКАЯ 


Мало радостных слов нам оставило прошлое наше 
Отдадимте ж уста 

настоящего радостным гудам 

Жаждет радость советская звуков как полная чаша 
Да пробьется на свет красота 

что в забитых народах веками лежала под спудом 


Извлекайте ж народы 

ваших пашен слова трудовые 
ваших песен слова хоровые 
молодые слова 

ОДЫ 
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развернувшейся долгим о! 
Песни юношей в море 

Да участвует в хоре 
бодрой юности торжество 


Есть прекрасные звуки 
Сколько зим они втайне 
простояли в гортани 
жен под черной чадрой 


В море сброшены чадры 

и не высохли руки! 

Лижет львом прирученным 
вольным вольные руки 

вал впервые зеленый 

пеной белой впервой 

Но тех звуков прекрасней 
звук дыхания: ах! 

в час как счастья избыток 
проступает в слезах... 
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ИЗ ЧЕХОСЛОВАЦКОЙ 
ПОЭЗИИ 


ОНДРА ЛЫСОГОРСКИЙ 
МАМЕ 


О ты, которой не хватало суток! 

Ты в первый раз сегодня заспаласы 
Чтоб накормить девятерых малюток, 
Одеть раздетых и обуть разутых, — 
Ты до рассвета начинала утро, 

А ночью шила, не смыкая глаз. 


Усердная, ты говорила мало, 

Ты только пела, бедный соловей! 
Под песни ты растила сыновей. 

А Лысая Гора, как страж, стояла, — 
И песни те, которых нет грустней, 
Как разыгралися в крови моей! 


Лежишь в гробу. Я продолжаю петь... 
Сли, труженица! Отдохни, певица! 

Ты — оттрудилась. Мой черед потеть... 
В полях, в горах, на синей Островице. 
Ты — оттерпела, мой черед — терпеть, 
Устами сына продолжаешь петь. 
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БАЛЛАДА О КРИВОЙ ХАТЕ 
Под ивой хата приткнулась криво. 
В той хате бабка варила пиво. 


Входили парни в лохматых шапках, 
Хвалили пиво, хвалили бабку. 


Но деньги сплыли, и парни сплыли. 
Одна Калорка среди бутылей. 


Согнулась бабка прениже ивы: 
Куда как страшен налог на пиво! 


Пять долгих дней не пила, не ела — 
Все на налоговый лист глядела! 


Прошел день пятый, настал день платы: 
Осталась бабке пустая хата. 


— Пивные втулки —и те прихватим! — 
Осталась бабка одна с распятьем. 


У бабки дыбом встают волосья! 
Глаза —что угли —у переносья! 


Срывает бабка из сил последних 
С гвоздя распятье, с себя — передник. 


Рвет на полоски передник старый, 
Из тех лоскутьев — веревка стала! 


И на гвозде — какова обновка? 
Где раньше крест воззирал, — веревка. 


Крестьяне едут с суда, чуть живы. 
Залить обиду решили пивом. 


— Простите, други, за сказ мой грубый, — 
Висит Калорка и скалит зубы. 


Переводы 
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ПЕСНЯ О РАБОТНИЦЕ 


За винтиком винтик, шуруп за шурупом, — 
Мы в пекле, мы в саже—и так до кончины! 
Мы света не видим, мы только — машины. 
Спешат наши пальцы. Шуруп за шурупом. 
От адского грохота —смолоду глохнем! 

За винтиком винтик, шуруп за шурупом... 

А в этот же час, на земле этой самой 
Небесную музыку слушают дамы 

В шелках и напитки небесные тянут 

Из рюмок... Ответную музыку даме: 

— За винтиком винтик, шуруп за шурупом, — 
Скрываем за стиснутыми зубами. 

А есть же на свете поля золотые! 

— За винтиком винтик, шуруп за шурупом, — 
Янтарный ячмень, золотая пшеница... 

А люди, как псы, подыхают в столицах! 
Мы, женщины, слышим родящую землю! 
Мы, женщины, помним о собственном лоне! 
Сегодня — колесико, винт меж винтами, 

А завтра мы песню споем —кулаками! 

К нам с Волги приходят великие вести. 

Мы видим: смеющееся поколенье, 

С детьми на руках и с детьми на коленях... 
Работает время. Шуруп за шурупом. 


НА СОВЕТСКОЙ УКРАИНЕ 


О, волны золота живого! 
Краса, которой нету слова, 
Живого золота равнина, — 
Подсолнечники Украины! 


О, край, в котором счастье — дома! 
О, красные по чернозему 

Платки! О, красною малиной 
Повязанная Украина! 
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Нигде не зрел я в мире этом, 

Чтоб цвет был — плод, а плод был — цветом! 
Подсолнечники на равнине: 

Красавицы на Украине! 


СОН ВАГОНОВ 


Были вагоны, стали — могилы... 

Крытые снегом, битые вьюгой. 

Встали -— вагоны. Цугом уклоны 

В ряд друг за другом, в ряд друг за другом. 


Нет о нас вести в братственных странах. 
Ржавчина кровью кроет колеса... 

Пусты и немы угольных кранов 

Пасти и глотки... Зов безголосый. 


Белые —трубы, белые —груды 
Шлака: одел их саваном иней. 
Где-то гудки гудят смерти гудом: 
Хлеба спросонья просят равнины. 
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В ряд— по край глаза! В ряд— по край света! 
Были вагоны, — стали гробницы... 

Вдруг (не забудьте: снится нам это!) 
Настежь — просторы! Пали границы! 


Наши составы движутся ходко, 
Наши составы движутся шибко. 
И затевают пасти и глотки 

Жаркую топку, черную ссыпку. 


Толпы в заводы рвутся с разгону! 
— Победоносно! — Многоголосо! — 
Уж не гробы мы-—снова вагоны! 
И торжествуют наши колеса. 


Переводы 
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Нет! не гробы мы! Требуем пара! 
Требуем ходу! требуем гуду! 
Ждут не дождутся нашего дара 
Целые толпы бедного люда! 


Уголь, что парень жилистый вырыл, 
Станет он жаром, станет он блеском! 
Каждому краю, целому миру 

Свет поставляет —край наш силезский! 


Пало господство! Кончено рабство! 
С тысячеруким братским приветом — 
Уголь везем мы, чтобы по-братски 
Всех обеспечить счастьем и светом! 
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ИЗ ГРУЗИНСКОЙ 
ПОЭЗИИ 
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1861 — 1915 


ГОГОТУР И АПШИНА 


(Старинная быль) 
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Говорят, хевсур Апшина, 
Воин из селенья Бло, 

Из Миндодаури рода, 

Что добро забыл, что —зло. 


Грабит верных и неверных, 
Рубит мужа и жену, 

Дом сокровищами полнит, 
Словно царскую казну. 


Говорят еще— Апшины 
Есть сильнейший: Гоготур. 
От мизинца Гоготура 
Навзничь грохнется хевсур. 


Да и царь про Гоготура 

Рек: «Он тысячи сильней! 
Стоит тысячи друзей он, 
Стоит тысячи мужей! 


Переводы 
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Сердце у него — железо, 

И железная рука. 

Сколько раз под нею стлался 
Враг, бесчисленней песка! 


Он в бою подобен смерти, 
Он, как смерть, неуязвим. 

С Гоготуром биться — биться 
С смерти ангелом самим. 


Как волна играет лодкой — 
Так играет он врагом. 

Нет сомнения: сей воин 
Бранным ангелом ведом». 


Царь не раз просил: «Останься! 
Ты мне друг как ни один!» 
Но ответ был неизменный: 
«Царь! Не вынесу долин! 


Если на меня не дует 
Горным ветром — дел не жди! 
Сердце плачет, и не хочет 
Плоть ни хлеба, ни воды. 


Рта и вовсе не открою! 
Буду стыть и цепенеть. 
Мне одна дорога —горцем 
Жить и горцем умереть. 


Есть печаль у Гоготура: 
Стали недруги смирны! 
Ноу истинного пшава 

Дело есть и без войны!» 


Говорит: «Одной породы 

Меч с косой —что брат с сестрой! 
Поработаем! Разбоем 

Жив не будет род людской». 
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Ни единого упрека 

В целой Грузии ему. 

А не то, чтобы безлунной 
Ночью — вырывать суму! 


Ломит он платан столетний, 
На плечи кладет, как трость, 

И, попыхивая трубкой, 

В дом несет —чтоб грелся гость. 


Или, возвратясь с оленем, 
— Сдался, леса властелин!— 
Взяв пандури на колени, 
Сумерничает один. 


И звенит его пандури, 

И дымит его табак, 

Щиплет струны смуглый палец, 
Сыплет золотом очаг. 


Запоет —ей-ей на балках 
Потолок не улежит! 

А ногой еще притопнет — 
Вся-то Пшавия дрожит! 
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Три у женщины приметы: 
Говорок быстрей воды, 
Пол-ума (и тот с безумьем 
Схож) и страсти без узды. 


Денно-нощно, нощно-денно 
Мелет, мелет языком: 
Просит подвигов у мужа — 
Ими хвастаться потом. 


Кроме «славы», нету слова 
В малом доме между скал. 
Будь супруг ее хоть вором— 
Только бы мечом махал! 


Переводы 


Только бы ружья не ржавил! 
Жеребца не жарил зря. 
Только бы жену забавил 
Платьем красным, как заря! 


Подступает к Гоготуру: 
«Мух, на что тебе твой щит? 
Раз к домашнему порогу 
Хуже хворого пришит!» 


И опять героя точит: 

«Муж, на что тебе твой меч? 
Погляди: слезами плачет! 
Хочет голову отсечь! 


Собирай оброк с хевсуров, 
Грабь чеченца на горе! 
Говорят, что у Апшины, 
Конь —что рыба в серебре!» — 


«Женщина, —ей муж, —что мелешь? 
Худо с разумом твоим! 

Ты с воителем венчалась, 

Не с грабителем ночным. 


Чем язык чесать о зубы — 

Шерсть чеши да лен чеши! 
Худородная, что можешь 

Знать про ружья и мечи! 


Чем безумствовать речами — 
Хоть чулок вяжи с умом! 
Лишь тогда рубиться свято, 
Коли рубишься с врагом! 


Царь пока не кинул клича: 

— Враг напал! Пора в поход! 
За плечами Гоготура 
Сдвинься, Пшавии народ! — 
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До тех пор не будет крови 
Гоготурову мечу. 

Страшной кровью — братней кровью 
Славного не омрачу! 


Было ли, чтобы татарин 
На скамье меня нашел? 
Как гиена на джейранов, 
На татарина я шел! 


Я о вражеские спины 

Семь мечей — восьмой визжал! — 
Целых восемь иступил я, 

А девятый был—кинжал. 


Женщина, коль ты не демон, 
Устыдись своих словес» — 
«Я о том скорблю, что дому 
Пользы мало от чудес! 


Слава — слабая одёжка, 

Варево пустое — честь. 

Сто порубленных татарских 
Спин—их с солью будешь есть? 


Ну-ка, кроме ран на теле, 
Что домой принес с войны? 
В добром имени — что проку, 
Коли руки не полны?» 


Сильно огорчился воин; 
Меч берет (возьмет и щит), 
Лыком липовым потуже 

К поясу его крепит, 


Щит налево взял, направо 
Ружьецо — как есть бревно 
Стопудовое!—и дуре 
Молвил слово таково: 


Переводы 
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«Как сказала —так и будет! 
Без добычи не вернусь!» 
Может, видели, как ехал, 
Чуть посмеиваясь в ус? 
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Мимо гор в зеленых шубах, 
Мимо вод, бегущих в ширь, 
По фиалковым глазочкам 
Едет, едет богатырь. 


Едет он землею пшавской, 
Первой зеленью лесной, 
Едет Пшавией весенней, 
Едет Пшавии весной. 


У лесного населенья 
Точно сговор в этот день: 
Древо клонится к оленю, 
К древу тянется олень. 


Птицы так щебечут сладко, 
Что растаял и ледник. 
Только у одной Арагвы — 
Грозный говор, черный лик. 


Мчит, раздутая снегами, 
Раздробившая броню, 
Полными горстями брызжа 
В очи горцу и огню. 


Глянь, из-за Копала-камня 
Богатырь — скалы облом! — 
Словно оползень тяжелый, 
Продвигается с конем. 
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А навстречу, глянь, на лурдже 
Стройном: на коне—синёй 
Синей тучи! (Всадник — лурджи, 
Лурджа— всадника стройней.) 


Богатырь другой в черкеске 
Красной —что твоя заря! 
Хороши на поле красном 
Щит и меч богатыря! 


Он поет — все горы вторят! 
Знать, и впрямь непобедим! 
Свищут конские подковы 
По камням береговым. 


Всадник видит Гоготура, 
Устремляется —смотри! — 
И уже вплотную стали 
Кони и богатыри. 


С руганью занесши меч свой, 
Им всю местность осияв: 
«Пшав, сдавай свое оружье! 
Мирному без нужды, пшав! 


Я-— Апшина! (И вторично 
Выругавшись — что твой гром!) 
Сказанному — покорися! 

Либо повторю — мечом!» 


Думает силач: «Прикинусь 
Кротким, к братству воззову! 
Как откликнется Апшина 

На склоненную главу?» — 


«Друг, одумайся! Иль впрямь я— 
Грязь, ногам твоим — навоз? 
Тоже женщиною вскормлен! 

Чай, не на навозе взрос! 


Переводы 


Брат, одумайся! Коль впрямь ты — 


Богатырь, как можешь, брат, 
Мирного лишить оружья? 
Или Бог тебе не свят? 


Без меча —как покараю? 

Без меча — как пощажу? 
Родичеву ругань: —Тряпка! — 
Без щита чем отражу? 


Коли свят тебе, Апшина, 
Бог—хоть шапку мне оставь! 
Не пускай меня без шапки, 
Сдавшегося не бесславь! 


Человек ты громкой славы, 
Муж, прославленный кругом. 


Обойдись со мной по-братски — 


Станет брат тебе рабом». 


Закипел Апшина: «Много 
Разговариваешь, пшав! 

Меч снимай, снимай и шапку! 
Кто сильнее —тот и прав! 


Ты за целую неделю 
Первый будешь мне барыш. 


Щит давай, давай ружье мне, — 


Не то землю обагришь! 


Либо пнем слетишь в Арагву! 
По весне вода черна. 

Пусть бревном тебя сосновым 
Мчит арагвская волна!» 


Отдал Гоготур хевсуру 
Щит-свой-звон и меч-свой-вес. 
И уздечки на утеху 

Не оставил живорез! 
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Вороного шпорой тронул, 
Конь что молния взвился! 
Тут у Гоготура лопнул 
Гнев: «Глядите, небеса! 


Гляньте, скалы, гляньте, горы, 
Бурная, замедли течь! — 

На грабителя, у брата 
Вырвавшего щит и меч! 


Гляньте, горы, гляньте, скалы — 
Как с седельца сволоку, — 

Как об этот самый камень 
Этот череп истолку!№» 


Схвачен вор и опрокинут, 
Богатырским боем бит, 
Связан и, середь дороги 
Кинут, идолом лежит. 


Стал лежачему стоячий 

Речь держать: «Презренный тать! 
Как с купцом хевсурским, думал 
С Гоготуром совладать? 


На протянутую руку 

— Вор-—ответивший мечом, 
Подавай сюда чеканный 

Меч! —мой меч! и мой шелом! 


Мой и коны моя и сбруя! 
Мой и щит! моя броня! 

Кто мечом махал на брата— 
Ниже праха для меня». 


«Пощади!—ему Апшина, 
От расправы побелев 
Дозелёна, а от гнева 
Дочерна позеленев. — 
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Переводы 
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Обознался я—помилуй! 
Промахнулся я— прости! 

Ты мне рухлядью помнйлся, 
Глиною в моей горсти. 


Мощи нет твоей превыше, 
Грудь твоя —скалы ребро. 
Побратаемся, могучий! 
Выпьем дружбы серебро! 


А потом, во имя дружбы, 

— Стыдно мне, лежу в пыли! — 
Брат, верни мое оружье 

Или им же заколи!» — 


«Что, легко (ему — каратель) 
Проходимцу свой шелом 
Отдавать? Кинжал и меч свой 
Зреть на поясе чужом?» 


«Либо возврати оружье, 
Либо им же и убей» 
Поумнел, во прахе лежа? 
Образумился, злодей? 


Чем от перса и от турка 
Грузию оберегать — 
Путника разоружаешь? 
И тебя —грузином звать? 


И чего ты, скверный, рыщешь, 
Словно дух бесплотный, дом 
Потерявший! Вор несытый 

С уворованным кулем! 


Голоден — сказал бы прямо, 
Досыта бы накормил. 
Но-—чтоб мирного ограбить! 
Или Бога позабыл? 
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А без Бога—хоть бы горы 
Серебра —какой в них прок? 
Если же подраться хочешь — 
Меч на поясе высок. 


Меньше щебня под ногами, 
Чем у Грузии врагов! 

На единого грузина — 
Войско в тысячу голов! 


Бей их справа, бей их слева! 
Меч сломал — другой достаны 
Правая изныла — левой! 

Меч не стал— рукой достань! 


Бей неверных, как баранов! 
Рассыпай врагов, как вихрь! 
Первый молвлю, что достоин 
Ты доспехов боевых. 


Но тому, кто мирных грабит, 
Кому кротость не кротка — 
Нет убора головного, 

Кроме женского платка. 


Грабил ты войны не знавших, 
Грабил старцев и детей, 

Не встречал ты рук железных 
И железных челюстей! 


Не хочу твоих доспехов — 
Опозорился б мой кров! 
Мало ли у Гоготура 

В доме ружей и щитов? 


И коня возьми обратно! 
Будешь, муж непобедим, 
Мужеством своим хвалиться — 
Похвалися и моим. 
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Переводы 


Но тебя крестом Хахматским 
И Копала-камнем — свят! — 
Заклинаю: все, как было, 
Говори, хевсурский брат!» 


Развязал Апшине руки, 
На ноги поставил, щит 
Подает. Апшина —синий, 
Весь заплаканный стоит. 


«Горе, горе мне, Апшине, 
Вору из селенья Бло! 

Я, как зверь, уйду в пещеру! 
Но за все твое добро 


Дай тебя облобызаю!» 
Тут, словца не говоря, 
Гоготур Апшину обнял, 
Богатырь — богатыря. 


Младший из сумы ковровой 
Спешно достает бурдюк, 
Сели наземь, сели рядом — 


С младшим — старший, с другом — друг. 


Тут Апшина рог наполнил, 
Руку поднял, око взвел: 

«Ты дотоль живи и здравствуй, 
Пока небо поит дол, 


Пока солнце греет землю, 
Пока ночь идет за днем, 
Пока лес весною зелен, 
Пока высь дружит с орлом, 


Пока разом пуда соли 

Не притащит муравей... 

Да умножит крест Лашарский 
Подвиги руки твоей!» 
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«Да спасут тебя святые! — 
Гоготур ему, с душой. 

А что крепок ты —изведал 
Нынче собственной рукой. 


Злому демону не следуй, 
Злого дела не твори, 

И продлит Господь меж нами 
Разговоры и пиры». 


Настрогал хевсур кинжалом 
Серебра в вино —залог 

Верной службы, вечной дружбы — 
Каждый осушил свой рог. 


Славно пили, складно пели, 
И, Арагвы на краю, 
Разошлися побратимы 
Каждый в сторону свою. 
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Тишь и темень. Спит грузинский 
Край, Георгием храним. 
Снеговые, ледяные 

Горы бодрствуют над ним, 


Не зеленые — от. века, 

Не зеленые — вовек. 

По отвесам —турьи тропы: 
Зверя вековечный бег. 


Только шуму, что гневливой 
Речки плеск, да треснет сук. 
Вдруг вся спящая деревня 
Вздрогнула! —в ворота стук. 


«Открывай, жена, не медля! 
Муж пришел — жена встает! 
Спать не время, вражье семя! 
Сам Апшина у ворот! 
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Будет спать тебе, обуза! 
Принимай коня и щит! 

Не то крест тебя Хахматский 
Милости своей лишит! 


Уж мечом не опояшусь 
И щита не подыму! 

Кого первого завидишь — 
Щит и меч отдай тому. 


И коня отдай в придачу, 

Только платы не взимай! 
Кого первого завидишь — 
И коня тому отдай! 


Чем война была мне, хвату, 
Стала хворому-— постель. 
Злая хворь во мне, хевсурам 
Не знакомая досель». 


Третий месяц на исходе, 
Тверже мертвого лежит. 
От его сердечных стонов 
Дом дрожит, земля дрожит. 


Утаить — обет нарушить, 
Рассказать — живым зарыть. 
Вот и мается, не в силах — 
Рассказать, не в силах —скрыть. 


Долго думал— скоро сделал: 
Лег богатым — нищим встал, 
Что содеял—то поведал, 
Был неверным — верным стал. 


ы 


Горный праздник у хевсуров: 
Жарит вертел, льет бурдюк. 
Вон богатые врагами. 
Горцы: Минди и Мацук. 
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Вот и Хинча бесподобный. 
Одаль женское родство 
Смотрит скромными глазами — 
Каждая на своего. 


На земле—голов бараньих, 
Что людских в войну голов! 
Чу! Молельщика Апшины — 
Хевисбери — слышен зов: 


«Буди милостив, Георгий, 
К царству древнему грузин! 
Даруй мощь его народам! 
Чтоб не счесть его дружин! 


Буди милостив, Георгий, 
К верной Грузии своей! 
Чтобы не было под небом 
Края — Грузии славней!» 


Говорят, в последнем доме 
Горного селенья Бло 
Полнолунными ночами 
Кто-то стонет тяжело. 
Бесконечный, заунывный 
Стон, пугающий зарю: 
«Горе, горе мне! Увы мне, 
Мертвому богатырю». 


ЭТЕРИ 
(Поэма) 
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Выше глаз уходят горы, 
Дальше глаз уходит дол. 
Ни жилья бы не увидел 
Пешеход, кабы добрел. 


Переводы 
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Занавешена чинарой, 
Тростником окружена, 

На всю дальнюю долину — 
Только хижина одна. 
Тесной изгородью гладыш 
С трех сторон ее обнес, 
Частым лесом —можжевельник 
Обступил и перерос. 
Человеку не подвластна 
Эта гордая страна; 
Мощным голосом природы, 
Песней гор оглашена. 
Шелест листьев — словно шепот 
Затаенной тишины. 

Звери, ветры и обвалы — 
Вот хозяева страны. 

Только речи человечьей 

Не услышит пешеход. 

Всё здесь, кроме человека, 
Говорит и вопиет. 

То олень осенним ревом 
Потрясет покой дерев. 
Громким голосом обвала 
Вдруг гора проявит гнев. 
Серна вскрикнет, дятел стукнет, 
Филин ухнет, каркнет вран, 
Серебром на всю долину 
Звякнет горлышком фазан... 
Только звери эту траву 
Мнут да девушка одна. 

Как луна одна на небе — 
Так она в лесу одна. 
Сторожит ее жилище 

Куст чилижника в цвету. 
Соловей ему все ночи 
Жалуется на тоску. 

Ах, горька его потеря! 

Нету бедному житья! 
Бедной девушке Этери 
Любо слушать соловья. 
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«Хорошо поешь ты, — молвит, — 
Как бубенчиком звенишы! 

В горле жемчугом играешь! 
Хоть бы знать —что говоришы 
Только этим и страшна мне 
Смерть, глубокая земля, 

Что под камнем не слышна мне 
Будет песня соловья. 

Если б мне судьба судила 

Быть пернатым соловьем, — 
Знала 6, знала 6, не гадала 6, 
Соловьи поют о чем! 

Соловьем была бы — ведра 

Не таскала бы с трудом, 

В серых перышках ходила 6, 

А не в платьице худом. 

Не катились бы, как слезы, 
Дни сиротские мои, 

Не страшилась бы сиротка 
Старой мачехи-змеи». 
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Света первая победа, 
Мира первая краса. 
Хрусталями, жемчугами 
На траве лежит роса. 
Только старая старуха — 
Что печная головня: 

И черна-то, и страшна-то — 
Омрачает чудо дня. 


МАЧЕХА 


Ты вставай, вставай, лентяйка, 
Выгоняй, злодейка, скот! 
Солнце—час уже как встало: 
Проспала ты, глянь, восход! 
Берегись теперь расправы! 
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Наколи скорей дровец! 
Накорми мою корову! 

Не мори моих овец! 

Хоть бы волк меня избавил 
От ленивицы-слуги! 

Вихрь тебя смети метлою! 
Молния тебя сожги! 


ЭТЕРИ 


Как вода в котле не схожа 

С речки светлою водой, 

Так и падчерицы доля 

С долей дочери родной. 

Хоть бы образ свой сиротке 
Мать оставила в помин! 

Им как солнышком бы грелась 
В хладном сумраке долин. 
Хоть бы голос свой, голубка, 
Завещала сироте! 

Не плутала бы сиротка 

В мокроте и черноте. 

Хоть бы уст своих улыбку 
Позабыла уходя! 

Не промокла бы подушка 

От соленого дождя. 

Целый день проклятья, ругань 
И во сне и наяву. 

Обделенная судьбою, 

Богом кинутой живу. 

Хоть бы что-нибудь сиротке 
Мать оставила в помин! 

Хоть бы уст своих улыбку, 
Взгляд очей своих один! 

От зари до черной ночи 
Слину гнуть да слезы лить, 
Как ни гнись, раба, под ношей — 
Клятой быть да битой быты 
Знать, под красною луною 

В час недобрый родилась! 
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Заглянул к малютке в люльку 
Лунный глаз— не в добрый час! 
Поднялась Этери с ложа: 
Тюфяком ей был тростник, 
Плоский камень — изголовьем. 
Подняла Этери лик, — 

И всю землю озарила 
Бедной девушки краса. 
Подняла Этери очи — 
Отразила небеса. 
Погруженная в раздумье, 
Поглядит Этери ниц— 
Сонмы ангелов нисходят 
По лучам ее ресниц. 

Шеи горного джейрана 

Шея девушки стройней. 
Под дубленою овчиной 
Стан —что лилия полей! 
Только нет у ней нарядов. 
В черном рубище, бедна... 
Хоть бы бусинка цветная, 
Иль застежка хоть одна! 
Взяв корзинку через руку, 
Вывела на волю скот. 

За овечками — корова, 
Следом — девушка идет. 
Поясок на ней — богатый, 
Ибо косами двумя, 

Цвета черного агата, 
Опоясана она. 

Вдоль спины пустить вожжами — 
Не управиться самой! 

То в кустарнике застрянут, 
То почудятся змеей. 

Грех на эдакие косы 
Призывать Господень гром! 
Вот и странствует Этери 

В поясе волосяном, 

От рассвета до заката 

Не встречая ни души. 
Незавбенное виденье 
Девушки в лесной глуши! 


Переводы 


3 


Бродят овцы и корова, 
Щиплют свежие ростки. 

Под чинарою Этери 

Внемлет голосу реки. 

Но другой ему на смену 

Звук: охота! своры плач! 
Мчит олень, круша орешник, 
За оленем — конный вскачь. 
Словно дождь лежачий — стрелы 
С напряженной тетивы. 

Не сносить тому оленю 
Венценосной головы! 

На голову пав, с откоса 
Покатила кувырком. 

Не отдышится Этери, 
Спрятавшись за тростником. 
Но тростник, неверный, выдал! 
На две стороны тростник 
Разошелся и увидел 

Юноша Этери лик. 

Точно дерево сухое, 
Вспыхнул. И горящих глаз, 
Как стрелой в того оленя, 
Взглядом в девушку вперясь, 
Пуще дерева сухого 

Пышет: ест его огонь 

Как взглянули — не сморгнули, 
Не дохнули он и конь. 
Ястреба на куропатку 

Взгляд — железо бы прожег! 
Тростника бы не зажгла бы 
Девушка пожаром щек! 

Лук и стрелы бросил наземь, 
Следом спрыгивает сам; 

К девушке подходит робко, 
Телом статен, станом прям. 
Лишь тростник вокруг высокий 
Да зеленые леса. 
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К лбу прикладывает руку: 
«Здравствуй, девушка-краса! 
Кто ты, милая, откуда? 
Кто твои отец и мать? 
Почему ты в рваном платье? 
Как тебя дозволишь звать?» 
Как скала, молчит Этери — 
Впрямь ли потеряла речь? 
Немотой ее разгневан, 
Юноша заносит меч: 
«Говори сейчас же: кто ты? 
Я не зря тебя нашел. 
Говори — не то не медля 
Расщеплю тебя, как ствол!» 


ЭТЕРИ 


Только с птицами лесными 
Я беседую в лесу. 

А пугать меня железом — 
Чести мало удальцу! 


ГОДЕРДЗИ 


Хоть одно, голубка, слово! 
Кто твои отец и мать? 

Почему в таких лохмотьях 
Странствуешь, хотел бы знать? 


ЭТЕРИ 


Всех война взяла, одну лишь 
Матушку взяла земля. 

Ест и пьет меня, сиротку, 
Злая мачеха-змея. 

Побредешь овечьим следом — 
Будет хижина в лесу. 

С мачехой живу, старухой, 
Скот ее теперь пасу. 


Переводы 


ГОДЕРДЗИ 


Почему глаза отводишь? 
Мимо глаз моих глядишь? 
Ведь и взглядом не обидел! 
Допроси речной камыш. 
Пусть луны небесной краше, 
Чище снега на горах, — 
Человек тебе я равный! 
Что я— падаль или прах? 
Нету умысла дурного 

У плененного тобой. 
Назови, голубка, имя! 
Напои меня водой! 


ЭТЕРИ 


И ребенок незнакомцу 
Не откроется —как звать! 


ГОДЕРДЗИ 


Памятью твоих усопших — 
Успокой их благодать 
Господа! Могил их ради 
И живой моей любви, 
Утоли, голубка, жажду! 
Имя, имя назови! 


ЭТЕРИ 


«День, Этери!» «Дров, Этери!» 
«Выгоняй, Этери, скот!» — 
Имя горькое — Этери — 
Сладкого не принесет. 


ГОДЕРДЗИ 


Видно, в Господа не верит, 
С окаянными знаком, 

Кто красавицу такую 
Водит в рубище таком. 
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Накажи Господь злодея! 

Тот на свете не жилец, 

Кто красавицу такую 

Шлет пасти стада овец. 
Выслушай меня, Этери: 
Хочешь быть моей женой? 

Я Гургена сын— Годердзи, 
Будешь царствовать со мной. 
Осчастливь меня хоть взглядом, 
Отними от глаз ладонь. 
Молнию опережая, 

Понесет нас черный конь... 
Как прекрасна ты, Этери! 
Ослеплен твоей красой! 

Знай, что царства мне дороже 
След ноги твоей босой. 


ЭТЕРИ 


Если девушка в лохмотьях — 
Не спасет ее краса! 
Смилуются ли колючки, 
Коль красавица боса? 


ГОДЕРДЗИ 


Милая! Одно лишь слово! 
Оживи увядший куст! 
Или слова недостойна 
Искренняя просьба уст? 


ЭТЕРИ 


Царь! Сама я не достойна 
Руки мыть тебе и в зной 
Заслонять тебя от солнца. 
Мне ли быть твоей женой? 
Сирота в простой овчине, 
Что и нищему плоха, — 

Я ли подданным — царица? 


Переводы 
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Повелителю —сноха? 

Но еще одно, царевич, 

И навеки —рознит нас: 
Никогда не выйти замуж 
Господу я поклялась. 

От восхода до заката 
Опекать своих ягнят, 

Днем довольствоваться всяким, 
Не ропцща на жар и хлад. 

Не гляди, что я сиротка — 
Немала моя родня: 

Лес, ветвями, как руками, 
Обнимающий меня; 

Месяц, мне растящий косы; 
Чаща, прячущая в зной; 
Ветер, мне свежащий щеки; 
Дождик, плачущий со мной... 
От овец своих — пастушка, 
Верь, не разнится ничем. 

С овцами одну и ту же 

Воду пью и пищу ем! 

Знаю я лишь то, что знает 
Всякая лесная тварь. 

Не томи меня! Будь братом! 
Отпусти меня, о царь! 
Жарко мне! Совсем сгораю! 
Одолел меня озноб! 


Тихо косами Этери 
Вытирает влажный лоб 

И глаза, с которых слезы — 
Жемчугом в речной песок... 
Если 6 их песок не выпил— 
Был бы жемчугом поток! 
Что слезинка —то росинка 
Упадает на цветок, 

Имя нежное Этери 

Взял бы каждый стебелек. 
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ГОДЕРДЗИ 


Не рыдай, моя Этери! 
Возвращусь в свою страну! 
Поверну коня обратно — 
Головы не оберну. 

Но куда пойду, несчастный? 
Некуда— раз не к тебе! 

От тебя идет Годердзи, 
Значит —к собственной беде! 
Сам себя сражу кинжалом 
Иль иссохну, как камыш. 
Знай: царевича отвергнув, 
Тысячи осиротишы! 

Вся земля с ее дарами 
Притекает к нам в лари. 
Бог не трогает алмазов; 
Звезд не трогают цари. 

Но такая же-и пуще-— 
Власть над жизнями у нас. 
Тысячи и сотни тысяч 
Ринутся по взгляду глаз. 
Грозные царевы брови: 
Только бровью он повел— 
Тысячи, как я, безусых 
Спустятся в могильный дол. 
Мы, цари, всему владыки, 
Кто так властен и высок? 

А царевича пастушка 
Презирает, как песок. 
Полно, девушка! Доколе 
Воду лить на мой огонь? 

Я возьму тебя с собою, 
Понесет нас черный коны 
Ах, к груди тебя прижавши, 
Молнию опережу! 

Раньше тронного подножья 
Я коня не осажу. 

Все еще молчишь, гордячка? 
Не проронишь ни словца? 


Переводы 


Счастья мало? Сердца мало? 
Мало брачного венца? 

Или же другой милее? 

Чем тебе не угодил? 

Платьем — беден? Родом — скуден? 
Ликом — бледен? Телом—хил? 


ЭТЕРИ 


Брат мой, нет тебя прекрасней! 
Ты — что сокол на скале! 

Нет двух солнц златых на небе, 
Двух Годердзи на земле. 

Но цветов в долине много, 
Каждый свежестью хорош. 

С этого цветка на встречный 
Скоро взгляд переведешь. 

И останусь я, печалью 
Скошенная ниже трав, 

Богу не сдержавши клятвы, 
Милого не удержав. 

Боязно судьбу пытать мне, 
Огорчать твою родню, 

Не царица я—народу, 

Не наездница — коню... 


ГОДЕРДЗИ 


Не зови супруга братом, 
Даром неба не гневи! 

Годен ли, Этери, в братья, 
Кто сгорает от любви? 

Да лишит меня всевидец 
Света солнца своего, 

Коль хоть взгляд один похищу 
Я у лика твоего. 

Пусть вовеки не услышу 
Крика серны молодой, 

Коль хоть раз прельстится ухо 
Смехом девушки другой. 
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Пусть костей моих не сыщут 
По бездонным пропастям, 
Коль хоть в помыслах приникну 
Не к твоим, краса, устам. 
Для того ль могучим родом 
Щит мне дан и меч мне дан, 
Чтобы льстивыми речами 
Девушек вводить в обман? 
Злое б на тебя замыслил — 
Не сулил тебе венца 6, — 
Гнал тебя бы рукоятью 
Вплоть до самого дворца, 
Но, любя тебя, желаю, 
Чтобы шла со мной — любя. 
Милая! Любви, не страха 
Жду и жажду от тебя! 


И опять Этери плачет, 

Голову склонивши ниц, 

И опять Этери жемчуг 

Нижет стрелами ресниц. 

Ах, не в первый раз на свете 
Над бегущею водой 

С хладным разумом не сладит 
Сердце девы молодой! 
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Где-то в трубы затрубили, 
Свора лаем залилась. 

То царевичева свита 
Господина заждалась. 
Откликается Годердзи. 
Видит: с луками в руках 
Мчат охотники в звериных 
Островерхих башлыках. 
Чуть завидели Этери, 

Так и ахнули они: 

«Не земная это дева, — 
Божьим ангелам сродни!» — 


Переводы 


«Радуйтесь! — сказал Годердзи, — 
Восхваляйте дар небес! 
Видите, какую серну 
Подарил мне нынче лес! 
Солнцем Господа клянуся 
И Господнею луной— 
Будет вам она царицей, 
Мне-— любимою женой!» 
Обнял девушку царевич — 
Что орел ширококрыл, 

И сневестою в объятьях 
Бога возблагодарил. 

Но невеста и в объятьях 
Молчалива и строга 

И, посаженная на конь, 
Плачет, катит жемчуга. 
Разноцветными цветами 
Забросали их рабы. 
Молодым желают счастья, 
Ладу, веку и судьбы. 


Но царевичеву счастью 

Есть завистник, есть шакал. 
Чуть завидел визирь Шерэ 
Девушку — затрепетал, 

Как подстреленный, не может 
Глаз на дивную поднять 

А подымет, а посмотрит — 
Глаз не может оторвать. 
Мать родная не узнала 6: 
Ликом — темен, взором — дик. 
Как гроза меняет местность — 
Так любовь меняет лик. 

Две змеи его снедают, 

Две— высасывают кровь: 

Злая ненависть к счастливцу, 
К дивной девушке любовь. 
Возблагодарила Бога 

За счастливейший из дней. 
Все настрелянное за день 
Погрузили на коней. 
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Поредели, пострадали 
Леса вольные стада! 

Будет вертелу работа! 
Будет женщинам страда! 
Оперение фазанов 

Так и светится во мгле. 
Леса ж лучшая добыча — 
У царевича в седле. 

Весело поет царевич, 
Весело поют рабы. 

Вторят горы, вторят дали 
Горные на все лады. 

Лишь одна молчит —Этери. 
Косы уронив на грудь, 
Слез солеными ручьями 
Орошает брачный путь. 
Плачет, бедная, по стаду: 
По ягнятам-сосунам, 

По сестрицам и по братцам, 
По телятам-скакунам. 
Молится, чтобы спасла их 
Вседержителя рука 

От стервятничьего клюва 
И от волчьего клыка. 

На небе мерцают звезды, 
Распростертая под ним 
Спит земля, еще покоем 
Не насытилась ночным... 
Скоро ль небо приоткроет, 
В жажде утренней земной, 
Грудь, застегнутую солнца 
Пуговицей огневой? 
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Встало солнце, озарило 
Кругозор и небосвод. 
Птицы хищные в долины 
Устремляются с высот. 
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Переводы 


15 Зак 95 


Запах падали почуяв, 
Коршун коршуну кричит, 
Ворон ворона торопит, 
Старший стаю горячит. 
Ах, недаром сокрушалась 
Девушка по сосункам! 

От Этериных любимцев — 
Только шерстка по кустам. 
Потревоженный зарею 
Разбежался волчий сброд. 
Волчья стая не доела— 
Воронова доклюет. 
Радуется рой проклятый, 
Мчится, клювы навострив. 
Сотрапезников незваных 
Клекотом встречает гриф. 
Вслед за барсом притащились 
Два медведя-силача. 
Гонит мачеха косматых, 
Как медведица рыча. 
Смотрит старая (ручьями 
Слезы из-под красных вежд) 
На растерзанное стадо: 
Кладбище своих надежд. 
По ветру пустивши космы, 
Разъяренная, как рысь, 
Хриплым зовом, черным словом 
Оглашает даль и близь. 
Все-то горы, все-то долы 
Исходила, обошла, 

Но пастушки нерадивой 
Тени-следу не нашла. 
Может, дух ее нечистый 

В царство мрака заманил? 
Знать, обвал ее сыпучий 
Заживо похоронил! 
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Над лазурною пучиной, 

На скалистом берегу 

Встал дворец царя Гургена, — 
Крепость, страшная врагу. 
Но, от недруга сокрытый, 
Есть у крепости тайник! 
Между стен ее зубчатых 
Укрывается цветник. 

От фиалок синеглазых 
Небом кажется земля, 

С утра до ночи над розой 
Рвется сердце соловья. 

Всё подруге соловьиной 
Поклоняется в саду. 

А нарцисс к своей любимой 
Клонит белую звезду. 

Но невесел в это утро 

Царь, — морщина меж бровей, — 


Точно розы и не пышут 

И не свищет соловей. 
Неожиданною вестью 

В утра неурочный час 
Спасалар, склонив колено, 
Душу царскую потряс: 


«Цары Не гневайся, могучий, 
Что без зову предстаю. 

Ибо радостью наполню 
Грудь отцовскую твою: 
Царский сын домой с добычей 
Прибыл. Пир на всю страну! 
Взял твой первенец Годердзи 
В жены светлую луну. 

Краше черт ее невинных 

Я не видел ничего. 

Свод покинула небесный 
Ради сына твоего. 

Сам Господь ее для отчей 
Гордости твоей сберег. 


Марина Цветаева 


Переводы 
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Сладким именем Этери 

Он дитя свое нарек. 

Перед ней другие девы — 
Перед жемчугом песок. 

От одной ее улыбки 
Озаряется восток. 

Как луна она и солнце — 
Недоступна похвале. 

Девы не было подобной 

И не будет на земле. 

Если ж сердишься, что сами 
Свадьбу сладили они, — 
Бог сердца соединяет, 
Значит, Господа вини!» 
Потемнел Гурген, как туча, 
Почернел Гурген, как ночь: 


«Кто она? Откуда родом? 
Княжья, царская ли дочь?» 


СПАСАЛАР 


Царь! Наследника престола 
Кто б расспрашивать дерзнул? 
Знаем только, что соломой 
Загорелся—чуть взглянул! 
Что нашел ее в приречных 
Камышах на склоне дня, 
Мигом суженою назвал, 
Мигом поднял на коня. 

Не гневись, отец, на сына, 
Да и нас не осуди. 

Ведь идти не могут люди 
Против Бога и судьбы! 


ЦАРЬ 


Лев, что молвишь ты? Ни слова! 
К сыну моему ступай, 

Отчий гнев и возмущенье 
Неслуху ты передай. 

Без отцовского согласья 
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Как же он посмел жениться? 
С дочерью царя Левана 

С колыбели обручен. 

Я ли равному нарушу 
Клятву радужной поры? 
Слово, данное за чашей, 
Тверже каменной горы. 
Дочерью признав бродяжку, 
Как на солнце и луну, 

Как любезному Левану 

В очи грозные взгляну? 
Передай тому безумцу, 
Что, поправ отцову власть, 
Сам родителя заставил 
Детище свое проклясть. 
Древний род отцов и дедов 
Он желает осквернить. 
Сосунок он, жеребенок. 

Я уйму шальную прыть! 
Чтобы к отчему порогу 

Не осмелилась нога! 

Иль стрелой его привечу, 
Как последнего врага! 
Пусть узнает, своенравный, 
Как наказан будет тот, 
Кто неравною женою 
Опозорил царский род. 
Передай и сам запомни: 
Больше не приму гонца. 
Нету сына у Гургена, 

У Годердзи —нет отца. 


Твердым шагом удалился 
Царь к советникам своим. 
Слпасалар, скорбя за сына, 
Не последовал за ним. 


Марина Цветаева 


Переводы 
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Огорчил царевич добрых, 
Насмешил царевич злых. 
Одинокая вершина 
Приютила молодых. 

Все отверженца отвергли, 
Всем — венец его померк. 

Но, виновницы изгнанья, 

Он Этери не отверг. 

Хором прокляли вельможи 
Бедной девушки красу. 

Но когда любовь страшилась 
Одиночества в лесу? 

Все от сына отступились, 
Трепеща перед отцом, 
Кроме матери-царицы, 
Сжалившейся над птенцом. 
Посетила, обласкала, 
Поднесла, прося беречь, 
Шитый золотом нагрудник — 
Дочери, а сыну—меч. 


МАТЬ 


Не корю тебя, любимый! 
Гнева нет у матерей! 

Чем труднее, чем больнее — 
Тем милее, тем родней. 
Олдинокой, бессыновней 
Старости не убоюсь, 

Да благословит создатель 
Твой очаг и твой союз. 

Но одно запомни: слово 
Есть святыня из святынь; 
Сердцем избранной подруги 
До могилы не отринь. 
Горькое отцу содеял, 
Огорчил седую мать, 

Лет на старости заставив 
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Слово данное попрать. 

Над родительскою славой, 

Над сединами глумясь, 

Утопил нас в грязной луже, 
Кровь свою вмешал ты в грязь. 


ГОДЕРДЗИ 


Не топил я славы в луже, 
Не срамил седой главы. 

За нарушенную клятву 

Я в ответе, а не вы. 

В чем проступок мой? Что 
Мне дарованное — взял? 

Тем преступник я, что деву 
Сердца сам себе избрал? 
Ежечасно, безвозвратно 
Вырастаем из пелен! 

Вы Годердзи сотворили, 

Но живет и дышит— он! 

Не сыновнею любовью 
Вечен человечий род! 

Вы Годердзи сотворили, 

Не пеняйте, что живет! 

И прислужницы не стерпишь, 
Если лик ее не мил! 

Дочери царя Левана 

Дня невестою не мнил! 

В башенном окне один лишь 
Миг узрел ее и к`ней 
Навсегда остался камня 
Башенного холодней. 

Если ж царь Леван, разгневан, 
На отца пойдет войной — 
Против мощного вторженца 
Нам сражаться не впервой! 
Вслед бесстрашному Гургену 
Все примчимся на войну 

И в который раз прославим 
Нашу древнюю страну! 
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Царь Гурген скорбит о сыне. 
Третий месяц царь, как крот, 
Света белого не видит, 
Третий месяц слезы льет 

Над ослушником, что царство 
На пастушку променял. 

Но однажды в час полночный, 
Визирей созвав, сказал: 
«Визири мои, довольно 
Знаете меня, чтоб знать, — 

Не боязнь царя Левана 
Мощному мешает спать. 

Об ослушнике Годердзи 
Естество мое скорбит. 
Браком первенца с безродной 
Повелитель ваш убит. 

Браком первого —с последней, 
Венценосного —с простой, 
Отпрыска царей древнейших 
Браком —с нищенкой босой. 
Как земля не сотряслася, 
Скал не рухнули столбы 

От неслыханного брака 
Господина и рабы? 

Как светила не погасли, 

Зря такую черноту? 

Как обвалом не засыпал 

Бог неравную чету? 

Визири мои, молю вас, 
Укажите мне пути, 

Как наследника престола 

С недостойной развести? 

Как уста его и очи 

От красы ее отвлечь? 

Как любовь из сердца выжечь? 
В сердце ненависть зажечь?» 
Помолчавши, отвечали 
Визири: «О царь и вождь! 
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Это дело —колдовское, 
Превышает нашу мощь». 

Тут коварный визирь Шерэ 
Голос подал: «Царь, верна 
Преданность моя, —хоть в пекле 
Раздобуду колдуна! 

Но одно мое желанье, 

Царь, исполни. Не злодей 

Я. И девушку жалею, 
Выросшую без людей. 
Разлучив ее с Годердзи, 
Бедную не убивай! 

Чем стервятникам на ужин— 
Лучше мне ее отдай!» — 

«Быть по-твоему, —промолвил 
Царь. — Как только чародей 
Разведет ее с Годердзи, 

Будет девушка твоей». 


Вышли визири. Последним 

В летней ночи черноту 

Шерэ вышел, в черном сердце 
Нежа черную мечту. 
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За высокими горами, 

За просторами морей 
Угнездился злой волшебник, 
Видом — старец, сердцем — змей. 
Каджам запродавши душу, 
Приказует он воде, 

Ветру, солнцу, стуже, зною, 
Граду, ливню и грозе. 
Чернотою превосходит 
Уголь, деготь и смолу. 
Словно тучи по утесу— 

Злые мысли по челу. 

В клеветах своих гнездится — 


Переводы 
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Что паук среди тенёт. 
Низостью Искариота 
Смело за пояс заткнет. 
Вместо глаз у старца угли, 
Зубы — битое стекло, 
Кости голые железо 
Листовое облегло. 
Уши-—рыси, когти —грифа, 
Чинной старости венца 

Не ищи —седин почтенных! 
Ибо —грива жеребца. 

К этому-то старцу Шерэ 
День и ночь спешил, пока 
С горной выси не увидел 
Тайной кельи ведьмака. 


ШЕРЭ 
(с горы) 


Здравствуй, старец досточтимый! 
Здравствуй, мудрости родник! 
Через горы, через долы— 
Наконец, к тебе проник. 
Трудным делом озабочен, 
Попрошу я мудреца: 

Попытайся образумить 

Ты царевича-глупца. 


КОЛДУН 


Что ты волком воешь сверху? 
Знаю про твою беду. 

В логово мое спускайся, — 
Две недели Шерэ жду. 


ШЕРЭ 
(спустившись) 


Помоги, всесильный старец! 
День мне стал черней, чем ночь! 
Ты один во всей подлунной 
Можешь скорбному помочь. 
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Страстною любовью болен, 
Сна и разума лишен, 

Как под камнем —под любовью 
Заживо похоронен. 


КОЛДУН 


Знаю, знаю, царский визирь, 
Что пронзила, как стрела, 
Завалила, как лавина, 

И, как молния, сожгла 
Красота лесной пастушки. 
Но, словца не утая, 

Все поведай мне-— как если б 
Ничего не ведал я. 


ШЕРЭ 


Обессилевши от страсти, 
Что скажу тебе, старик? 
От любовного недуга 

Еле движется язык. 
Коченею и сгораю, 
Притупились нюх и вкус, 
Как поганою змеею, 
Хлебом праведным давлюсь. 
На постели, как на копьях, 
До зари не знаю сна, 

И, как узнику темница, 
Грудь дыханию тесна. 


КОЛДУН 


Не печалься, визирь Шерэ, 
Знахарь — опытный паук! 
Горделивая пастушка 

Не уйдет из наших рук. 
Снадобье тебе составлю: 
Сеянное но ночам 

Просо, политое кровью, 


Переводы 
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С женским млеком пополам. 
Посолю его щепоткой 
Праха ведьминского. Грязь 
С рук Иудиных добавлю — 
Будет каша, будет мазь! 
Этой мазью, Шерэ, смажешь 
Дома брачного порог, — 

И такою дева станет — 

Не отмоет и поток! 

Шея, мрамора белее, 

Станет пищею червей, 
Тысячами присосутся 

Гады к яблокам грудей. 
Гроздьями пойдут клубиться 
Из ноздрей, ушей и губ. 
Зачервивеет Этери, 

Как в сырой могиле—труп. 
Что на. утро новый лекарь, 
Над болящею согбен, 
Оторвет червя, и целый 
Клубень —снятому взамен! 

И отступится Годердзи 

От игралища червей. 

Не кручинься, визирь Шерэ, 
Будет женщина твоей! 


ШЕРЭ 


В голом остове червивом 
Сласти мало жениху! 


КОЛДУН 


Раскрасавицу получишь, — 

Не червивую труху! 
Пресмыкающимся — гибель 
Ведьмы жженые власы. 

Чуть присыпешь —и ослепнешь 
От Этериной красы! 
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Дал обещанное знахарь. 
Положив его на грудь, 
Мига не теряя, Шерэ 
Поскакал в обратный путь. 
Сеют звонкие подковы 
Мириады жарких искр. 
Провожают в путь-дорогу 
Горных бесов вой и визг. 
Зубы красные ощеря, 

Лает дьявольская рать: 
«Скоро ль, скоро ль, братец Шерлэ, 
К нам пожалуешь опять?» 
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Едет Шерэ по ущелью, 

Едет шагом, тупит взгляд. 
Разливается по жилам 
Совести змеиный яд. 

Видит Шерэ: под ногами, 

Где река бежит, быстра, 
Адским зраком, красным маком 
Блеск бесовского костра. 

И спустился визирь Шерэ 

В бездну, красную, как медь, 
У бесовского веселья 

Душу черную погреть. 

Уж и дэвы! Уж и хари! 

Очи — бешеных котов, 

Пасти пенистые — шире 
Пивоваренных котлов. 

Это скулы или скалы? 

Это нос или утес? 
Устрашился визирь Шерэ, 

С камнем сросся, в землю врос. 
Что-то лижут, что-то гложут. 
Отвалившись от жратвы, 
Человеческую хлещут 

Кровь из мертвой головы. 


Переводы 


Заприметивши пришельца, 
Писком, лаем залились: 
«Здравствуй, Шерэ тонкомозглый, 
С нами ужинать садись! 

Наш ты духом, наш и телом 
Будь, и жилочками — наш! 

Кровь — отменнейший напиток, 
Череп — лучшая из чаш!» 


ШЕРЭ 


Душу взявшие злодеи, 

Что вам в падали моей? 
Подарите, душегубы, 
Несколько счастливых дней! 

А потом бросайте в пекло, 

В ада черную смолу! 

Лишь о нескольких счастливых 
Днях с любимою молю! 


«Получай, влюбленный визирь, 
Ровно пять счастливых лет, 
После пятого — расплата!» 
Дэвы каркнули в ответ. 


И 


После длительных скитаний 
— Вся исхожена страна— 
Входит Шерэ в край родимый, 
Видит: движется война. 
Войско грозное рекою 
Катится за рядом ряд. 
Бьются яркие знамена, 
Трубы звонкие трубят. 
Пыль от конницы несется, 
Долетает до небес, 

С небом вздумали сразиться 
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Копья частые, как лес. 
Льдом отбрасывают латы 
Солнца яркого лучи. 

Руки в грубых рукавицах 
Держат плети и мечи. 
Переполнены колчаны. 
Стрелы сами рвутся в бой. 
Небо бранное виденье 
Заливает синевой. 

На коне чернее ночи 
Впереди полков — Гурген. 
Сосчитай листву у леса: 
Полчища ведомых в плен! 
Вслед за пленными — верблюды 
Зыблются, отягчены. 
Нагруженные добычей 
Горы шествуют —слоны! 

За обозом — вереница 
Красноглазых палачей. 
Изукрашены зубами 
Рукояти их мечей. 

Не разбил Леван Гургена, 
Не склонил его знамен. 
Сам, разбитый и кровавый, 
С поля битвы унесен. 
Смотрит Шерэ издалека 

На Гургеновы войска, 
Слезы льет на полы чохи, — 
Горяча его тоска! 

Ранит визирево ухо 
Конский топот, трубный звон, 
Ранит плачущее око 
Полыхание знамен. 

Тот, кто душу продал бесам, 
В правой битве не боец, 

И пошел душепродавец 
Разрушать союз сердец. 


Переводы 
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Чары восторжестововали. 
Просочился тайный яд. 
Новобрачную Этери 

Черви поедом едят. 

Облака белее — щеки, 
Губы — извести серей. 

Все, что прелестью пленяло, 
Стало пищею червей. 

Заживо пришлось изведать 
Сладостной — могильный плен! 
Оторвешь червя, и целый 
Клубень —снятому взамен! 

И злосчастного Годердзи 
Подточил бесовский яд! 
Слезы катятся по скулам— 
Что с утеса водопад. 

Но хоть пищи не вкушает, 
Солнцу Божьему не рад, 
Веткой сохнет, свечкой тает — 
Все ж Этери ищет взгляд. 

Не отверг орел подруги, 

Не порадовал врагов, 
Держит в башне, под охраной 
Верноподданных рабов. 
Знать дает ему Этери: 
«Отпусти меня домой! 
Счастья нету и не будет 

С зачумленною женой. 

Чем пластом лежать —хоть воду 
Я б возила на осле! 

Отпусти меня, Годердзи! 

Не вернуся и во сне. 

Я одна тебе, любимый, 
Жизни отравила сласть! 

Свет очей моих, Годердзи! 
Прогони свою напасты 
Лучше 6 вовсе не родиться 
Мне, чем быть тебе бедой! 


О, зачем в лесу пастушку 
Встретил всадник молодой! 
Не меня одну сгубили 
Черные жильцы могил! 

О, зачем взамен оленя 

В грудь меня не поразил? 
И останется меж нами 

В струях слезного дождя 
Слово первое— последним: 
«Недостойна я тебя!» 
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По Гургеновым владеньям 
Весть лихая разнесласы! 
Сыну царскому Годердзи 
Наступил последний час. 
Согревает, освежает 

Мать, руками оплетя. 

Но не этого объятья 
Жаждет бедное дитя. 
«Мать любимая! Не тщися 
С верной смертью воевать. 
Отчего я умираю, 

Знаешь, плачущая мать. 


С солнцем нынешним спущуся 


В царство вечной темноты. 
Ничего уж не увижу 
Из-под каменной плиты. 
Но пока еще отверсты 

Очи солнцу и луне, 
Приведи сюда, родная, 
Жизни стоившую мне. 
Чтобы ей, моей любимой, 


Мой последний взгляд и вздох! 


Хоть и дорого мне стоит 
Эта встреча, видит Бог! 


Если скажешь мне, что к Богу 


Отошли ее часы, 


Марина Цветаева 


Переводы 


Принесите мне хоть волос, 
Волос из ее косы! 

Волосок один! Частицу 
Тела, бывшего живым, 
Чтобы было чем согреться 
Мне под камнем гробовым. 
Хоть бы косточку сухую! 
Полумесяц ноготка! 

Хоть бы ниточку цветную 
Из носильного платка!» 
Побрела к царю царица, 
Слезы катятся с лица, 

Стала, в землю преклонившись, 
Мать упрашивать отца. 
Посылает царь за Шерэ, 

Вот он, весь как бы в золе, 
С видом мертвого, неделю 
Пролежавшего в земле. 
Говорит Гурген: «Любимый 
Визирь мой, орел вершин, 
Помощь срочная нужна мне, 
Ибо при смерти мой сын, 

В вере выросший Христовой, 
Богом посланный царить, — 
Мне ль единственному сыну 
Милому-— могилу рыть? 
Оттого Годердзи к гробу 
Клонится, что черви жрут 
Милую. Верни здоровье 

ЕЙ, и оба оживут! 

Снадобью противоядье 
Раздобыв, верни стране 
Сына царского, больному — 
Жизнь, успокоенье —мне». 

В землю тулится несчастный, 
Бьется сердце о ребро. 

Тот, кто каджу продал душу, 
Может ли творить добро? 
Медлит Шерэ, не находит 
Слов, в раздумье погружен. 
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За него царю ответил 
Тяжкий, похоронный звон. 
Колоколу— двери вторят, 
Толпы вторят у ворот, 
Вместе с колоколом стонет 
И рыдает весь народ. 


ЦАРЬ 


Шерэ, что это за звуки? 
Мрачное идет за ум... 


ШЕРЭ 


Плач, быть может... Смех, быть может... 
Может, пиршественный шум... 


Отбыл Шерэ за вестями, 

Но уж весть идет сама: 

С головой, покрытой пеплом, 
В потрясенности ума, 
Окровавленностью лика 
Изъявляя скорбь и страх, 
Визирь внутренних покоев 
Пред царем стоит в слезах. 
«Да иссохнет царский недруг, 
Иссуши его Господь, 

Как от участи Годердзи 
Сохнут кость моя и плоть. 

К страшной вести приготовься, 
Царь! В расцвете естества 
Мертв твой первенец Годердзи, 
И Этери с ним мертва. 
Воевал я, царь, немало, 
Очи—сытые мои, 

Но ужаснее кончины 

Не видал за все бои. 
Привели к нему Этери, 
Посадили на кровать, 
Умирающий к болящей 
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Руки вытянул — обнять... 
Обнял, и душа из тела 
Вылетела, точно дым, 

А несчастная кинжалом 
Закололася над ним». 
Побелел Гурген, как саван: 
«О, злосчастная чета! 

Всем ветрам теперь раскрыты 
Царства древнего врата! 
Сын, зачем оставил землю 
Прежде сроку своего? 

Бог, зачем у старца вырвал 
Посох старости его?» 
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Солнце миру улыбнулось 
Из-под золота волос, 

Но земля его улыбку 
Встретила ручьями слез. 
Толпы в траурных одеждах 
Топчутся по площадям. 
Отереть тоски потоки 

Руки тянутся к глазам. 
Реют черные знамена. 
Скорбь до неба донести — 
Задымили по столице 
Поминальные костры. 
Перед скорбными войсками — 
Спасалар, вожатый сеч, 
Встал, глаза потупив долу, 
Руки положил на меч. 
Смолкли трубы. Барабанов 
Смолк победоносный гром. 
На уста нейдет поэту 

Стих о доблестном былом, 
Чтобы не было под небом 
Звуков неги и любви, 
Соловьев снесли в подвалы, 
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И замолкли соловьи. 

Пусто каждое жилище: 
Провожают стар и млад, 
Провожают прост и знатен, 
Обездолен и богат. 

Вслед за пастырями в ризах 
Визири шагают в ряд. 

Не явился только Шерэ, 
Совести познавший ад. 

По волнам людского моря, 
Точно морем голубым, 
Высоко плывут два гроба: 
Медный —с нею, белый —с ним. 
За ворота городские. 
Вышли. В поле, над горой, 
Место выбрали пустое, 

Как наказывал больной, 

И зарыли, друг от друга 
Не вблизи и не вдали, — 
Так, чтоб темными ночами 
Взяться за руки могли. 

И пошла кружить по царству 
Изумительная весть: 

Что цветам на их могилах 
Круглый год угодно цвесть. 
Презирая расстоянье, 
Призывает как рукой, 

Роза с царственной могилы 
Скромную фиалку— той. 
Но еще одну примету 
Чудную скажу тебе: 

От могильного подножья 
Вдоль по золотой трубе 
Ключ бессмертия струится, 
Всё питая и поя. 

Наклонись к нему—и канет 
Всякая печаль твоя. 

К небожителям причислен, 
Кто нагнется над водой, 
Кто бы ни был он-—хоть зверем 
Иль букашкою немой. 


Переводы 
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— Что же с визирем-злодеем? 
Все ли царь к нему хорош? 
— День и ночь он, ночь и день он 
На дороге точит нож. 

— Что затеял? Что задумал? 
Нож зачем ему востер? 

— Тени собственной боится 
Лиходей с тех самых пор. 
Больше визирем не хочет 
Быть, до власти не охоч. 
Плачем плачет, ножик точит 
Ночь и день он, день и ночь. 
Тело —в лыке, с видом диким 
Ножик прячет в рукаве. 
Бьют несчастного крестьяне 
Палками по голове. 

По оврагам, по ущельям, 
Тощ, как собственная тень, 
Волком рыщет, смерти ищет 
День и ночь он, ночь и день. 
Разучившись по-людскому, 
Голосит в лесную дичь, 

То как пес он, то как лис он, 
То как бес он, то как сыч. 
То с пастушеской свирелью 
Лесом бродит, как во сне, 
То побед былых оружье 
Следом возит на осле. 

Всех жилье его пугает, 
Годное для воронья, 

И лицо —еще темнее 
Темного его жилья. 
Понадеялся спастися, 
Мертвой душу откупить: 
Стал с монахами поститься, 
Воду пить, поклоны бить. 
Но ни бденье, ни раденье 

Не смогли ему помочь. 
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— Для чего же ножик точит 
Ночь и день он, день и ночь? 
— Очи выколоть он хочет, 
Ночи хочет! Об кремень 
Оттого и ножик точит 

День и ночь он, ночь и день. 


РАНЕНЫЙ БАРС 
(Поэма) 


Таял снег в горах суровых, 

В долы оползни ползли. 
Снежным оползням навстречу 
Звери-туры в горы шли. 


Шел за турами вожак их 

С тихим криком: берегись! 
Вволю нализавшись соли, 
Стадо возвращалось ввысь. 


Вот и крепости достигли. 
Здесь, за каменным щитом, 
Круторогому не страшен 

Тот с ружьем и волк с клыком. 


Но стрелку и горя мало— 
Новою надеждой полн: 

На утесе, глянь, оленье 
Стадо взобралось на холм. 


И сокрылось. Сном сокрылось! 
Как бы не сокрыла даль 

И последнего оленя 

С самкою! Рази, пищалы! 


Выстрелил! Но мимо пуля! 
Не достала, быстрая! 
Только шибче поскакали 
Быстрые от выстрела! 
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Звери вскачь, охотник следом, 
Крупный пот кропит песок. 
Трижды обходил в обход их 
И обскакивал в обскок, 


Но как стаду вслед ни прядал, 
Сотрясая холм и дол, 

Ближе чем на трижды выстрел 
К мчащимся не подошел. 


Эх, кабы не на просторе, 

А в ущелье их застиг! 

Был бы праздник в горной келье 
И на вертеле —шашлык! 


Пир бы длился, дым бы стлался... 
Созерцая гордый рог, 

Здорово бы посмеялся 

В бороду свою стрелок! 


С горы на гору, и снова 

Под гору, и снова ввысь. 
Целый день гонялся тщетно — 
Руки, ноги отнялись. 


Голоден. Качает усталь. 
Кости поскрипом скрипят. 
Когтевидные цриапи 

Ногу до крови когтят. 


Пуще зверя изнемогши, 
Точно сам он был олень, 
Злу дивится, дню дивится, 
Ну и зол, дивится, дены 


А уж дню-то мало сроку. 
Глянь на солнце: ввысь глядит, 
Вниз идет. Уж скоро в долах 
С волком волк заговорит. 
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Холм с холмом, тьма с тьмой смесится: 
С горной мглой — долины мгла. 

Скроет тура и оленя, 

Скроет шкуру и рога. 


«Матерь мощная! Царица 
Векового рубежа, 

Горной живности хозяйка, 
Всей охоты госпожа, 


Все охотники — сновидцы! 
Род наш, испокон села, 
Жив охотой был, охота ж 
Вещим сном жива была: 


Барс ли, страшен, орл ли, хищен, 
Тур ли, спешен, хорь ли, мал, — 
Что приснилось в сонной грезе— 
То стрелок в руках держал. 


Матерь вещая! Оленя 
Мне явившая в крови, 
Оживи того оленя, 

Въяве, вживе мне яви! 


Чтобы вырос мне воочью 
Исполин с ветвистым лбом! 
Чтобы снившееся ночью 
Стало сбывшееся днем». 


Помоляся, стал Мтварели 
Хлеб жевать —зубам гранит! 
Вдоль по берегу ущелья 
Вверх глядит, вперед глядит. 


Островерхие там видит 
Скалы статной вышины. 
Можжевельником покрыты, 
Папортом опущены. 


Переводы 


С можжевеловой вершины 
Мчит ручей хриплоголос, 
Пеной моет — все ж не может 
Дочиста отмыть утес. 


Встал охотник, встал, как вкопан: 
Вот оттуда-то, с высот, 
Раздирающий, сердечный 

Стон идет—то зверь зовет. 


Погляди! На самой круче, 
В яркой росписи пчелы, 

На площадке барс могучий 
Вытянулся вдоль скалы. 


Лапу вытянул по гребню, 

С лапы кровь течет в ручей, 
И, с водой слиясь, несется, 
В вечный сумрак пропастей. 


Стонет он, как муж могучий 
Под подошвою врага! 
Стонет, как гора, что тучу 
Сбрасывала —не смогла! 


Стонет так, что скалы вторят, 
Жилы стынут... 

— Гей, не жди, 
Бей, охотник! — «Нет! (охотник) 
Бить не буду—не враги! 


Он, как я, живет охотой, 
Побратиму не злодей. 
Пострадавшего собрата 
Бить не буду —хоть убей!» 


Но и зверь узнал Мтварели. 

На трех лапах, кое-как, 

Где вприхромку, где вприпрыжку, 
Вот и снизился, земляк: 
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Смотрит в око человеку 
Оком желтым, как смола, 
И уж лапа на колено 
Пострадавшая легла. 


Осмотрел охотник рану, 
Вытащил из-под когтей 
Камень заостренным клювом 
Беркута, царя ночей. 


Снес обвал его сыпучий 

На кремнистый перевал. 

С той поры осколок злостный 
Барса ждал да поджидал. 


Пестрый несся, —злостный въелся. 
Берегися, быстрогон! 

Где пята земли не чует, — 

Там и камень положён! 


Выскоблил охотник рану, 
(Лекарь резал, барс держал), 
Пестротканным полосатым 
Лоскутом перевязал. 


Выздоравливай, приятель! 

Не хворай теперь вовек! 
Прянул барс, как сокол летом, 
Горы-долы пересек. 


Проводил стрелок глазами... 
Подивились бы отцы! 

Скоро лани станут львами, 
Коли барс смирней овцы. 


Тут-—что было в жилах крови — 

Вся прихлынула к лицу: 

Легкий — робкий — быстрый — близкий 
Зверя топот сквозь листву. 


Переводы 
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Глянул: широковетвистый, 
Лоб подъемля, как венец... 
Грянул выстрел —и в ущелье 
Скатывается самец. 


Еще эхо не успело 
Прозвонить олений час — 
Где олень скакал, спасаясь, 
Мощный барс стоит, кичась. 


Прорычал разок и скрылся, 
Обвалив песчаный пласт. 
Там, где барс стоял, красуясь, 
Дикий тур бежит, лобаст. 


Грянул выстрел —и с утеса 

В бездну грохается тур. 

Там, где тур свалился, —барс встал, 
Пестрохвост и пестрошкур. 


Перевязанною лапой 

Тычет в грудь себя: «Признал? 
Я-де тура и оленя 

Под ружье твое пригнал!» 


Не успел охотник молвить: 
«Бог тебя благослови!» — 
Нету барса. Только глыбы 
Позади да впереди. 


Тьма ложится, мрак крадется, 
Путь далек, а враг незрим. 
Не луне— вдове — бороться 

С черным мороком ночным. 


Где-то плачется лисица, — 
Худо ей, — недобр ей час! 
Други милые, примите 
Времени седого сказ. 


ИЗ ЕВРЕЙСКОЙ 
ПОЭЗИИ 


ИЦХОК ЛЕЙБУШ 
ПЕРЕЦ 


1851—1915 


БИБЛЕЙСКИЙ МОТИВ 


Крадется к городу впотьмах 
Коварный враг. 

Но страж на башенных зубцах 
Заслышал шаг. 


Берет трубу, 

Трубит во всю мочь. 

Проснулась ночь. 

Все граждане— прочь 

С постели! Не встал лишь мертвец в гробу. 


И меч 
Говорит 
Всю ночь. 


Бой в каждом дому, 
У каждых ворот. 


— За мать, за жену! 
— За край, за народ! 


За право и вольность — кровавый бой, 
Бог весть —умрем или победим, 

Но долг свой выполнил часовой, 

И край склоняется перед ним. 


Переводы 


Не спавшему — честь! 
Подавшему весть, 
Что воры в дому, — 
Честь стражу тому! 


Но вечный укор, 

Но вечный позор, 
Проклятье тому— 
Кто час свой проспал 
И край свой застал 

В огне и в дыму! 


СЕРДЦЕ 


С сердцем чистым и горячим 
Этот мальчик взрос. 

У людей на это сердце 
Непрерывный спрос. 


За живой кусочек сердца, 
Теплый, развесной, 

Платят женщины — улыбкой, 
Девушки — слезой, 


Люд читательский — полушкой, 
Богатей —грошом. 

И растет поэту слава — 

Сердце хорошо! 


Так и шло, пока не вышло 
Сердце, —ни крохи! 
И пришлось поэту спешно 
Прекратить стихи. 


САНКИ 


— О чем, ну, о чем, мой цветочек? 
Не жаль тебе розовых щечек? 

Не жаль —голубого глазка? 

— Тоска! 
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— Прогоним! Пусть тетушку точит! 
А мы-— позабавимся! Хочешь, 

На санках тебя прокачу? 

— Хочу! 


— Теплее закутайся, птичка! 
На ручки надень рукавички 
И носика не заморозь! 

— Небосы! 


— Назад не гляди —сделай милость! 
Уже не одна закружилась 

Головка от быстрой езды! 

— Следи! 


— Конь голубя бьет в полете! 
А ну как на повороте 

Нас вывалит из саней? 

— Скорей! 


— Уже городские башни 
Пропали. Тебе не страшно, 
Что сгинул родимый дом? 
— Вдвоем? 


Конь шалый, ямщик неловкий. 
Легко потерять головку 

От эдакой быстроты! 

— Есть -—ты! 


— Конь-— сокол ширококрылый! 
Все веки запорошило — 

Где Запад и где Восток? 

— Восторг! 


— Откуда в степи пригорок? 

А ну, как с горы да в прорубь — 
Что скажешь в последний миг? 
— Шутник! 
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— А вдруг на Москву — дорога? 
В тот город, где счастья — много, 
Где каждый растет большим? 

— Спешим! 


— Все стихло. Мороз не колет... 
Умаялся колоколец. 

Нас двое не спит в ночи... 

— Молчи! 


ГЕРШ ВЕБЕР 


ДАНТЕ 


Ты говоришь о Данта роке злобном 
И о Мицкевича любившей мгле. 

Как можешь говорить ты о подобном 
Мне- горестнейшему на всей земле! 


Ужели правды не подозреваешь 
И так беды моей не видишь ты, 
Что розы там с улыбкой собираешь, 
Где кровь моя обрызгала шипы. 


ТРОПЫ БЫТИЯ 


На трудных тропах бытия 
Мой спутник — молодость моя. 


Бегут как дети по бокам 
Ум с глупостью, в середке — сам. 


А впереди — крылатый взмах: 
Любовь на золотых крылах. 


А этот шелест за спиной — 
То поступь Вечности за мной. 
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Ф. КОРН 


ЕВГ. 2 


О, кто бы нас направил, 

О, кто бы нам ответил? 

Где край, который примет 
Нас с нерожденным третьим? 


Бредем и не находим 
Для будущего яслей. 
Где хлев, который впустит 
Тебя со мной, меня с ним... 


Уже девятый месяц 

Груз у меня под сердцем, 
Он скоро обернется 

Ртом — ужасом разверстым. 


Идем — который месяц — 
Куда—не знаем сами. 
Деревья по дорогам 
Нам чудятся крестами. 


Увы, одни деревья 
Протягивают руки 
Младенческому крику 
И материнской муке. 


Хоть листьями оденьте! 
Хоть веточкой укройте! 
Хоть щепочку на люльку! 
Хоть досточку на койку! 


Кто молится младенцу? 
Кто матерь величает? 
Мир моего младенца 
Предательством встречает. 


Переводы 
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Любой ему Иуда 

И крест ему сосновый 
На каждом перекрестке 
Заране уготован. 


Все, все ему готово: 

Путь, крест, венец, гробница 
Под стражею — да негде 

Ему на свет родиться. 


О, счастлива Мария, 
В сенном благоуханье 
Подставившая Сына 
Воловьему дыханью! 


Бреду тяжелым шагом, 
Раздавленная ношей, 
Которую надежду 
Стирая под подошвой? 


Кто мающихся примет, 

Двух, с третьим нежеланным? 
На всей земле им нету 

Земли обетованной. 


Бдят воины с мечами 

На всех путях и тропах — 
— Кто вы? Куда— откуда? 
Ложы Подавайте пропуск! 


Жгут очи, роют руки. 
Рты ненавистью дышат. 
— Вот истина! — Не видят. 


— О, смилуйтесь! — Не слышат. 


Все: обувь, косы, уши, мысли 
С находчивостью злой 
Обыскано. Но мало 

Им, подавай утробу. 
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А ну, как это чрево, 

По тропам каменистым 
Влачимое, мессией 
Взорвете—коммунистом? 


Где край, который примет, 
Очаг, который встретит, 
Вертеп, который впустит 
Нас—с нерожденным третьим? 


СТИХИ 


НЕУСТАНОВЛЕННЫХ ПОЭТОВ 


ВОЛК И КОЗА 


Отощав в густых лесах, 
Вышел волк на снежный шлях, 
И зубами волк— 


Щелк! 


Ишь, сугробы намело! 
За сугробами — село. 

С голоду и волк— лев. 
Хлев. 


По всем правилам подкоп. 
Вмиг лазеечку прогреб, 

К белым козам старый бес 
Влез. 


Так и светятся сквозь темы 
Было восемь -— станет семь. 
Волчий голод—козий гроб: 
Сгреб. 
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Мчится, мчится через шлях 
Серый с белою в зубах, 
Предвкушает, седоус, 

Вкус. 


— Молода еще, Герр Вольф! 
(Из-под морды —козья молвь.) 
Одни косточки, небосы 

Брось! 


— Я до всяческой охоч! 
— Я одна у мамы — дочь! 
Почему из всех —меня? 
МЯя-я-я... 


— Было время разбирать, 
Кто там дочь, а кто там маты 
Завтра матушку сожру. 


Р-р-р-у! 


— Злоумышленник! Бандит! 
Где же совесть? Где же стыд? 
Опозорю! В суд подам! 

— Ам! 


МОЯ ПЕСНЯ И Я 


Еще я молод! Молод! Но меня: 
Моей щеки румяной, крови алой — 
Моложе— песня красная моя! 

И эта песня от меня сбежала 


На жизни зов, на времени призыв. 

О как я мог—от мысли холодею! — 
Без песни — мог? Ведь только ею жив! 
И как я мог не побежать за нею! 
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О как я мог среди кровавых сеч 
За справедливость и людское право, 
Как инвалид, свои шаги беречь 
И на подмостках красоваться павой? 


О песнь моя, зовущая на бой! 
Багряная, как зарево пожарищ! 

На каждой демонстрации с тобой 
Шагаю — как с товарищем товарищ. 


Да, ты нужна, как воздух и как злак. 
Еще нужней —моя живая сила. 

Я рядовым пришел под красный флаг 
За песней, что меня опередила. 


ПЛОТОГОН 


В моей отчизне каждый 
Багром и топором 
Теперь работать волен, 
Как я—своим пером. 


Взгляни на плотогона! 
Как бронзовый колосс 
Стоит — расставив ноги! 
Такой — доставит тес! 


Работает шестом 
Он-—что скрипач смычком! 


Когда в своем затворе 
Сижу над словарем, 

И бьюсь-—и еле-еле 
Уже вожу пером — 


Я знаю: на реке 
Есть те: с шестом в руке! 
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И если над строкою 

Я слеп, и сох, и чах— 

То лишь затем, чтоб пели 
Меня—на всех плотах! 


(ДИТЯ И СОБАКА) 


Ребенок — великое счастье в доме, 
Сокровище! Праздник! Звезда во мгле! 
Ведь выжил твой сын, не зачах, не помер, — 
Чего ж ты толкуешь о горе и зле? 


— Ни денег, ни времени нет, соседка! 
Унять его нужно, —а бъешь за плач, 
Сказать ему нужно, —не дом, а клетка. 
Играть ему нужно, —из тряпки — мяч. 


Сокровище, да не по жизни нашей. 
С утра до полуночи крик да рев, 
Ему опостылела наша каша 

С приправой из ругани и пинков. 


Всё вместе: столовая, кухня, спальня. 
Обои облуплены, шкаф опух, 
Скамейка расслаблена, печь печальна. 
В окно никогда не поет петух. 


Восход ли, закат ли—все та же темень 
Прорехи, и крохи, и смрад и пот— 

Вот счастье, сужденное бедным семьям. 
Все прочие радости — для господ! 


Вот был бы ты песиком, на собачку 
Охотников много меж праздных бар. 
Забыл бы трущобу и маму-прачку... 
Но нету купца на такой товар. 
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ИЗ БЕЛОРУССКИХ 
ЕВРЕЕВ 


ПЕСНЯ ПРО СОБАКУ И РЕБЕНКА 


Тихо-смирно лежи в своей торбочке, пес, 

Не скребись, не возись, мой щенок. 

От кондукторских глаз спрячь и ушки и нос, — 
Безбилетного дело — молчок. 


Я продам тебя в городе господам 

На хорошую жизнь, —сыть да гладь, — 
Хоть и жалость, и горечь, и просто срам 
Мне за деньги тебя продавать. 


Блохи выведутся. Будешь чесан и мыт 
— Позабудешь село и поля. 
Поболит, поболит—а потом отболит, 
Позабудешь ты скоро меня. 


Облаченный в суконное пальтецо, 
Отречешься от брата-пса. 

Каковы богачи —таковы их псы: 
Будешь нищего гнать с крыльца. 


Позабудешь кличку свою — Буян, 
Будешь зваться как барский сын. 

Будет песик мой зваться как мальчуган, 
А питаться —как господин. 


Попрощаться —мне лапу подашь. Любя— 
С расставанием поспешу. 

А на деньги за проданного тебя 
Башмаки куплю малышу. 


Февраль 1941 
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МЕЛЬНИЦА 


И снова над струей тяжелой 
В зеленой ивовой тени 

Та мельница, что в оны дни 
Баллады для меня молола. 


Молола демонов сердитых, 
Гнездившихся в моей груди, 
А ныне только шум воды 
Промалывает запах жита. 


Весна на Сороти. Отпетых 
Буянов шайка топит пса. 

О чем, скажи, твоя слеза 

Над глубиною сельской Леты? 


Но псу не хочется в могилу. 
Смотри —как зелено кругом! 
Пыль, сыплемая колесом, 
Совсем глаза запорошила. 


Стою на искрящейся травке, 
Под небом, пахнущем землей. 
У ветхой мельницы гнилой... 
Зачем ребята топят шавку? 


Бросается в речную заводь 
Зеленая лесная мгла. 

Но с дна дремучего — всплыла, 
И долго ей придется плавать. 


Ночами, назло человеку, 

Здесь водят рыбы хоровод. 
Мечтаю, юный сумасброд, 
Что мельница смолола — реку... 


Тот хлеб, который пекарь выпек, 
Рожден из пыли водяной... 

И, многое поняв, — домой 

По раковинам от улиток. 
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ИЗ УКРАИНСКОЙ 
ПОЭЗИИ 
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Сыплет, сыплет, сыплет снег. 
Над равниною бесплодной 
Мириадами летят 

Мотыльки зимы холодной. 


Одноцветны, как тоска, 
Холодны, как злая доля, 
Засыпают все пути, 

Всю красу лугов и поля. 


Белый саван забытья, 
Равнодушья, безучастья 
Совладал с любым ростком 
И с любой живою страстью. 


Сыплет, сыплет, сыплет снег, 
Все тяжёле нависает... 
Молодой огонь в душе 
Меркнет, глохнет, угасает. 
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ХРИСТОС И КРЕСТ 


Среди поля у дороги 
Стародавний крест стоит, 
А на нем Христос распятый 
Тоже с давних лет висит. 


Время расшатало гвозди, 
Долго ветер крест качал, 

И Христос, вверху распятый, 
С древа на землю упал. 


Тотчас же трава степная, 
Что росла вокруг креста, 
В свежие свои объятья 
Нежно приняла Христа. 


Незабудка и фиалка, 

Что синели меж травы, 
Обвились венцом любовно 
Вкруг Христовой головы. 


На живом природы лоне, 
Отдохнуть от ран и слез, 
Меж цветочных благовоний 
Мирно опочил Христос. 


Но недолго почивал он, 
Пустовал сосновый шест, — 
Чьи-то руки Иисуса 

Снова подняли на крест. 


Но, как видно, не сыскали 
Для Распятого гвоздей: 
Ко кресту жгутом соломы 
Был привязан Назарей. 


Так ханжи и суеверы, 

Видя с ужасом в глазах, 

Как с гнилого древа смерти — 
С алтарей, несущих страх, 
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Из церковных песнопений, 
Из обмана, крови, слез, — 
Словом, как с креста былого 
Сходит на землю Христос. 


И как, ставши человеком, 
Человечностью своей 

В царство света и свободы 
Увлекает нас, людей, — 


Все стараются над миром 
Вознести опять Христа, 

И хоть лжи соломой —снова 
Пригвождают у креста. 


ПИСЬМО ЛЮБВИ 


Настанет день, давно-давно желанный: 
Я вырвусь, чтобы встретиться с тобой, 
Порву оковы фальши и обмана, 
Наложенные низостью людской, 
Порву все путы —будь они канаты! 
Постыдного смиренья сброшу крест! 
И докажу, что наше чувство —злато, 
Которого и ржавчина не съест. 


Настанет день, когда, смеясь и плача, 
В твои объятья снова кинусь я, 

И подтвердит мне поцелуй горячий, 
Что ты-—моя! что ты навек моя! 
Моя-—навек! Все исхищренья ада 
Церковного нас не разделят вновь! 
Где ваши узы, люди, где преграды? 
Земных преград не ведает любовь! 


Все путы, все тенёта, все оковы, — 
Настанет миг, —любимая, порвем! 
Отраву злого взгляда, злого слова 

Из сердца выльем, и навек сотрем 
Малейший след убийственных обид, 
Которые, как черви, нас точили. 

Пусть даже мысль о них не омрачит 
Счастливцев —тенью вороновых крылий! 
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Настанет день, когда, подобно нам, 

Сквозь вековечный мрак пробившись, люди 
Пробудятся и, ветхий сбросив хлам, 
Теснивший их, освобожденной грудью 
Прижмутся к другу — друг и к брату— брат, 
И расцелуются с любовью братской, 

И станет страшной сказкой для ребят 

Наш ветхий мир насилия и рабства. 


| ы 


Отступились сердца от меня! 
Отвернулись друзья и родня! 
Опустела живому земля... 
Иль боятся те люди меня? 


Лучше в дебрях бродить без тропы, 
Чем отверженцем в сонме людей. 
Почему среди этой толпы 

Я один заклеймен, как злодей? 


Одиноко брожу по земле, 
Никому не желанен, не мил... 

В целом мире не встретился мне, 
Кто бы горе мое разделил. 


Если 6 в слезы кровавые вновь 
Мог я все свое горе излить, 

Я бы выплакал всю свою кровь, 
Чтоб с людьми ничего не делить. 


Е] Е 


Не разлучай меня с горючей болью, 
Не покидай меня, о дума-мука 
Над братским горем, над людским бездольем! 


Рви сердце мне, о призрак бледнорукий! 
Не дай заснуть в убийственном бесстрастьи — 
Не отпускай меня, змея-гадюка! 
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Еще туман моих очей не застит — 
Не дай забыться хоть на миг единый 
Мечтой о собственном, презренном счастьи, 


Пока вокруг рабы сгибают спины 
И валятся, как стебли под косою, 
И сколыбели вплоть до домовины 


Живут с бедою, точно брат с сестрою. 
Покамест жизнь победной колесницей 
Проносится, смеясь над нищетою, 


Покамест золотая небылица 
Для миллионов — топленая хата, 
Покамест слезы бороздят нам лица, 


Покамест тружеников казематы 
Глотают, и отчаявшимся стадом 
Мрут с голоду бездомные ребята, 


Покамест небо оскорбляет смрадом 
Вместилища разврата и обмана, 
Покамест идолы с бесстрастным взглядом 


Тлетворным ядом отравляют раны 
Народные, и на костях народных 
Победу торжествуют Тамерланы, — 


Не отпускай меня, о ртах голодных 
Глухая дума! Лютыми клещами 
Сжимай мне сердце, коли лечь на отдых 


Задумаю! И днями и ночами 
Тверди над ухом: «Ты им брат! Люби их! 
Трудись для них словами и руками 


Без сладких грез, без дум себялюбивых!» 


КОММЕНТАРИИ 
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Плач Ярославны. — Баян— поэт-певец. 

Большевик.— Обращено к Борису Александровичу Бессарабову 
(1897—1970), красноармейцу, герою поэмы Цветаевой «Егорушка» 
(см. т. 3). 

Роландов рог.— Роланд (ум. в 778 г.) —- рыцарь Карла Великого, герой 
французского эпоса. По преданию, погибая в неравной борьбе с сараци- 
нами, затрубил в рог. Карл его услышал и отомстил врагам. 

«Как закон голубиный вымарывая...» — Тамерлан (Тимур) (1336 — 
1405) — государственный деятель, полководец. Создатель государства со 
столицей в Самарканде. Разгромил Золотую Орду. Совершал грабитель- 
ские походы в Иран, Индию и другие страны. 

Ученик (1—7).— Цикл, как и следующее за ним стихотворение, об- 
ращен к Сергею Михайловичу Волконскому (1860— 1937), внуку декаб- 
риста, театральному деятелю и писателю, с которым Цветаева познако- 
милась в Москве в 1919 г., ав 1921 г. «переписывала ему начисто — из 
чистейшего восторга и благодарности —его рукописи... и ни строки своей 
не писала —не было времени—и вдруг прорвалась Учеником». В 1936 г. 
в одном из экземпляров сборника «Ремесло» Цветаева сопроводила 
опубликованный в нем цикл посвящением «Кн. С. М. В» и записью: 
«Я тогда не проставила посвящения —чтобы его не смущать. Люблю 
его—до сих пор. 1921 г.— 1936 г. МЦ.» (\УМепег ЗамлзИзсвег Аппапаскв. 
Вапа 18. УЙеп, 1986, С. 270). В 1924 г. она опубликовала большой 
отзыв на книгу Волконского «Родина»: «Кедр. Апология» (см. т. 5). 
Дружеские отношения Цветаевой с Волконским продолжались за гра- 
ницей долгие годы. 

1. «Быть мальчиком твоим светлоголовым...» — Давид (библ.)— ле- 
гендарный царь Иудеи, добившийся могущества и процветания своего 
государства. 

2. «Есть некий час—как сброшенная клажа...» —Эпиграф— из стихо- 
творения Ф. И. Тютчева «Видение». 

3. «Солнце Вечера-— добрее...» — Песнопевуу— Аполлону, богу ис- 
кусств. Феб — одно из имен Аполлона. 

4. «Пало прениже волн...» —Змия мудрей...||Голубя кротче. — Соглас- 
но евангельской легенде, Христос обратился к апостолам со словами: 
«Будьте мудры, как змии, и просты, как голуби». 

Марина (1—4).— Посвящено Марине Мнишек (ок. 1588 —ок. 1614), 
польской авантюристке, жене трех самозванцев, претендентов на рус- 
ский престол в Смутное время. 

1. «Быть голубкой его орлиной!..» — Гул кремлевских гостей незва- 
ных.—1 мая 1606 г. войска боярина Шуйского, посланные на борьбу 
с Самозванцем (Лжедмитрием Г), овладели Кремлем и ворвались во 
дворец. Не в басмановской встал крови. — Воевода Басманов вначале 
возглавлял войска, отправленные против Лжедмитрия [, но затем пере- 
шел на его сторону и погиб, защищая Самозванца и Марину. 
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2. «Трем Самозванцам жена...». — Марина Мнишек была женой Лже- 
дмитрия 1 (казнен в 1606 г.), Лжедмитрия П («Тушинского вора») (казнен 
в 1610 г.) и атамана Заруцкого, примкнувшего к Лжедмитрию П (казнен 
в 1614 г.). В гулкий оконный пролет...|/Не махнувшая следом...—Когда 
войска Шуйского ворвались в Кремлевский дворец, Лжедмитрий 1 
«в смятении ужаса» «выскочил из палат в окно на Житный двор—вы- 
вихнул себе ногу, разбил грудь, голову и лежал в крови», — пишет 
Н. М. Карамзин в «Истории государства Российского». В маске дурацкой 
лежал...— Убитого Лжедмитрия [| положили вместе с Басмановым на 
площади, возле Лобного места, «на столе, с маскою, дудкою и волын- 
кою, в знак любви его к скоморошеству и музыке». 

3. «Сердце, измена!..».— Краткая встряска костей о плиты.— См. 
комментарий 2. 

4. «Грудь Ваша благоуханна...».— Горсть неподдельных жемчу- 
жин.— Среди даров Самозванца Марине, согласившейся в 1605 г. стать 
его женой, были, как пишет Н. М. Карамзин, «три пуда жемчуга» 
и «четки из больших жемчужин». 

Кн. С. М. Волконскому.—В рукописи стихотворение заканчивалось 
строфой, не вошедшей в окончательный текст: 


Меж горних и земных вельмож 
Чужой —что затаил под маской 

Ты, человеческую ложь 
Вскрывающий — клинком дамасским! 


Разлука (1—10).—Цикл обращен к С. Я. Эфрону. Цветаева в то 
время не имела известий от мужа, покинувшего Родину с остатками 
Белой армии. Стихотворения образуют как бы единую поэму о разлу- 
ке—с мужем, с ребенком, с жизнью. 

5. «Тихонько...»— Топочет и ржет-—крылатый конь Пегас. Лета 
(греч. миф.) — река забвения в царстве мертвых. 

«9». «Твои... черты...» — Ровесник мой год в год, день в день...— 
В действительности же Цветаева родилась 26 сентября 1892 г., Эфрон— 
29 сентября годом позже. 

«Два зарева!— нет, зеркала!..» — Обращено к поэту Михаилу Алексе- 
евичу Кузмину (1875—1936), которого Цветаева видела зимой 
1915—1916 г. в Петербурге и описала в прозе «Нездешний вечер» (1936): 
«..с конца залы, далекой—как в обратную сторону бинокля — огром- 
ные-—как в настоящую его сторону— во весь глаз воображаемого бинок- 
ля— глаза... С того конца залы — неподвижно как две планеты—на меня 
шли глаза. Глаза были — здесь. Передо мной стоял— Кузмин» (см. т. 4). 

Вестнику. — Обращено к И. Г. Эренбургу, уехавшему в заграничную 
командировку с письмом Цветаевой к С. Я. Эфрону и обещавшему 
разыскать его. 14 июля 1921 г. Цветаева получила от мужа первую весть. 
См. также цикл «Сугробы» и комментарий к нему. 

Георгий (1—9). Легенда о святом Георгии, греческом воине, казнен- 
ном около 303 г. во время гонения на христиан, вошла в духовную, 
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а затем и в светскую литературу как предание о витязе, победителе 
дракона, спасителе царской дочери. В цикле «Георгий» Цветаева переос- 
мысливает характер Георгия Победоносца, который действует не по 
собственной воле, а как послушный «ставленник небесных сил»; он— не 
победитель, а побежденный—самим же собой, «победы не вынесший». 
Облику Георгия (любимое имя Цветаевой, так она назовет в 1925 г. 
сына) она придала внешние черты своего мужа. 

«8». «Не лавром, а терном...» — Мальтийское злато... Мальтийская 
шпага... Мальтийский орден—атрибуты средневекового духовно-рыцар- 
ского ордена. 

Благая весть (1—5). —Обращено к С. Я. Эфрону. См. также коммен- 
тарий к стихотворению «Вестнику». 

5. «Во имя расправы...» — Сцилла, Харибда (греч. миф.) —чудовища, 
жившие по обеим сторонам узкого пролива и губившие проплывающих 
мимо мореходов. Таврида — название Крымского полуострова после его 
присоединения к России в 1783 г. 

«Прямо в эфир...» —См. комментарии к циклу «Отрок». 

Отрок (1—4)—Стихи вдохновлены общением с молодым поэтом 
Эмилием Львовичем Миндлиным (1900—1981), нашедшим в трудное 
для него.лето 1921 г. гостеприимство и приют в доме Цветаевой. К нему 
и был обращен цикл, который начинался стихотворением «Прямо 
в эфир...». 

Историю возникновения цикла Миндлин описал в своих воспомина- 
ниях: «У „буржуйки“ <...» не текли—стояли наши тихие вечера. <...» 
Я с самого детства пристрастился слушать огонь в печи и чуть ли не 
в печь окунался лицом. Марина Ивановна подшучивала надо мной, 
называла „огнепоклонником“. Однажды посвятила огнепоклонству мое- 
му стихотворение — оно вошло потом в цикл стихов под общим названи- 
ем „Отрок“, которым она одарила меня. (На восемь лет старше была, 
а меня отроком называла — это в двадцать один-то!) Четыре стихотворе- 
ния (первые!) написаны за четыре дня августа 1921 года. 

Но цикл начался не с „Огнепоклонника“, а с восьмистишия, что 
первым открыло весь этот цикл. <...> И родилось это восьмистишие из 
его последней строки, вспыхнувшей в ее устах на Воздвиженке, когда мы 
возвращались с ней от Волконских. Может быть, так и не вспыхнула бы 
эта строка, не ушибись я об угол дома. Шел, как слепой, читая стихи, и, 
как слепой, налетел на дом. И еще потирал ушибленное колено, и руку, 
и лоб, когда она, дожидаясь меня, сказала: 

— Налетаете на дома. Тесно вам в городе. А в сущности, городские 
дома вас спасают, хоть вы и бьетесь о них. Вам в открытом месте 
нельзя— в небо ступнете! 

Пришли домой-— она, только войдя, дочери без улыбки сообщила: 

— Аля, Э«милий» Л<ьвович» опять чуть в самое небо не ступил. 

А на другой день у печки прочла восьмистишие. Последние две 
строки: 
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— Остановисы — 
В небо ступнешь... 

А еще через день— после того, как ночью (и не впервые) криком 
своим во сне перепугал и Марину и Алю, — прочла второе стихотворение 
из цикла: 

...Вздох и огромный выдох.... и т. д. 

И только потом-—об огне, огнепоклоннике—третье и четвертое 
о грустноглазом народе... И на пятый день все четыре переписала 
и к вечеру, когда загудел, завихрился в моей печурке огонь, вынесла из 
кельи свой листок: вам о вас, от меня...» (Воспоминания о Марине 
Цветаевой. М.: Сов. писатель. 1992. С. 116—117). 

Эпиграф: Геликону.—В 1922 г. Цветаева, однако, посвятила цикл 
«Отрок» Геликону (Абраму Григорьевичу Вишняку, 1895— 1943), вла- 
дельцу русского издательства «Геликон» в Берлине, где в 1923 г. вышла 
ее книга «Ремесло». См. «Флорентийские ночи» и комментарии 
К НИМ ВТ. 5. 

1. «Пустоты отроческих глаз! Провалы...».— Вздох—и огромный вы- 
дох...— См. выше. ...тревожа сон Давидов,|Захлебывался царь Саул. — По 
Библии, Саул, завидовавший славе и добродетелям Давида, будущего 
царя Иудеи, стремился его убить и всюду преследовал. 

3. «Простоволосая Агарь—сижу...»— Агарь—см. стихотворение «По 
загарам — топор и плуг...» и комментарий к нему. 

4. «Виноградины тщетно в садах ржавели...». —В стихотворении ис- 
пользованы мотивы из библейской Песни Песней. 

«Веками, веками...» —Примыкает к циклу «Отрок». Сивилла—см. 
комментарии к циклу «Сивилла». 

«Соревнования короста...» — 12 мая 1926 г. Цветаева сделала поясне- 
ние к циклу на экземпляре «Психеи», предназначенном для Рильке: 
«Наша величайшая поэтесса, с которой меня всегда хотят поссорить (ее 
читатели и мои), как будто „ее“ и „мои“ здесь что-нибудь значит!» 
(Небесная арка. Марина Цветаева и Райнер Мария Рильке. Спб.: Ак- 
рополь, 1992. С. 64—65). 

Маяковскому («Превыше крестов и труб...»).—По свидетельству 
А. С. Эфрон, это стихотворение Цветаева читала в Москве Маяковскому 
и «вспоминала, что понравилось». «Всю жизнь Маяковский оставался 
для нее истиной неизменной; всю жизнь хранила она ему высокую 
верность собрата» (ЭфронА. О Марине Цветаевой. М.: Сов. писатель, 
1989. С. 139—140). Маяковский же был мало знаком с творчеством 
Цветаевой, а к тому, что знал, относился скептически. Так, Цветаева 
была уязвлена его статьей «Подождем обвинять поэтов», где говорилось 
о «цыганском лиризме» ее книги «Версты» (М.: Костры, 1921) и где 
автор иронически предлагал читателю предпочесть в этом отношении 
Сельвинского. Она с горечью писала об этом Пастернаку 21 июня 1926 г. 
и просила его передать Маяковскому, что у нее есть и другие книги. 
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Ханский полон (1—4). 

4. «Не растеклась еще...»— Времячко Бусово.—В «Слове о полку 
Игореве» готские девы «поют время Бусово», воспевая расправу готско- 
го войска в 375 г. над князем Бусом (Бозом), предком восточных славян. 
Жаль (в «Слове» Жля)—нарицательное имя, обозначающее и обобщаю- 
щее образы печали и скорби. Див— сказочная зловещая птица. Гзак (Гза, 
Кза), Кончак —имена половецких ханов. 

«Семеро, семеро...» —Семь твоих шкур.—По народному поверью, 
весной змея сбрасывает шесть шкур, оставаясь в седьмой, новой. 

Хвала Афродите (1—4). 

1. «Блаженны дочерей твоих, Земля...» — Елисейские поля—по пред- 
ставлениям древних, местопребывание душ умерших героев, любимцев 
богов. То же, что элизиум. 

2. «Уже богов-не те уже щедроты...» — Венерины, летите, голуб- 
ки. — Голубь — один из атрибутов Афродиты (Венеры). 

3. «Тщетно, в ветвях заповедных кроясь...». — Пояс, миурт—атрибуты 
Афродиты. ...стрелой тупою//Освободил меня твой же сын.—Эрот 
(Амур), бог любви, сын Афродиты; изображался в виде мальчика со 
стрелами. 

4. «Сколько их, сколько их ест из рук...— Камень безрукий. — Под- 
разумевается, вероятно, античная статуя Венеры Милосской. 

«От гнева в печени, мечты во лбу...»—...ее закон— замок.— В рукопи- 
си после этих слов шли строки, не вошедшие в окончательный текст: 


Дабы всех надписей взамен — одна 
Была на гробе нам: Была верна. 


Ключом серебряным —алмаз-серьгу — 
Богиня Верности, замкни рабу! 


Чтобы цены ее не выдал луч— 
Ключом серебряным — и в воду ключ. 


Молодость (1—2). Запись Цветаевой при работе над стихотворением: 
«Всё раньше всех: Революцией увлекалась 13-ти лет, Бальмонту под- 
ражала 14-ти лет, —и теперь, 29-ти лет... окончательно распростилась 
с молодостью». 

1. «Молодость моя! Моя чужая...» — В рукописи зачеркнуто: 


Выжила школьного постояльца! 
«Молодость моя—сдалась насилу!» 
Голая стою —глаза раскрыла. 

Так дитя, на дальние светила 
Изумясь, кольцо роняет с пальца. 


«Справа, справа—баран круторогий!.» — Баран круторогий—месяц. 
По старинному русскому поверью, кто увидит новую луну с правой 


Комментарии 499 


стороны, получит доход (будет удачлив). Лета—см. комментарий к сти- 
хотворению «Тихонько...». 

«Так плыли: голова и лира...» —По преданию, древнегреческий певец 
и музыкант Орфей был растерзан вакханками, бросившими его останки 
и его лиру в реку Гебр. 

«Грудь женская! Души застывший вздох...»—В 1940 г. Цветаева 
озаглавила это стихотворение «Амазонки», по названию легендарного 
племени женщин-воительниц, обитавших на восточном побережье Чер- 
ного моря. Амазонки не терпели мужчин и выходили в походы под 
предводительством своей царицы. Об одногрудых тех.—По преданию, 
девочкам-амазонкам выжигали правую грудь, чтобы она не мешала при 
натягивании лука. 

Подруга (1—5).—Цикл обращен к Надежде Александровне Нол- 
ле-Коган (1888 — 1966), близкому другу А. Блока в последние годы 
его жизни. 

1. «Спит, муки твоея— веселье...» — Над Иверскою колыбелью —см. 
комментарий к стиху «Из рук моих —нерукотворный град...». Дитятко 
твое—9 июня 1921 г. у Н. А. Нолле-Коган родился сын, названный 
в честь Блока Сашей. Цветаева считала ребенка сыном Блока, возмож- 
но, со слов самой Нолле-Коган. К циклу «Вифлеем», тематически при- 
мыкающему к «Стихам к Блоку», Цветаева поставила посвящение: 
«Сыну Блока, — Саше». В 1924 г. она писала Роману Гулю о мальчике: 
«Родился в июне 1921 г., за два месяца до смерти Блока. Видела его 
годовалым ребенком: прекрасным, суровым, с блоковскими тяжелыми 
глазами <...) с его изогнутым ртом. Похож — больше нельзя...» 

Вифлеем (1—2).—См. комментарии к предыдущему циклу. Вифлеем 
(библ.) —место рождения Иисуса Христа. 

«Как по тем донским боям...» — Обращено к С. Я. Эфрону. 

Ахматовой («Кем полосынька твоя...» ) —В стихотворении намекает- 
ся на смерть Блока и Гумилева. 

Москве (1—2). 

<1>. «Первородство—на сиротство!..»— Драгомилово, Рогожская— 
названия московских застав. Иверская Мати—см. комментарий к стихо- 
творению «Москва! — Какой огромный...». 

Новогодняя — Обращено к С. Я. Эфрону, который в это время нахо- 
дился в Праге. 

Новогодняя (вторая) — Обращено к С. Я. Эфрону. 

«Каменногрудый...» — ...Шенье—на плаху. —См. цикл «Андрей Шенье» 
и комментарии к нему. 

«Не ревновать и не клясть...» — Чабров А. А. (настоящая фамилия 
Подгаецкий; ок. 1888 —ок. 1935) —актер и музыкант, друг композитора 
Скрябина; впоследствии уехал за границу, мечтая основать собственный 
театр, но вместо этого перешел в католичество и стал священником. 
Чаброву Цветаева посвятила поэму «Переулочки» (см. т. 3). 
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«По нагориям...»— Китеж— по преданию, город, спасаясь от татар- 
ского нашествия, погрузился в воды озера Светлояр. 

«Не похорошела за годы разлуки!..» —Обращено, как и стихотворение 
«Верстами— вновь — разлетаются брови...», к С. Я. Эфрону. 

«А и простор у нас татарским стрелам!..»—...Алешеньки-то кровь, 
Ильи! — Имеются в виду богатыри Алеша Попович и Илья Муромец, 
герои русских былин. 

«Не приземист— высокоросл...» — В верхнем городе Леонардо.-— В раз- 
работанном Леонардо да Винчи (1452—1519) проекте города будущего 
предусматривались две части: благоустроенный верхний город для знати 
и нижний — для простого народа. 

Дочь Иаира (1—2).—В стихотворении обыгрывается евангельский 
рассказ об исцелении Иисусом Христом двенадцатилетней дочери на- 
чальника синагоги Иаира, которую он воскресил от сна-смерти. 

«На заре — наимедленнейшая кровь...»—...Над разбитым Игорем пла- 
чет Див.—Реминисценция из «Слова о полку Игореве». Див—см. ком- 
ментарий к стихотворению «Не растеклась еще...». 

Сугробы (1—11)—Цикл обращен к Илье Григорьевичу Эренбургу 
(1891—1967). О взаимоотношениях Цветаевой и Эренбурга см. в кн.: 
ЭфронА. О Марине Цветаевой (М.: Сов. писатель, 1989. С. 116—120). 
В 1960 г. Эренбург посвятил воспоминаниям о Цветаевой главу в книге 
мемуаров «Люди, годы, жизнь». См. также письма к нему в т. 7. 

<1У. «Небо катило сугробы...»—Брюс Яков Вилимович (1670— 
1735) —русский государственный деятель, один из составителей «Брю- 
сова календаря», где были представлены различные предсказания. 

«2». «Не здесь, где связано...» — Лазарь — имя нищего человека (миф.). 

«8». «А сугробы подаются...» — Скоро расставаться. — Цветаева уже 
собиралась за границу к мужу. См. комментарий к стихотворению 
«Вестнику». 

«Есть час на те слова...» — Первоначально было обращено к 
А. Г. Вишняку (см. комментарии к циклу «Отрок»). Написано в Берлине, 
куда Цветаева приехала 15 мая 1922 г. и где прожила два с половиной 
месяца. См. также стихотворение «Берлину». 

«Лютая юдоль...» —Начало, зачеркнутое в рукописи: 


1 


Не спрашиваю —и не спрашивай! 
Ведь праведными — не накрашенными, 
Устами ведь, а не стихами ведь: 

Не памятниками — беспамятностями. 
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2 


После одежд выспренных — 
Здравствуй, покров содранный! 
Целую жизнь — рифмами, 

А на сей раз— ребрами, 


Древним ребром вздыбленным: 
Взрывами— первоглыбами... 


Земные приметы (1—8). — Стихотворения первоначально были обра- 
щены к А. Г. Вишняку (см. комментарий к стихотворению «Лютая 
юдоль...».) 

1. «Так, в скудном труженичестве дней...» — В рукописи первая стро- 
фа имела вариант: 


Так, в равноденственности сердец, 
Меж стольких женственностей и детств 
Блаженствуя, — проживешь и без 
Не-женских моих чудес... 


2. «Ищи себе доверчивых подруг...»— В стихотворении выражена мно- 
го раз встречающаяся у Цветаевой мысль о двух видах любви: земной, 
олицетворенной в Венере, в Еве, в гомеровской Елене,—и духовной, 
олицетворенной в Психее. «...тела (вкусовые пристрастья наши!) бес- 
человечны. Психею (невидимую!) мы любим вечно, потому что заочное 
в нас любит — только душа! Психею мы любим Психеей, Елену Спартан- 
скую мы любим... чуть ли не руками—и никогда наши глаза и руки не 
простят ее глазам и рукам ни малейшего отклонения от идеальной 
линии красоты. Психея вне суда—ясно? Елена непрестанно перед су- 
дьями» (письмо А. В. Бахраку от 20 июля 1923 г.). 

3. (Балкон). — Иордань —здесь: прорубь. 

4. «Руки- и в круг...» — Начало, зачеркнутое в рукописи: 


Дело не в том: 

Нынче меня, а потом другую! 
Легким перстом 

Новую рану твою ревную. 


Ревность в дугу 

Сжав—заклинаю свою же верность 
В легком кругу 

Недостоверных моих соперниц. 


5. «Удостоверишься — повремени!..»—...Не о сокровищнице— Сула- 
мифь:|/Горсточке красной глины!— Суламифь —возлюбленная библей- 
ского царя Соломона, который посвятил ей Песнь Песней. Горсточка 
красной глины—здесь: плоть человеческая (по библейскому преданию, 
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первого человека Адама Бог создал из праха земного). Стихотворение 
имело первоначальный вариант: 


..От нищенств и напраслин. 
Да, ибо в час, когда придут цари, 
Дитя покинет ясли. 


Сиротствующее — найдет отца, 

И даже век не взбросит, 

Когда придут и розы, и сердца, 
И лавры на серебряном подносе. 


Удостоверишься, — повремени! — 
Что, выброшенной на солому, 
Не надо было ей ни славы, ни 
Сокровищницы Соломона. 


И вместо всех —в маревах дней и судеб — 
Мне строящихся храмин— 

Я бы хотела так: камень на грудь — 

И под голову — камень. 


Июль 1922 г. 


«Помни закон...» — В небе тарпейских круч...— Имеется в виду Тарпей- 
ская скала в Древнем Риме, откуда сбрасывали преступников. 

«По загарам— топор и плуг...» —...Сарру-заповедь и Агарь-|/Сердуе 
бросив...—По библейскому преданию, бесплодная Сарра отдала своему 
мужу Аврааму в наложницы служанку Агарь, чтобы та родила ему 
наследника. Агарь родила сына Измаила и возгордилась, за что была 
изгнана из дома. Сарра-заповедь олицетворяет законную супругу, дан- 
ную Богом, а Агарь-сердуе —свободную и недолговечную любовь. 

«Здравствуй! Не стрела, не камень...» —...Я сегодня в новой шку- 
ре:|/Вызолоченной, седьмой!— См. комментарий к стихотворению «Семе- 
ро, семеро...». 

«В пустынной храмине...» — Логос (греч.)— Слово. 

«Ночного гостя не застанешь...» — Кифара— древнегреческий струн- 
ный музыкальный инструмент, разновидность лиры. 

«И скажешь ты...» —Златоуст Иоанн (ок. 347—407) —византийский 
церковный деятель. Отличался необыкновенным красноречием и слыл на 
Руси идеалом проповедника. 

«Неподражаемо лжет жизнь...» — Написано под сильным впечатле- 
нием от книги Б. Пастернака «Сестра моя — жизнь» (М., 1922) и послано 
ему с припиской: «После Сестры моей Жизни. 19 ноября 1922 г.» 

«Листья ли с древа рушатся...»—отрывок из поэмы «Мблодец». 
В виде отдельного стихотворения вписан Цветаевой в книгу, подарен- 
ную Марии Сергеевне Булгаковой (1898 — 1979). 
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«Светло-серебряная цвель...»— Пэри (пери) (перс. миф.) — добрые 
феи, имеющие вид крылатых женщин. Призваны охранять людей от 
злых духов. 

Сивилла (1—3). — Сивилла — прорицательница, которой, по преданию, 
Аполлон дал вечную жизнь. В трактовке Цветаевой Сивилла превраще- 
на в высушенный ствол-пещеру, в которой совершается прорицание. 

1. «Сивилла: выжжена, сивилла: ствол...». — Дивному голосу. —«Вот 
эпиграф к одной из моих будущих книг, —писала Цветаева. — (Слова, 
вложенные Овидием в уста Сивиллы, привожу на память) «Мои жилы 
иссякнут, мои кости высохнут, но ГОЛОС, ГОЛОС — оставит мне судь- 
ба!» (имеются в виду строки 152—154 из 14-й книги «Метаморфоз» 
Овидия). 

2. «Каменной глыбой серой...» — Первоначальный вариант окончания 
стихотворения: 


Битв... ибо веком сглазив 
Вечным — навек взошел 

В тело (столбняк и кладезь) 
Фебовой флейты ствол. 


Помета в рукописи: «№!—сглазив—как наказав: наказав вечным 
веком, бессмертием.» 

«Но тесна вдвоем...»— В гордый час трубы—то есть Страшного суда. 
...скорбит//Об упавшем ввысь/|По сей день Давид!— Авессалом, сын царя 
Давида (библ.), восстал против отца, чтобы овладеть престолом. Спа- 
саясь от преследования, он запутался волосами в ветвях дуба, повис 
«между небом и землей», был настигнут врагами и убит. Давид горько 
оплакивал сына. 

«Леты подводный свет...» — Лета—см. комментарий к стихотворе- 
нию «Тихонько...». 

Деревья (1—9).—Цикл посвящен Анне Антоновне Тесковой 
(1872 — 1954), писательнице и переводчице, с которой Цветаева познако- 
милась в Праге. Дружба с Тесковой (после переезда Цветаевой во 
Францию) продолжалась вплоть до отъезда Цветаевой на родину. См. 
письма к ней вт. 6. 

1. «В смертных изверясь...»— ...рябина//Краше Давида-Царя...— По 
Библии, иудейский царь Давид отличался красотой. 

2. «Когда обидой — опилась...» — Авессалом —см. комментарий к стихо- 
творению «Но тесна вдвоем...». 

4. «Други! Братственный сонм!...» — Стогны —площади. ...над сбро- 
дом кривизн. —«Я скоро перестану быть поэтом и стану проповедником: 
против кривизн. «Не: не хочу людей, а не могу людей» (письмо Цветаевой 
Р. Б. Гулю от 9 февраля 1923 г.). 

5. «Беглецы? Вестовые?..»— Чернецы — монахи. ...Саул за Давидом:|/ 
Смуглой смертью своей—см. комментарий к стихотворению «Пустоты 
отроческих глаз! Провалы...» — Саул погиб в борьбе с филистимлянами. 
Он был сильно изранен стрелами и, чтобы не сдаваться врагу, 
закололся мечом. 
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7. «Та, что без видения спала...» — Скала—здесь: гамма оттенков. 
Стихотворение имело первоначальный вариант: 


Рассеивающий листву, как свет, 
Клен! — Жрец светорожденный! 
Лишь Богу своему глядящий вслед 
Соборною колонной 


Ствола, незыблемого, как псалом. 
Встав от начала века — 

Живее Библии являешь в дом— 
День, когда тьма от света 


Отделена была. Столь наг и чист 
Свет, что три ночи сряду 

Стихи забрасываю: каждый лист — 
Целою Мессиадой! 


9 октября 1922 г. 


Мессиада—от мессы (обедни). 

«Золото моих волос...» — Пепел/|Фениксов— см. комментарий к стихо- 
творению «Что другим не нужно — несите мне...» 

Заводские (1—2).— Написано после приезда Цветаевой в Прагу; на- 
веяно впечатлениями от фабрично-окраинного района города, где жил 
Сергей Эфрон. 

«Это пеплы сокровищ...» —...Соломоновы пеплы//Над великой тще- 
той. — Библейский царь Соломон, воспевавший земные радости, под 
старость уверился в «тщете» всего земного. По преданию, на его перстне 
было написано: «И это пройдет». 

«А любовь? Для подпаска...»— На горах Парадиза—то есть в местах 
блаженства и успокоения духа (миф.). 

«Спаси Господи, дым!..»—В окончательный текст не вошла строфа 
(после 3-Й): 

Круто выпятив грудь 

(Свод отличий такого-то года...) 
Хорошо б прошмыгнуть 
Потихоньку по черному ходу! 


Хвала богатым. —Как верблюды в иглу пролезли.—Намек на слова 
Христа: «Легче верблюду пройти сквозь игольное ушко, нежели бога- 
тому войти в царствие небесное». 

О том, как родился замысел стихотворения, пишет М. Л. Слоним: 
«М«<арина» И<вановна» в 1923—1925 годах часто заходила в редакцию 
и познакомилась там с Лазаревым. Она ему понравилась, и он сказал ей 
в своей обычной манере, полушутя, полусерьезно: 
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«Недаром о белых сочиняете, небось генеральская дочь». —«Да,— 
ответила Марина, —но генерал до 12 лет без сапог ходил, как и вы 
в детстве, Егор Егорович». В дальнейшем разговоре кто-то упомянул об 
одной пражской эмигрантке, сорившей деньгами, чудившей, не знавшей, 
что с собой делать. Мы молчали. «Люблю богатых,—вдруг сказала 
М«арина» И<вановна», беря новую папиросу, —мне их жалко». А через 
несколько дней прислала мне свою пародийно-саркастическую «Хвалу 
богатым». (Воспоминания о Марине Цветаевой. М.: Сов. писатель, 1992. 
С. 315). Лазарев Егор Егорович (1855— 1937) —эсер, принимал участие 
в издании журнала «Воля России». 

Бог (1—3). 

2. «Нищих и горлиуц...» — Даже осиной.—К этим словам — примечание 
в рукописи: «На осине повесился Иуда». 

«Так, заживо раздав...» — Семирамида (миф.)—царица, для которой, 
по преданию, в Вавилоне были сооружены висячие сады —одно из семи 
чудес света. 

Другая редакция стихотворения: 


Так, заживо раздав 

Жизнь: смехотворный скарб свой: 
Памятей — песен — слав... 
Шагом Царицы Савской, 
Спускающейся в пруд, 
(Шагом — без провожатых!) 

И знающей, что ждут 

Ризы — прекрасней снятых 

По выходе из вод... 

(А может от щедрот 

Устав и от хваленой 
Мудрости Соломона...) 

Так стихотворный скарб свой 
Раздариваю: вот! — 

Жестом Царицы Савской... 


7 октября 1922 


Шагом Царицы Савской,||Спускающейся в пруд...— Согласно преда- 
нию, царица Савская, легендарная царица Сабейского царства, пришла 
в Иерусалим испытать царя Соломона загадками и поразилась его 
мудрости. В свою очередь, Соломон, желая узнать, верно ли, что 
у царицы козлиные ноги, заставил ее пройти по зеркальному полу, 
принятому царицей Савской за озеро (ветхозав.). 

Рассвет на рельсах. — Знак: сорок человек!!И восемь лошадей— дорево- 
люционная норма загрузки товарных вагонов, обозначавшаяся на их 
стенках. 
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«Нет, правды не оспаривай...» — Метастазио (настоящая фамилия 
Трапасси) Пьетро (1698—1782) —итальянский поэт, драматург-либ- 
реттист. 

Душа.— Нереиды—см. комментарий к стихотворению «Очаг мудре- 
ца». Хвалынь—от древнерусского названия Каспийского моря— Хвалын- 
ское. Скиния — походный храм-шатер у древних евреев. 

Скифские (1—3). 

3. «От стрел и от чар...» — Иштар—богиня плодородия у древних 
вавилонян. Руда— кровь. 

Лютня. — Перед Саулом-Царем кичась...— Царь Саул за непослушание 
был наказан Богом: царя преследовал злой дух. Аггел (греч.)—злой дух. 
Бедный Давид. — Юный Давид призван был, играя на гуслях, отгонять от 
Саула злых духов. 

Азраил.— Азраил—ангел смерти у мусульман. Эрос (греч. миф.) — 
бог любви. 

«Оперением зим...» — Херувимы (библ.)—символические крылатые 
существа, окружавшие престол Божий. Гавриил—архангел, посланный 
Богом к деве Марии с вестью о грядущем рождении сына, который станет 
Мессией. Азраил—см. предыдущий комментарий. 

Офелия—в защиту королевы.—...Тяжёле виновная— Федра...—См. 
следующий комментарий. 

Федра (1—2).— Федра (греч. миф.)—супруга царя Тезея, влюбив- 
шаяся в своего пасынка Ипполита. Цветаева написала на этот сюжет 
трагедию «Федра» (1927) (см. т. 3). Геркуланум—город в древней Ита- 
лии, погибший в 79 г. н. э. от извержения Везувия. Пеплум (лат.)— 
накидка, плащ. Гарпия (миф.) —крылатое чудовище, символ возмездия. 
Стилос —металлический стержень, которым древние писали на восковых 
дощечках. 

Провода (1—10).— Цикл обращен к Борису Пастернаку (1890— 1960), 
горячая дружба с которым у Цветаевой завязалась с 1922 г. Их перепис- 
ка длилась многие годы (см. т. 6). Цикл «Провода» создан в самом 
апогее переписки поэтов. Пастернак, начавший переписку первым вос- 
торженным отзывом на книгу Цветаевой «Версты» (1921 г.), сохранил на 
всю жизнь восхищение ее творчеством. Он посвятил Цветаевой несколь- 
ко стихотворений и вспоминал о ней в автобиографическом очерке 
«Люди и положения». К Пастернаку обращены цветаевские стихотворе- 
ния «Сахара», «Строительница струн— приструню...», «Двое», «Рас— 
стояние: версты, мили...», «В седину—висок...», «Русской ржи от меня 
поклон...». См. также «Световой ливень», «Эпос и лирика современной 
России», «Поэты с историей и поэты без истории» (т. 5). 

Эпиграф —неточная цитата из романа немецкого писателя Ф. Гёль- 
дерлина (1770— 1843) «Гиперион, или Отшельник в Греции». 

1. «Вереницею певчих свай...». — Ариаднино: ве—ер—нись....— Ариадна 
(греч. миф.) невеста Тезея, покинутая им. На этот сюжет Цветаева 
написала трагедию «Ариадна» (1924). 
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2. «Чтоб высказать тебе... да нет, в ряды...» — Федра, Ипполит, 
Ариадна, Тезей.—См. комментарии к циклу «Федра» и предыдущему 
стихотворению. Наксос —остров, на котором Тезей покинул спящую 
Ариадну. Стикс (греч. миф.) —река в царстве мертвых. 

5. «Не чернокнижница! В белой книге...» — Как прозорливица— Саму- 
ила. — По библейскому преданию, дух умершего пророка Самуила, вы- 
званный волшебницей, предсказал царю Саулу поражение и гибель 
в бою с филистимлянами. 

6. «Час, когда вверху цари...» — Вверху цари—здесь: зажигающиеся 
в небе звезды, отождествляемые поэтом с царями-волхвами, пришед- 
шими поклониться новорожденному Иисусу Христу. 

9. «Весна наводит сон. Уснем...»— Кому печаль свою повем...—слова 
из Псалтыри. 

10. «С другими-в розовые груды...» — Всех Рахилей—то есть всех 
красавиц (Рахиль — любимая жена Иакова; библ.). 

«Голубиная купель...» — Амор (лат.) — любовь. 

Эвридика— Орфею.— Об Эвридике и Орфее см. комментарий к стихо- 
творению «Как сонный, как пьяный...» До самых летейских верхо- 
вий...— Лета—см. комментарий к стихотворению «Тихонько...». С бес- 
смертья змеиным укусом...—«(Эвридика погибла от укуса змеи. 
Змея — бессмертие)», — поясняла Цветаева. 

Поэты (1—3). 

1. «Поэт- издалека заводит речь...» —Кант Иммануил (1724— 
1804) — немецкий философ. В каменном гробу Бастилий... — Имеется в ви- 
ду Андре Шенье, заточенный в Бастилию. См. также цикл «Андрей 
Шенье» и комментарии к нему. 

2. «Есть в мире лишние, добавочные...» — Лепрозариумов (лепрозори- 
умов) крап!..—пятна проказы; лепрозорий — место содержания прокажен- 
ных. Иов (библ.)—патриарх, которого Бог, желая испытать его веру, 
поразил проказой, лишил семьи и имущества. 

Ариадна (1—2).—См. комментарий к стихотворению «Вереницею 
певчих свай...» 

Прага.— Тянет стан—намек на готическую (вытянутую вверх) архи- 
тектуру города. Деворадуется—от слов молитвы «Богородице, дево, 
радуйся». 

Педаль. — Китеж—см. комментарий к стихотворению «По наго- 
риям...». 

Ладонь. — Сивилла—см. комментарии к циклу «Сивилла». Быть не- 
ким Сцеволой—Гай Муций Суевола—римский юноша, по античному 
преданию, пробрался в лагерь этрусков, чтобы убить их царя. Был 
схвачен и, желая показать презрение к смерти, опустил правую руку 
в огонь. 

Облака (1—3). 

2. «Стой! Не Федры ли под небом...»—О Федре см. комментарий 
к циклу «Федра». Иродиады с чубом.— Иродиада (библ.)—жена иудей- 
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ского царя Ирода, научившая свою дочь Саломею потребовать у него 
в награду за пляску голову Иоанна Крестителя, которую и получила на 
блюде. Иерихонским трубом. — По библейскому преданию, стены города 
Иерихона разрушились от звука труб осаждавшей его армии. 

3. «Нет! Вставший вал!..».— Пророк оправдан... Шествие морем Черм- 
ным. — При исходе из Египта (библ.) иудеи, преследуемые войсками 
египетского фараона, возроптали на своего предводителя, пророка Мо- 
исея, но тот спас их (чем и возвратил их доверие), посуху переведя через 
Чермное (Красное) море. ...Юдифь-—|/Голову Олоферна!— По библей- 
ской легенде, Юдифь, пленив Олоферна, предводителя войск Навуходо- 
носора, отрубила ему, сонному, голову и таким образом помогла иуде- 
ям одержать победу над лишившимся предводителя врагом. 

Так вслушиваются... (1—2). 

2. «Друг! Не кори меня за тот...»—...Велик| /Бог—посему кру- 
титесь!..—Намек на библейскую легенду о том, как царь Давид, 
празднуя перенесение Ковчега Божия, святыни иудеев, в Иерусалим, 
плясал перед ним. 

Ручьи (1—2). 

1. «Прорицаниями рокоча...» — Нераскаянный скрипач— Никколо Пага- 
нини (1782— 1840), великий итальянский скрипач и композитор, враж- 
довавший с церковью и умерший без покаяния. Рессао (пиццика- 
то)—игра на смычковом инструменте при помощи щипков. Стради- 
вариус— скрипка (по имени знаменитого мастера Антонио Страдивари; 
1643 — 1737). 

2. «Монистом, расколотым...».— Дзингара— цыганское имя. 

Окно.—...Вдовою индусскою|!/В жерло златоустое...—По древнеин- 
дийскому обычаю, вдова бросалась в костер, на котором сжигали 
прах ее мужа. 

Хвала Времени.— Вера Александровна Аренская (Завадская, сестра 
актера Ю. А. Завадского; ок. 1895—1930) —соученица Цветаевой по 
гимназии. 

Диалог Гамлета с совестью.—На дне она, где ил...— Офелия, 
героиня трагедии Шекспира «Гамлет», утонула в реке. Но я ее 
любил,||Как сорок тысяч братьев...—Слова Гамлета из У акта этой 
трагедии. 

Расщелина.—...Елениной красной Трои. —Речь идет о Троянской вой- 
не, разыгравшейся из-за прекрасной Елены (сюжет «Илиады» Гомера). 
...Сочетавшись с тобой, как Этна с Эмпедоклом. —Эмпедокл (ок. 490— 
430 гг. до н. э.)-— древнегреческий философ и поэт. По преданию, 
бросился в кратер вулкана Этны, желая утвердить о себе славу, будто 
стал богом. 

«На назначенное свиданье...» — К горькой руте.— Утратившая рассу- 
док Офелия раздает всем цветы, а себе оставляет руту как символ 
скорбного воспоминания. 

«Рано еще— не быть!..» —Строфа, от которой Цветаева отказалась: 
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Раны—на целый Рим 
Вам не уступит мать. 
...Как уступить другим 
Так от тебя страдать? 


Луна-— лунатику. — Урания (греч. миф.) —муза астрономии. Здесь, 
вероятно, как один из эпитетов Афродиты, олицетворения возвышенной 
любви. 

«Строительница струн—приструню...» —Вариант начала стихо- 
творения: 

Расплесканную в птичьем свисте, — 
Зачем не уберег! 

Набросанную щедрой кистью 

На полотне дорог... 


Там, где с души срываю путы, 
Семь проводов слились — 

Всё я, твоей бессменной смуты 
Единственная мысль! 


Последние строфы, не вошедшие в окончательный текст: 


А молнии! Какой пожар в них! 
Град, говорят, — всесветн! 

(Ты продвиженье льдов полярных, 
Ты — изверженье Этн!) 


Нет, я щедрот таких не стою, 
(Дом- тонет, сонмы крыс...) 
Хранительница бурь, пристрою 
И эту... Оступись 


Мне в дущу. — Эмпедоклом в Этну! 
В ней, говорят, красно! 

«Так погибать —честно!» 
Сокровища мои-— несметны... 

Друг, опусти письмо! 


Эмпедоклом в Этну— см. комментарий к стихотворению «Расщелина». 

Ночь («Когда друг другу лжем...») — Милоть (у Цветаевой—ми- 
лоть)— верхняя одежда из овчины. 

Рельсы.—...Пушкинское: сколько их, куда их...—Намек на стихотворе- 
ние А. С. Пушкина «Бесы». Женою Лота...||застывшие столбы.— По 
библейскому преданию, жена праведника Лота была превращена в соля- 
ной столб за то, что, покидая родной город, нарушила запрет и ог- 
лянулась на его стены. Сафо — древнегреческая поэтесса (конец УП-—на- 
чало У] в. до н. э.). По преданию, покончила собой из-за неразделенной 
любви к юноше Фаону. 
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Вариант последних строф: 


Все мы школьники и все мы швеи... 
Вещь по имени ее назвав — 

Наши белошвейкины трофеи: 

Даль вдоль насыпи и гарь в ноздрях. 


Вот и не было тебя! Впустую 

— Птицей — выплеснувшийся рукав... 
К белому полотнищу вплотную 
Грудью и дыханием припав... 


Брат.—...Что по ночам шептал//Цезарь — Лукреции. — По преданию, 
итальянский политик Цезарь (Чезаре) Борджиа (ок. 1475—1507) находил- 
ся в кровосмесительной связи со своей сестрой и сообщницей Лукрецией 
(1480 — 1519). 

Час души (1—3).—Обращено к Александру Васильевичу Бахраху 
(1902 -— 1985), молодому критику, написавшему рецензию на книгу Цвета- 
евой «Ремесло». См. также обращенные к нему стихотворения: «Наклон», 
«Раковина», «Заочность», «Письмо», «Минута» и письма к нему (т. 6). 

1. «В глубокий час души и ночи...» —«В глубокие часы души... все мои 
опыты, все мои старые змеиные кожи—падают» (письмо Цветаевой 
А. В. Бахраху от 25 июля 1923 г.).— Римская волчица. — По преданию, 
Ромул и Рем, легендарные основатели Рима, были вскормлены волчицей. 
Дщерь египетская. — См. стихотворение «И поплыл себе — Моисей в кор- 
зине!..» и комментарий к нему. 

2. «В глубокий час души...» — Вега — одна из самых ярких звезд Север- 
ного полушария. 

3. «Есть час Души, как час Луны...» —...струны//Давидовой сквозь 
сны//Сауловы...—См. комментарий к стихотворению «Лютня». 

Сок лотоса.— Лотос —священное растение, сок которого, по преда- 
нию, приносит забвение. 

«Всё так же, так же в морскую синь...» — Ариадна—см. комментарий 
к стихотворению «Вереницею певчих свай...». Федра—см. комментарии 
к циклу «Федра». 

Заочность. — Кастальский ток— источник, священный ключ поэтическо- 
го вдохновения на горе Парнас, где обитали Аполлон и музы (греч. миф.). 

Наука Фомы.— Фома (библ.)—апостол, прозванный Неверующим 
за то, что, услышав о воскресении Иисуса, усомнился в этом. 

Магдалина (1—3).—В цикле Цветаева отождествляет свою лиричес- 
кую героиню с раскаявшейся грешницей Марией Магдалиной, из которой 
Иисус Христос изгнал «семь бесов». 

2. «Масти, плоченные втрое...» — Масти—здесь: благовонные мази. 

3. «О путях твоих пытать не буду...» — Миро —ароматическое масло, 
употребляемое в христианских обрядах. 

«С этой горы, как с крыши...» — Троя—см. комментарий к стихотво- 
рению «Расщелина». Царь Приам — последний правитель Трои. Олимп— 
священная гора у древних греков; местопребывание богов. 
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«Как бы дым твоих ни горек...» — Посвящено Праге. Гектор—сын 
троянского царя Приама, погибший в схватке с Ахиллом во время 
осады Трои. 

Овраг (1-—2).—Цикл, так же как и последующие стихотворения 
«Древняя тщета течет по жилам...», «Брожу—не дом же плотничать...», 
«Люблю—но мука еще жива...», «Ты, меня любивший фальшью...», 
обращен к Константину Болеславовичу Родзевичу (1895— 1988), герою 
цветаевских «Поэмы Конца» (1924) и «Поэмы Горы» (1924). 

1. «Дно-— оврага...» — Синай (библ.)—гора, где бог Яхве вручил 
пророку Моисею скрижали с десятью заповедями. 

2. «Никогда не узнаешь, чтд жгу, чтд трачу...»—...Что победа 
твоя—пораженья сонмов,||Знаешь, юный Давид?—См. комментарий 
к стихотворению «Пустоты отроческих глаз! Провалы...». 

Ахилл на валу.—Ахилл (греч. миф.)-герой Троянской войны, 
полюбил троянскую царевну Поликсену и ради брака с нею намеревался 
уговорить ахейцев прекратить войну, за что был предательски убит 
Парисом. 

Крик станций.—..Не Дантов ли!/Возглас:||«Надежду оставь!»— 
В «Божественной комедии» Данте надпись над вратами ада гласит: 
«Оставь надежду всяк, сюда входящий». 

Пражский рыцарь.—В стихотворении речь идет о памятнике леген- 
дарному герою чешского народа рыцарю Брунсвику, установленном 
в Праге, под Карловым Мостом, над Влтавой. В средневековых преда- 
ниях Брунсвик отождествлен с королем Пршемыслом П, много сделав- 
шим для укрепления чешского государства. 

Цветаева считала, что «пражский рыцарь» похож на нее лицом, 
вспоминала о нем долгие годы, для нее он был «центром», «сердцем» 
Праги. Мостовина—плата за переход моста. 

Не вошло в окончательный текст: 


От счастливых 
Лиц, заспавших все, 
Рыцарь, в ивах 
Прячущий лицо... 


Эту урну 
Охраняй от рук, 
Караульный 

На посту разлук! 


В смертной смете 
Час— живи века! — 
Станет Летой 
Каждая река... 
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Мальчик! Воин! 
Щеки-— горячей, 
Под конвоем 

Каменных очей! 


«По набережным, где седые деревья...» — Орфей— свою лиру.—См. 
комментарий к стихотворению «Эвридика — Орфею». 

Ночные места.— Содом.—см. комментарий к стихотворению «Белиз- 
на— угроза Черноте...». 

Поезд жизни. — Строфа, опущенная Цветаевой: 


Чем рвать, гнать, распинать, клясть 
Поэта —когда же вспомните, 

Что ад, чад, третий класс—страсть! 
Но не- дамская комната! 


«Древняя тщета течет по жилам...» — Стикс-см. комментарии 
к стихотворению «Чтоб высказать тебе... да нет, в ряды...». 

Двое (1—3).—В черновой рукописи — посвящение: «Моему брату 
в пятом времени года, шестом чувстве и четвертом измерении — Борису 
Пастернаку». 

1. «Есть рифмы в мире сём...» —...Ахеи лучший муж!— Ахилл, герой 
«Илиады» Гомера (ахейцами называлось племя, воевавшее с троян- 
цами). Сладостнейшая Спарты — прекрасная Елена, родиной которой 
была Спарта. 

2. «Не суждено, чтобы сильный с сильным...» —...Так разминулись 
Зигфрид с Брунгильдой,/|Брачное дело решив мечом.—Зигфрид, герой 
древнегерманского эпоса «Сказание о Нибелунгах», напоенный злым 
зельем, забыл обет вечной любви, связывающий его с Брунгильдой. 
Мстя за измену, Брунгильда добилась убийства Зигфрида, а затем 
лишила жизни и себя, чтобы соединиться с ним после смерти. ...сын 
Фетиды!/С дщерью Аресовой...—По греческому мифу, Ахилл, сын 
морской богини Фетиды, во время Троянской войны вступил в бой 
с царицей амазонок, дочерью бога войны Марса (Ареса) Пенфесилеей 
и убил ее; сняв шлем с убитой, пораженный красотой Пенфесилеи, 
Ахилл почувствовал, что любит ее. 

Остров.— Нереиды-—см. комментарий к стихотворению «Очаг 
мудреца». 

Под шалью (1—3). —Обращено к будущему сыну. «Мой сын ведет 
себя в моем чреве исключительно тихо...» —писала Цветаева в одном 
из ноябрьских писем 1924 г. См. также цикл «Стихи к сыну» и ком- 
ментарии к нему. 

3. «Так — только Елена глядит над кровлями...» — См. стихотворение 
«Расщелина» и комментарий к нему. Брачная бойня... двубрачная граби- 
тельница.— После гибели Париса Елена вышла замуж за его брата 
Деифоба, а после падения Трои предала Деифоба и с Менелаем вер- 
нулась в Спарту. 
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«Пела как стрелы и как морены...» — Морены — скопления обломков 
горных пород, переносимых ледниками. 

Попытка ревности. — Стихотворение, по-видимому, первоначально 
было обращено к К. Б. Родзевичу (см. комментарии к циклу «Овраг»), 
однако литератор М. Л. Слоним (1894—1976) в своих воспоминаниях 
утверждает, что стихотворение обращено к нему. Синай—см. коммен- 
тарий к стихотворению «Дно — оврага...». Каррара—город в Италии, где 
добывается белый мрамор. Лилит (добибл.) —первая жена Адама. 

Сон (1—2). —«Безнаказанность, безответственность — беззаветность 
сна», — писала Цветаева. «Мой сон— не отдых, а действие, действо, кото- 
рого я—и зритель, и участник...» (Запись 1924 г. в черновой тетради). 

1. «Врылась, забылась...»— Морфей—бог сновидений (греч. миф.). 
Сбирр (итал.)— полицейский, сыщик. 

2. «В мозгу ухаб пролёжан...»— Рай Давидов.—См. комментарий 
к стихотворению «Быть мальчиком твоим светлоголовым...». Ахиллов 
шлем//Священный. — По древнегреческому мифу, Гефест, бог огня, выко- 
вал Ахиллу боевые доспехи, в том числе волшебный шлем. Мартын 
Задека— составитель популярного в свое время толкователя снов («сон- 
ника»). 

«Живу—не трогаю...»—...Гора— Еговова!— Егова (Иегова) —см. ком- 
ментарий к стихотворению «Наездницы, развалины, псалмы...». 

Полотерская. — Ламанова— известная портниха в дореволюционной 
Москве. Прасол—в дореволюционной России оптовый скупщик скота 
для перепродажи. 

«Емче органа и звонче бубна...»—Эмпиреи—здесь: небо. Сула- 
мифь—см. комментарий к стихотворению «Удостоверишься — повреме- 
НИ|!..». 

Строфа, не вошедшая в окончательный текст: 


Речь наковален и лесопилен, 

Палуб и площадей. 

Возглас— такой беспощадно-сильный 
Скудостию своей. 


К стихотворению относится запись в черновой тетради 1924 г.: 


ОХ: —когда трудно, томно, или после усилия. 

АХ: — неожиданность, изумление, новизна, восторг. 
ЭХ: — не везет, не дается, птица—из рук, мог бы— да... 
№! — На всякое ох есть ах—и на всякое ах—эх! 


Со стихотворением связан интересный диалог, состоявшийся в 1931 г. 
между Цветаевой и композитором Сергеем Сергеевичем Прокофьевым 
(1891—1953). Его содержание сохранилось благодаря записям участника 
встречи М. Л. Слонима: «В конце вечера Прокофьев заявил, что хочет 
написать не один, а несколько романсов на стихи М«арины» И<ванов- 
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ны», и спросил, что она хотела бы переложить на музыку. Она прочла 
свою «Молвь», и Прокофьеву особенно понравились первые две строфы: 


Емче органа и звонче бубна 
Молвь —и одна для всех: 

Ох-—когда трудно, и ах—когда чудно, 
А не дается—эх! 


Ах-—с Эмпиреев, и ох—вдоль пахот, 
И согласись, поэт, 

Что ничего, кроме этих ахов, 

Охов, у Музы нет. 


«А воображение? — спросил Прокофьев. — Разве не это самое главное 
у Музы?» Тут завязался спор. М«арина» И<вановна» утверждала, что не 
одна поэзия, но вся жизнь человеческая движется воображением. «Ко- 
лумб воображал, что между ним и Индией—вода, океан, —говорила 
она, —и открыл Америку. Ученые, не видя, находят звезды и микробы, 
тот, кто вообразил полет человека, был предтечей авиации. И нет любви 
без воображения». —«Что ж, по-вашему, — опять спросил Прокофьев, — 
это озарение?» —«Нет, это способность представлять себе и другим 
выдуманное, как сущее, и незримое, как видимое». Прокофьев потом 
признался, что был согласен с Цветаевой, но нарочно вызывал ее на 
беседу» (Воспоминания о Марине Цветаевой. М.: Сов. писатель, 1992. 
С. 343—344). «Молвь» — под таким названием стихотворение вошло в не- 
изданный сборник 1940 г. 

Крестины. — Пещь смоляная—раскаленная печь, куда, по библейско- 
му преданию, иудеи-вероотступники бросали тех, кто отказывался по- 
клоняться золотому идолу. Савл (библ.)—имя апостола Павла до его 
обращения в христианство; яростный гонитель христианства, он стал 
впоследствии его страстным проповедником. 

«Жив, а не умер...» — Мир-это сцена.—Слова Жака-изгнанника из 
второго акта комедии В. Шекспира «Как вам это понравится». 

«Существования котловиною...»—В черновой тетради сохранились 
другие редакции стихотворения. Одна из них: 


Три своих над Платоновой половиной 
Промотав... 

Погребенная заживо под лавиной 
Дней, как зиму— так коротаю — жизнь. 


А про жизнь скажу, что пиши пропало, 
Коли кланяться — не ходок—в орду. 
Что она как кобыла меня трепала: 
Ноги з& версту, голова во рву. 
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Что по кольям и угольям — ложь: по розам! 
Вдохновенья лирические стопы. 

И барахтаюсь —что мужик под возом, 
Опрокинутым посреди степи. 


И января 1925 


Платонова половина. — В диалогах Платона (427—347 до н.э.) приво- 
дится предание, согласно которому боги рассекли человека на две поло- 
вины, каждая из которых стремится к другой для обретения целостности 
и счастья любви. 

«Променявши на стремя...» — Рейна... клад — легендарный клад, о ко- 
тором идет речь в оперной тетралогии Рихарда Вагнера (1813— 1883) 
«Кольцо Нибелунгов». «Золото Рейна» —название первой части. 

«Рас — стояние: версты, мили...» 

Запись 1933 г. в рабочей тетради к этому стихотворению см. в т. 4. 
В рукописи после четвертой строфы шли заключительные строки: 


— Ты-—не я ли? И я—не ты ли? 
Не рассорили — рассорйли, 
Расслоили: магнит, игла— 
Расслоившаяся скала. 


Сокольники. — Тюилерийский парк. 
Разбили нас— как колоду карт. 


Сокольники-—парк в Москве. Тюилерийский парк-см. комментарий 
к стихотворению «В Шенбрунне». 

«Русской ржи от меня поклон...» — Стихотворение, обращенное 
к Б. Пастернаку, родилось из следующей записи в черновой тетради: 
«Б. П., когда мы встретимся? Встретимся ли? Дай мне руку на весь тот 
свет, здесь мои обе —заняты». 

«Брат по песенной беде...» —Посвящено памяти Сергея Есенина. Цве- 
таева с Есениным была знакома мало; он не принадлежал к тем поэтам, 
чья творческая сущность интересовала Цветаеву. Об этом, в частности, 
свидетельствуют ее слова к Б. Л. Пастернаку в письме от 19 июля 1925 г.: 
«Не верю в него, не болею им, всегда чувствую: как легко быть Есени- 
ным!» Однако смерть Есенина взволновала Цветаеву; она задумала 
поэму, посвященную его памяти. Замысел осуществлен не был. (См. 
также запись в тетради 1926 г., т. 4). Жить (конечно не новей...)...— цита- 
та из предсмертного стихотворения С. Есенина «До свиданья, друг мой, 
до свиданья...». 

«Тише, хвала!..» — Написано во Франции, куда Цветаева переехала 
1 ноября 1925 г. В Париже ее с семьей поначалу приютили русские 
друзья. Стихотворение написано на рю Рувэ, 8, где Цветаева с мужем 
и двумя детьми помещалась в одной комнате, всегда была «на людях» 
и не имела своего угла для работы. 
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«Кто— мы? Потонул в медведях...» — Стихотворение является само- 
стоятельным отрывком из «Несбывшейся поэмы» (см. т. 3). Было пере- 
писано Цветаевой в беловую рукопись сборника «Лебединый стан» 
с предисловием: «Прилагаемый отрывок прошу-—если когда-нибудь, 
кто-нибудь, в нужный срок, этим займется —включить хронологически 
в мои стихи (— всё, что после «После России» —), если уцелеют. 

Здесь он только потому, что нигде у меня не вписан, а напечатан был 
в однодневной газете («День русской культуры» «Париж, 1927.— 
Сост.У) —ненадежной. 

— Все-таки жаль. — 

М. Ц. Плуез-Зиг-Мег, 30-го августа 1938 г.» 

Бедлам, Шарантон—названия больниц для душевнобольных близ 
Лондона и Парижа (соответственно). Ледяной поход—поход весной 
1918 г. армии Корнилова через донские и кубанские степи на Екатерино- 
дар, затем, после ее разгрома, отступление к Новочеркасску. В «Ледяном 
походе» участвовал С. Я. Эфрон. 

Юноше в уста. — Обращено к поэту Н. Гронскому (см. цикл «Над- 
гробие» и комментарий к нему). Кий-—по преданию, основатель вместе 
с братьями Щеком и Хоривом города Киева и первый его правитель. 

Начало, не вошедшее в окончательный текст: 


С младостью пучин— 
Справишься, юнец? 
Солнечный почин, 
Пенковый конец. 


Прапамять: 
Всех нянек 
Сердечный щём: 
Что тянешь — 
Тем станешь — 
И канешь— тем! 


Разговор с Гением. — Гений, в понимании Цветаевой, — мужское во- 
площение музы, поэтическое вдохновение, гений тот, кто «бдит над 
поэтом». Распотрошен—пел же—Орфей!—См. комментарий к стихотво- 
рению «Так плыли: голова и лира...». 

«Лес: сплошная маслобойня...»—Н. П. Г.— Николай Павлович Грон- 
ский. См. цикл «Надгробие» и комментарий к нему. 

Наяда.—Наяда (греч. миф.) —нимфа озер и рек. Нереида—см. 
комментарий к стихотворению «Очаг мудреца». Клятвы без аналоев —не 
освященные церковным браком. БГ (укр.)—черт. 

Маяковскому (1-—7).—Цикл написан в связи с кончиной Маяков- 
ского, которая глубоко взволновала Цветаеву. См. стихотворение «Мая- 
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ковскому» и комментарий к нему, а также «Эпос и лирика современной 
России» (т. 5). 

2. «Литературная-—не в ней...» — Черновец— милюковцу. — Цвета- 
ева намекает на эмигрантские группировки: Чернов В. М. 
(1873 — 1952) — организатор и теоретик партии эсеров; Милюков П. Н. 
(1859 — 1943) -один из основателей партии кадетов; редактор русской 
парижской газеты «Последние новости». 

3. «В сапогах, подкованных железом...» — Стапятидесяти (Госиз- 
дат) //Миллионного.— Намек на поэму Маяковского «150 000 000». 

4. «И полушки не поставишь...» — Эпиграф —слова из четверостишия 
(которое, в свою очередь, составлено из строк двух стихотворений 
Маяковского 1928 и 1930 гг.), включенного Маяковским в его предсмерт- 
ную записку. Цветаева объясняет смерть Маяковского глубоко личны- 
ми, лирическими причинами. «Тоска»—опера Джакомо Пуччини 
(1858 — 1924). По-шаховски-то есть по-дворянски (от фамилии Шахов- 
ской). Вертер—герой романа Гёте «Страдания молодого Вертера», по- 
кончивший с собой из-за несчастной любви. 

5. «Выстрел—в самую душу...» — Елена-см. комментарий к стихо- 
творению «Расщелина». 

6. «Советским вельможей...» — Эпиграф — неточная цитата из романа 
Андрея Белого «Петербург» (у Белого: «краски» в 1-й строке). — Сере- 
жа- (Сергей Есенин. Старую Росту. — Имеются в виду пропагандист- 
ские плакаты, выпускавшиеся Российским телеграфным агентством 
(«Окна РОСТА»). Маяковский писал к ним тексты. Льсан Алекса- 
ныч Блок. Федор Кузьмич-— Сологуб (1863— 1927). В кровавой рогоже, 
на полной подводе.— Обвиненный в контрреволюционном заговоре поэт 
Н. С. Гумилев (1886—1921) был расстрелян и похоронен в общей 
могиле. 

Стихи к Пушкину (1—7). — Первое стихотворение Цветаева посвяти- 
ла Пушкину в 1913 г.; впоследствии часто упоминала его имя в прозе, 
переписке, в творческих тетрадях. Летом 1936 г. она перевела восемнад- 
цать стихотворений Пушкина на французский язык. 

Факты, упоминаемые в «Стихах к Пушкину», взяты Цветаевой из 
книги: Вересаев В. В. Пушкин в жизни. Вып. 1—ПУ. М., 1927—1928. 

1. «Бич жандармов, бог студентов...».— Две ноги свои— погреть- 
ся— |/Вытянувший...—Во время аудиенции 8 сентября 1826 г., данной 
Николаем 1 Пушкину, вернувшемуся из ссылки в Михайловском, поэт 
«обратился спиною к камину и говорил с государем, обогревая себе 
ноги» («Пушкин в жизни», вып. П. С. 55). На стол//вспрыгнувший при 
Самодержуе...— Во время той же аудиенции Пушкин, «незаметно для 
самого себя, приперся к столу, который был позади его, и почти сел на 
этот стол. Государь быстро отвернулся от Пушкина и потом говорил: 
„С поэтом нельзя быть милостивым!“» (там же). Небо Африки сво- 
им//Звавший, невское— проклятым!—В «Евгении Онегине»: «Под небом 
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Африки моей»; в письме к П. А. Вяземскому из Михайловского от 
27 мая 1826 г. Пушкин говорит о «проклятой Руси», где он вынужден 
сидеть «на привязи», так как царь не разрешает ему заграничных путеше- 
ствий. Царскую цензуру//Только с дурой рифмовал- в сказке «Царь Ники- 
та и сорок его дочерей». А «Европы Вестник» — с...—в эпиграмме, раньше 
ошибочно приписывавшейся Пушкину (опубликовано в «Полном собра- 
нии сочинений Пушкина», т. 1. М., 1919. С. 384). Всех румяней и смуг- 
лее — измененная строка из «Сказки о мертвой царевне и о семи богаты- 
рях». Беженство... белокровье мозга, морга/!Синь...—Речь идет 
о белоэмигрантских «пушкиноведах». Трусоват был Ваня бедный...— из 
стихотворения Пушкина «Вурдалак». Голубей олив... лоб —из стихотворе- 
ния Б. Пастернака «Вариация 4», обращенного к Пушкину. 

2. Петр и Пушкин. — Кнастер—сорт табака. Петро-диво, Петро-де- 
ло— Петербург. Ганнибал Абрам Петрович (1697—1781) прадед Пуш- 
кина со стороны матери, похищенный турками и присланный посланни- 
ком Турции в подарок Петру Г. На волю? Изволь!— Пушкин просил 
в 1834 г. отставки от царской службы в Иностранной коллегии. Николай [ 
отклонил его просьбу, пригрозив, что лишит его возможности «посе- 
щать архивы», и Пушкину пришлось взять просьбу обратно. Отныне 
Я— цензор. — После возвращения Пушкина в 1826 г. из ссылки Николай 1 
взял на себя цензуру его произведений. Измаил (библ.)—сын патриарха 
Авраама и его рабыни Агари; по более поздним преданиям, считался 
родоначальником арабов. Василиск — сказочный змей, убивавший взгля- 
дом; имеется в виду знаменитый «леденящий» взор Николая [. Полтав- 
ских не комкал//Концов.— Неточность: будучи цензором Пушкина, Нико- 
лай читал не «Полтаву» (уже вышедшую к тому времени), а «Медного 
всадника». Пушкин не согласился с замечаниями, и при его жизни поэма 
не увидела света. Недостойным потомком... Петра//Был сослан в румын- 
скую область.—В 1820 г. Пушкин за политическую лирику был сослан 
Александром [ в Екатеринослав, Одессу, затем в Кишинев. Сына 
убил//С робевшего.—В 1718 г. Петр [ подписал смертный приговор свое- 
му сыну, царевичу Алексею, вокруг которого сгруппировались реакцион- 
ные противники петровских реформ. 

3. (Станок).— Над цветком любви. — Цветаева говорит о черновом 
наброске Пушкина «Цветок любви», опубликованном в 1922 г. в книге 
«Неизданный Пушкин». 

4. «Преодоленье...»— На Фуру//Несший: «Атлета//Мускулатура...»— 
«О. О. Россет перекладывал тело Пушкина в гроб... Мне припоминалось, 
какого крепкого, мускулистого был он сложения, как развивал он свои 
силы ходьбою» («Пушкин в жизни», вып. 1У. С. 153). 

1 (5). Поэт и царь. — Потусторонним//Залом царей. —Речь идет о га- 
лерее, окружавшей памятник Александру П, на территории Московского 
Кремля; потолок галереи был украшен мозаичными портретами предков 


Комментарии 519 


Александра П. Польского края//Зверский мясник. — Николай [1 жестоко 
подавил польское восстание в 1831 г. 

2 (6). «Нет, бил барабан перед смутным полком...».— В первой строке 
Цветаева перефразирует строку из стихотворения ирландского поэта 
Ч. Вольфа «На погребение английского генерала сира Джона Мура» 
в переводе И. И. Козлова (1825). Жандармские груди и рожи.—По 
свидетельству ЦП. А. Вяземского, в день выноса тела Пушкина в его доме, 
«где собралось человек десять друзей и близких... очутился целый корпус 
жандармов. Без преувеличения можно сказать, что у гроба собрались 
в большом количестве не друзья, а жандармы» («Пушкин в жизни», 
вып. [У. С. 163). Умнейшего мужа России.— После аудиенции 8 сентября 
1826 г., данной Николаем 1 возвратившемуся из ссылки Пушкину, царь 
заявил в придворном кругу, что он разговаривал «с умнейшем челове- 
ком России» (там же, вып. П. С. 57). 

Ода пешему ходу (1—3). 

1. «В век сплошных скоропадских...»—...чванством//Распираемый 
торс!— Имеется в виду реклама автомобильных шин на дорогах Фран- 
ции: человечек без ног, опоясанный шинами. 

2. «Вот он, грузов наспинных...» — Лакированный нуль —автомобиль. 
Змея ветхая лесть. — По библейскому преданию, дьявол в образе змеи 
льстивыми речами уговорил Еву сорвать запретный плод с «древа 
познания добра и зла». Опера и Мадлэн (Мадлен) —центральные районы 
Парижа, где находятся лучшие магазины, ателье мод и т. п. 

3. «Дармоедством пресытясь...»— ...жаждет прага— порога. 

Дом («Из-под нахмуренных бровей...») —Не вошло в окончательный 
текст: 


Как мой высокомерный нос— 
Дом, без сомнения, на снос, 
Как мой несовременный чуб— 
Дом, без сомнения, на сруб. 


И сад, и нос, и лоб, и дом-— 
Всё, без сомнения, на слом. 


Бузина. — Костром//Ростопчинским!— Москва, занятая французами 
в 1812 г., была сожжена, как считалось тогда, по распоряжению москов- 
ского военного губернатора графа Ф. В. Ростопчина (1763 — 1826). 

Стихи к сыну (1—3).—Сын Марины Цветаевой, Георгий (Мур) Сер- 
геевич Эфрон, родился 1 февраля 1925 г. в Чехословакии. Вместе с мате- 
рью в 1939 г. вернулся на родину. После смерти Цветаевой привез 
в Москву ту часть ее архива, которая была в Елабуге. Окончил школу 
в Ташкенте, затем посещал лекции в Институте философии, литературы 
и искусства (ИФЛИ). Отличался литературной одаренностью и художе- 
ственными способностями, о чем говорят оставшиеся после него днев- 
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ники, письма и рисунки. В начале 1944 г. был призван в армию. Погиб 
в июле 1944 г., будучи раненным в бою под деревней Друйка Браслав- 
ского района Витебской области. 

2. «Наша совесть-—не ваша совесть!..» — Соляное семейство Ло- 
та.— См. комментарий к стихотворению «Рельсы». Медон— предместье 
Парижа, где жила Цветаева в 30-е годы. 

3. «Не быть тебе нулем...» — Галльский петух —одна из националь- 
ных эмблем Франции. 

1с1—Наш.— Цикл посвящен Максимилиану Волошину. См. также 
очерк «Живое о живом», в котором Цветаева описала историю их 
знакомства и дружбы (см. т. 4). 

2. «Ветхозаветная тишина...» — Похоронили поэта на//Самом высо- 
ком месте. — Согласно пожеланию Волошина, он был похоронен на 
вершине хребта Кучук-Янышар в Коктебеле. 

«Темная сила!.»—Мра—в статье «Искусство при свете совести», 
приводя это стихотворение, Цветаева писала: «Мра, кстати, беру как 
женское имя, женское окончание, звучание —смерти. Мор. Мра». 

Стол (1—6). 

1. «Мой письменный верный стол!..»— Штранд (нем.)—морской бе- 
рег. Морю толп//Еврейских— горящий столп!—По Библии, при исходе 
евреев из Египта Бог в образе огненного столпа указывал им путь. 

Последняя строфа, от которой Цветаева отказалась: 


Над мертвыми наклонясь, 
На дне отглядевших глаз 

В глазах, отпустивших — всё. 
— Так женщина зрит лицо 
Последнего, в ком жила, — 
Лицо моего стола. 


2. «Тридцатая годовщина...» — Тридцатая годовщина. — Цветаева име- 
ет в виду свой «стаж» поэта: стихи она начала писать с раннего 
детства, а в одиннадцать-двенадцать лет писала уже вполне серьезно 
и сознательно. 

3. «Тридцатая годовщина...» — Березу берёг карел. — Карельская бере- 
за — ценный сорт древесины. Трех Самозвануев в браке/(Признавшая тёз- 
ка— Марина Мнишек (см. комментарий к циклу «Марина»). 

4. «Обидел и обошел?..» — Парижские химеры — скульптурные украше- 
ния на соборе Парижской Богоматери в виде чудищ — химер. 

5. «Мой письменный верный стол!.»—Отклоненные Цветаевой 
строфы: 


Мой письменный верный стол! 
Спасибо за то, что шел 

Со мною, как тень, как пес, 
Спасибо за то, что рос 
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По надобности — простор 
Творящих — локтей и гор 
Бумажных... 


Мой письменный верный стол! 
Спасибо за то, что шел 

Со мною в любую даль— 
Себя превращал в скрижаль. 


1. «Что нужно кусту от меня?..» — В окончательный текст не вошли 


строфа: 


и последняя: 


Всё лиственная болтовня 
Была... Проспалась—и отвечу: 
Что нужно кусту от меня? 

— Моей человеческой речи. 


...Гогда и узнаю, тоня 

Лицом в тишине первозданной, 
Что нужно кусту—от меня: 
Меня—и Ахматовой, Анны. 


2. «А мне от куста-—не шуми...».— Невнятицы Фауста Второ- 
го. —Речь идет о второй части «Фауста» Гёте, сложного философского 


произведения. 


Не вошло в окончательный текст: 


Несмолчности — точно поэт 
О чем-то бормочет поэту... 
Но только — настойчивей нет... 
Но только — доходчивей нету... 


Несмолчности —и вместе с тем 
Сохранности — силы и тайны: 
Невнятности первых поэм, 
Невнятицы от чрезвычайной 

В нас мощи... 


«О поэте не подумал...» —Не вошло в окончательный текст: 


..С ними всеми! 
И на темя— 
Тишина 

Из кувшина 
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Вечности... 


Бог с стадами, 
Бог с вождями 


Распри, войны, 

Будь спокойна, 

Лира, громче не бери 
И спокойно, 

И достойно 

Дело вечное твори... 


Бог с мотором — 
Таратором 

И соратором 

— Всем и всеми, 
Кем душа 
Оглушена... 


С ихним пеньем 
С ихним чтеньем 


С общим чтеньем 
С общим мщеньем 


С правым, с левым 
С красным, белым 


Век мой, подаю в отставку: 
Не гожусь—и тем горжусь. 


Пусть одна из всех живущих — 
Объявляю веку: нет! 


Не одна! (За мною сонмы, 
Тьмы... уединенных душ) 
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Сад.— Вариант начала стихотворения: 


Как в первый час— 
Чтоб был он пуст: 
Без взгляду глаз, 
Без визгу уст, 


Чтоб ливнем мок, 
Листвой горел... 
Без следу ног, 
Без следу — тел... 


Не вошедшие в окончательный текст строфы: 


Без мячиков летящих в лоб, 

Без яблочек, глядящих в рот, 

— О, вспомяни Евфрат и Тигр! — 
Без детских —и без плотских игр. 


Чтоб цвет не сбит, чтоб мох не смят, 
Сад, а не стыд пошли мне—сад— 

На старость лет моих пошли, 

Бог, —и на молодость души! 


Челюскинцы. — В черновике письма Цветаевой к поэту А. Эйснеру, 
упрекнувшему ее в том, что она не откликнулась на подвиг челюскинцев, 
читаем: «...многие годы уже я—лирически —крепко сплю... Степень мо- 
его одиночества здесь и на свете Вы не знаете... и вот Ваш оклик: запрос! 
А теперь я написала Челюскинцев —не я написала, сами написались!» 
Нобиле Умберто (1885— 1978) — итальянский полярный исследователь. 
В 1930-е годы работал в СССР. Родили дитё.—Во время экспедиции 
на «Челюскине» родилась девочка. Эол— (греч. миф.) —бог-— повели- 
тель ветров. Второй уже Шмидт-—О. Ю. Шмидт (1891—1956), воз- 
главлявший экспедицию «Челюскина»; «первый» Шмидт лейтенант 
П. П. Шмидт (1867—1906), руководитель восстания на крейсере «Оча- 
ков» в 1905 г. 

«Есть счастливцы и счастливицы...»— Пел же над другом своим 
Давид. — По библейскому преданию, Давид (см. комментарий к стихо- 
творению «Быть мальчиком твоим светлоголовым...») оплакал своего 
любимого друга Ионафана в «плачевной песне». Об Орфее и Эвридике 
см. комментарий к стихотворению «Как сонный, как Пьяный...». 

Надгробие (1 — 5). — Все стихотворения, кроме пятого, написаны после 
кончины Николая Павловича Гронского (1909 — 1934), трагически погиб- 
шего молодого поэта. Цветаева подружилась с ним в 1928 г.; она высоко 
ценила его стихи, видела в них, как и во всем духовном облике юноши, 
большое сходство с собой (Гронский, действительно, был тогда всецело 
под влиянием ее творчества). Через Н. П. Гронского она пересылала 
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стихи для печатания в парижскую газету «Последние новости», где 
работал его отец; совершала с ним пешие прогулки по медонским лесам. 
См. также стихотворения «Юноше в уста», «Лес: сплошная маслобой- 
нЯ...», эссе «Поэт-альпинист» (т. 5), письма к Н. П. Гронскому (т. 7). 

«Черные стены...» — Святая Елена—см. комментарий к стихотворе- 
нию «Бонапартисты». 

Отцам (1—2). 

2. «Поколенью с сиренью...» —Не Сиреной...||Заключенное в грот.—На 
пути домой из Трои Одиссея поджидали различные испытания. Ему 
удалось благополучно проплыть мимо острова сирен (морских дев), 
своим пением завлекавших и губивших моряков, пережить семилетнее 
пленение в диковинном гроте у нимфы Калисто. Ваал (Баал) 
(миф.) — бог плодородия. Средь шумного бала— цитата из стихотворения 
А. К. Толстого «Средь шумного бала, случайно...» (1851). 

«Ударило в виноградник...» — Смарагд— драгоценный камень; тем- 
но-зеленый смарагд— изумруд. Хвалы виноградным соком//Исполнясь, 
как царь Давид. — По библейскому преданию, царь Давид в честь победы 
израильтян над филистимлянами спел Господу Хвалебную песнь. Ма- 
сонское Око—одним из масонских знаков было «всевидящее Око» (глаз 
с расходящимися от него лучами). 

«Двух станов не боец, а—если гость случайный...» — Эпиграф — видо- 
измененная первая строка стихотворения А. К. Толстого (1858). Честнее 
с головой Орфеевой— менады!— См. комментарий к стихотворению «Так 
плыли: голова и лира...». Иродиада с Иоанна головой! — См. комментарий 
к стихотворению «Стой! Не Федра ли под небом...». 

Читатели газет. — «Мир газет — мне страшен, помимо всего, застав- 
ляющего ненавидеть газету, эту стихию людской пошлости! — я ее нена- 
вижу за исподтишка, за коварство ее ровных строк», —писала Цветаева 
в 1925 г. Гуттенбергов пресс — печатный станок (по имени его изобрета- 
теля Гутенберга; 1400— 1468). Шваруцев прах—порох (по имени его изо- 
бретателя, францисканского монаха Бертольда Шварца; ХУ в.). 

Деревья («Кварталом хорошего тона...»).—Париж, в отличие от 
Праги, Цветаева не полюбила. «В Париже нужно жить Парижем, иначе 
ты в нем и он для тебя бессмысленен», — писала она в 1927 г. Листов- 
ки здесь: печатные рекламы, раздаваемые на улицах прохожим. Мерт- 
вые лисы—лисьи меха. Смертный рис—рисовая пудра, делавшая лица 
бледно-голубоватыми. Был дуб...||/— Святой Людовик—чего глядишь?— 
По преданию, у подножия знаменитого дуба в Венсенском лесу француз- 
ский король Людовик [Х Святой (1214—1270) выслушивал жалобы 
и творил правосудие. 

Стихи сироте (1—7). —Обращены к Анатолию Сергеевичу Штейгеру 
(1907—1944), поэту, с которым Цветаева к началу переписки лично 
знакома не была. Летом 1936 г., живя в Савойе, в горном селении 
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Сен-Лоран, она получила от Штейгера, больного туберкулезом и только 
что пережившего несчастную любовь, полное отчаяния письмо с «во- 
плем» о помощи, —в ответ на что она откликнулась сразу и горячо: 
писала ему каждый день, ободряла, утешала, посылала написанные для 
него стихи. Однако Штейгер не выдержал лавины направленных на него 
чувств и забот. См. письма к А. С. Штейгеру в т. 7. 

Эпиграф-— из стихотворения К. А. Петерсона «Сиротка». 

2. «Обнимаю тебя кругозором...» — Феодального замка боками. — Име- 
ется в виду средневековый замок Арсин, в то время-— пансионат. Так 
вплелась в мои русые пряди...—Ср. со стихотворением А. Ахматовой 
«Как вплелась в мои темные косы...» (1912). Савойя — департамент на 
северо-востоке Франции. Пиемонт (Пьемонт) — область на северо-западе 
Италии. 

4. «На льдине...» — Французская Гвиана до 1946 г. была местом 
каторжной ссылки, «сухой гильотиной». 

6. «Наконец-то встретила...»—...с язвою/!Мне принес ладонь —намек 
на евангельскую притчу об исцелении прокаженного Иисусом Христом. 

Савойские отрывки (1—3).—Часть лета 1936 г. Цветаева провела 
в Верхней Савойе. 

«2». Отрывки из Марфы. — Через образы Марфы и Марии проти- 
вопоставляются быт и бытие. Имеется в виду библейский сюжет, когда 
в доме, куда пришел Иисус, Мария села у его ног и «слушала слово Его», 
а ее сестра Марфа в это же время готовила пищу. Иисус при этом 
отметил поведение Марии, избравшей «благую часть, которая не от- 
нимется у нее». О Марфе и Марии см. также дневниковые записи 
«Отрывки из книги «Земные приметых (т. 4). 

«Когда я гляжу на летящие листья...»—Ни стан мой, ни весь 
мой задумчивый вид—перефразированные строки из стихотворения 
А. К. Толстого «Средь шумного бала, случайно...». 

Другая редакция стихотворения: 


Когда я смотрю на летящие листья, 
Слетающие на булыжный размыв, 
Сметаемые- как художника кистью, 
Сдаваемые — наши письма в архив! 


Я думаю — может быть, рядом прошел ты 

И видел, как странную даму знобит, — 

Что жалкий, ненужный, решительно-желтый 
Один такой лист на вершине— забыт. 


«Были огромные очи...» —Посвящено памяти С. Е. Голлидэй. См. 
цикл «Стихи к Сонечке» и комментарии к нему, а также «Повесть 
о Сонечке» (т. 4). 
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Стихи к Чехии. 

Цикл создан в дни событий, развернувшихся в Чехословакии в сен- 
тябре 1938 г. и в марте 1939 г. В результате соглашения, заключенного 
в сентябре 1938 г. в Мюнхене между Германией, Италией, Англией 
и Францией, Судетская область была отторгнута от Чехословакии 
и поделена между фашистской Германией, буржуазной Венгрией и пан- 
ской Польшей. В марте 1939 г. Германия оккупировала Чехословакию. 

Эти события потрясли Цветаеву. «День и ночь, день и ночь думаю 
о Чехии, — пишет она А. А. Тесковой. — Живу с ней, в ней и ею, чувствую 
изнутри нее: ее лесов и сердец. Вся Чехия сейчас одно огромное челове- 
ческое сердце, бьющееся только одним: тем же, чем и мое... Бесконечно 
люблю Чехию и бесконечно ей благодарна, но не хочу плакать над ней 
(над здоровым не плачут, а она, среди стран —единственная здоровая, 
больны те!), итак, не хочу плакать над ней, а хочу ее петь» (Письма 
к Анне Тесковой. Прага: Асадепма, 1969. С. 159, 163). 

Сентябрь (1—5). 

1. «Полон и просторен...» — Триста лет неволи/|Двадцать лет свобо- 
ды.— Начиная с 1620 г., то есть после подавления восстания против 
Габсбургов, Чехия потеряла свою национальную независимость и ос- 
тавалась, вплоть до 1918 г., в составе Австро-Венгерской империи. 
В 1918 г. было создано самостоятельное чехословацкое государство. 
Влтава—река, на берегах которой расположена столица Чехии Прага. 
Лев двухвостый — часть национального герба Чехословакии. 

2. «Горы — турам поприще!..» —«Я люблю горы, преодоленье, фабулу 
в природе, становление...—писала Цветаева в 1926 г. Пастернаку. — 
Я всю Чехию прожила в глубоком сне—снах —так и осталась сном, вся, 
с зайцами и с ланями, с перьями фазаньими — которые, кстати, у меня 
еще хранятся, подобранные по лесным чащам, по которым я лази- 
ла— сначала с Алей, потом с... Муром на руках». Ружья... ни одного.— 
В 20-е годы, когда Цветаева жила в Чехии, ее леса были заповедными 
и охота в них была запрещена. 

4. Один офицер.— Не вошло в окончательный текст: 


(Что блеснуло—на повороте?) 
Через тело мое войдете... 


Темный рой нечеловечий — 
Вышел, выбежал, встал навстречу. 


Той лавине тысяченогой 
— Вышел встал поперек дороги. 


Сдвинув брови, расставив ноги — 
Господам поперек дороги. 


«5». Родина радия. — Цветаева придавала огромное значение откры- 
тию радия польской ученой Марией Склодовской-Кюри (1867-1934) 
и ее мужем Пьером Кюри (1859—1906). В письме к А. Тесковой от 
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3 октября 1938 г. она писала: «Нынче... прочла имена Егапсо!$ 001 
и Гепе Сипе (Фредерик Жолио и Ирен Кюри. — Сост.), тех, что в этом 
темном мире продолжают светлейшее и труднейшее дело радия. 
(Мадате Сипе, открывшая радий, мать нынешней, сама родилась в уг- 
нетенной, затемненной стране, что не помешало ей—осветить весь 
мир—а может быть и заставило. Наравне с радием, она любила родину. 
И свободу.)». 

Март (1—13). 

В мае 1939 г. Цветаева писала: «Стихи идут настоящим пото- 
ком —сопровождают меня на всех моих путях, как когда-то — ручьи. 
Есть резкие, есть певучие‚, —и они сами пишутся. Очень много о дра- 
гоценных камнях — недрах земли —но и камни — живые!» (Письма к Анне 
Тесковой. Прага: Асадепиа, 1969. С. 181). 

1. (Колыбельная). — Тюрингия —в У в. была захвачена гуннами. 

2. Пепелище.— Град Вацлава— Прага; князь Вацлав Святой (ок. 
907—935) считался патроном Чехии и ее столицы. Богемская грань. — Че- 
хия издавна славилась своими мастерами по огранке стекла и горного 
хрусталя. 

Вариант первоначальных строф: 


Сзади, спереди, слева, справа — 
Так пожар пожирает траву, 
Пусто, чисто, беда без грани... 
Так зола засыпает зданья! 


От всего молодого края 

— Так вода подмывает сваи — 
Что осталося? Пепелище! 

Так Чума веселит кладбище. 


3. Барабан. — Где мой дом?—начальные слова чешского гимна. Град- 
чанский замок — пражский Кремль, резиденция чешского правительства. 
В ледяном окне...|/Гунн!.. — Имеется в виду фотография Гитлера, глядя- 
щего из окна Градчанского замка на захваченную Прагу; фотографию 
эту, напечатанную во французской газете «Пари-Суар», Цветаева со- 
хранила в своем архиве. 

Черновой вариант стихотворения: 


Что бормочет барабан? 
Гунн—самум —чума— буран 
Все мы...... эхом 

Вместе в гости будем к чехам. 
А военная труба: 

Трупы — признаки —гроба... 


По усопшим городам 
Возвещает барабан 
Явственнее, чем словами: 
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Правит нами -— правит вами 
Вран, 

Пень, 

Лгун... 

Гунн! 

Гунн! 

Гунн! 


4. Германии.— Астральная душа—здесь: отвлеченная от всего зем- 
ного (намек на Германию как родину романтизма). Хрустальное под- 
земие.—В Чехии добывается и обрабатывается горный хрусталь. На- 
здар!— чешское приветствие. 

5. Март. — Каждый март:|/—С краем, с паем новым!—В марте 1938 г. 
фашистская Германия захватила Австрию, в марте 1939 г.— Чехослова- 
кию. Валеты —здесь: лакеи, холопы. Тарпейская скала—см. коммента- 
рий к стихотворению «Помни закон...». Мартовские Иды—15 марта 
44 г. до н. э. по древнеримскому календарю — день, когда был убит Юлий 
Цезарь. 

6. Взяли...— Вары-—город Карловы Вары, курорт в Чехии. Тат- 
ры-—горы в Чехии. 

Отклоненная Цветаевой заключительная строфа: 


Всё наземье и всё подземье 
Поле гречи и поле зренья. 
Поле действия и поле той 
Битвы: смерти за край родной. 


8. «О слезы на глазах!..»— Творуу вернуть билет.— Ср. слова Ивана 
Карамазова из романа Ф. Достоевского «Братья Карамазовы» (ч. П, кн. 
У, гл. «Бунт»). Не принимая концепции о будущей мировой гармонии, 
которая достигается ценой огромных страданий, Иван говорит: «Свой 
билет на вход спешу возвратить обратно». 

Строфа, не вошедшая в окончательный текст: 


И заживо —зажав, 
Отказываюсь жить, 
Кровинки не отдав... 
Словца не проронив. 


Доисе Егапсе.— Мария Стюарт (1542— 1587) —шотландская короле- 
ва; ее жизнь окончилась на эшафоте. 

В воспоминаниях 3. А. Шаховской приводится вариант стихотворе- 
ния: «С каким чувством покидала Марина Цветаева Францию? В 1950 
году поэтесса Алла Головина, видевшая ее в Париже перед отъездом, 
сказала мне, что спросила ее, не будет ли она жалеть о Франции 
ио Париже. Марина ответила экспромтом: 
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Мне Франции нету милее страны, 

И мне на прощание слезы даны. 

Как перлы они на ресницах висят. 
Дано мне прощанье Марии Стюарт». 


(Воспоминания о Марине Цветаевой. М.: Сов. писатель. 1982. С. 428). 

«Двух— жарче меха! рук— жарче пуха!..» —Обращено, как и стихо- 
творения: «Ушел—не ем...», «Всем покадили и потрафили...». «—Пора! 
для этого огня...», к литературоведу Евгению Борисовичу Тагеру 
(1906 — 1984). В своих воспоминаниях Тагер писал о встрече с Цветаевой 
в подмосковном Голицыне в декабре 1939 г.: «В первый же день я встре- 
тил ее в проходной комнате, идущей от столовой. „Как я рад приветст- 
вовать Вас, Марина Ивановна“, —сказал я.— „А как я рада слышать, 
когда меня называют Марина Ивановна“, —отвечала она». Далее автор 
описывает внешность Марины Ивановны: «Никаких парижских туале- 
тов—суровый свитер и перетянутая широким поясом длинная серая 
суконная юбка. Не изящная хрупкость, а—строгость, очерченность, си- 
ла. И удивительная прямизна стана, слегка наклоненного вперед, точно 
таящего в себе всю стремительность ее натуры. 

Должен сказать, что ни на одной фотографии тех лет я не узнаю 
Цветаеву. Это не она. В них нет главного —того очарования отточеннос- 
ти, которая характеризовала всю ее, начиная с речи, поразительно 
чеканной, зернистой русской речи, афористической, покоряющей и не- 
ожиданными парадоксами, и неумолимой логикой, и кончая удивитель- 
но тонко обрисованными, точно „вырезанными“ чертами ее лица» (Вос- 
поминания о Марине Цветаевой. М.: Сов. писатель, 1992. С. 462). 

Фома—см. комментарий к стихотворению «Наука Фомы». 

«Всем покадили и потрафили...»— ...в Энциклопедию ввожу...— Цветаева, 
по просьбе Е. Б. Тагера, написала для статьи в «Литературную энцик- 
лопедию» свою автобиографию. См. также: «Автобиография» в т. 5. 

«Годы твои— гора» — Вариант первой строфы: 


Годы твои — гора, 
Кожа твоя — гора, 
Ложе твое — нора, — 
Прожитая пора! 


«Так ясно сиявшие...» — Садов Гесперид (греч. миф.) — Геспериды, 
дочери Атланта, жили в сказочном саду, где росла приносящая золотые 
плоды яблоня. 

«Всё повторяю первый стих...» — Обращено к поэту Арсению Алек- 
сандровичу Тарковскому (1907 -— 1989), с которым Цветаева познакоми- 
лась в 1940 г., и является ответом на его стихотворение «Стол накрыт на 
шестерых». 
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ПЕРЕВОДЫ 


Робин Гуд спасает трех стрелков.— Робин Гуд—герой английских 
народных баллад, разбойник, живший в ХП в. в Шотландии, заступник 
обиженных и бедняков. 

И. В. Гёте. «Кто с плачем хлеба не вкушал...».— Перевод песни 
Арфиста из книги «Годы учения Вильгельма Майстера», 

Ш. Бодлер. Плаванье. — Максим дю Кан (1822— 1894) —автор «Совре- 
менных песен» (1855), в которых восхваляется прогресс в политике, 
технике и естественных науках. В тени Цируеиных ресниц. — Цирцея 
(греч. миф.) —волшебница, дочь Гелиоса, обратившая спутников Одис- 
сея в свиней, а его на год удержавшая на своем острове. Этот профиль 
мыса-— вольность переводчика, вызванная ассоциацией с контурами мы- 
са Малчин в Коктебеле, удивительно похожими на профиль М. Волоши- 
на. Электра (греч. миф.)— спасла своего брата Ореста, которому по- 
могла отомстить за отца, убив мать и ее возлюбленного. 

Важа Пшавела. Гоготур и Апшина.— Хевсуры— грузины-горцы, жи- 
тели Хевсуретии, расположенной на склонах Кавказского хребта. Пан- 
дури—грузинский народный струнный инструмент. Франкский меч, или 
франгули-—грузинское название меча особой формы. Чоха—мужская 
верхняя одежда. Копала— одно из древнейших святилищ в Грузии, воз- 
двигнутое в честь мифического богатыря Копалы. Лурджа (груз.)— 
кличка лошади сизой масти. Хахматский Крест, Лашарский Крест— 
здесь: молельня, в которой помещена икона (крест для грузин-горцев 
означает не крест в нашем понимании, а икону). Хурджин— переметная 
сума. Дидэба— молитва при жертвоприношении. Хевисбери—главный 
служитель культа при молельне-Кресте. 

Этери.— Чилижник —колючий кустарник. Спасалар— полководец. 
Каджи (груз. миф.)—злые духи, враждебные человеку чародеи. Ис- 
кариот— апостол Иуда, предавший Христа. 

Раненый барс.— Адгилис-дэда (груз. миф.) богиня — покровитель- 
ница отдельной местности. Бандули— кожаная обувь горцев. Цриани— 
приспособления для обуви, предотвращающие скольжение ног на гор- 
ном склоне. 

Из еврейской поэзии. — Ранней весной 1941 г. Цветаева, по заказу 
журнала «Дружба народов», работала над переводами еврейской поэзии, 
в основном поэзии белорусских евреев. «С 20 февраля по 26 марта 
переведено 529 строк Белорусских евреев», —записала Цветаева. Имена 
некоторых авторов в тетради ее переводов отсутствуют; отыскать поэ- 
тов, которых указала Цветаева, не удалось. 


АЛФАВИТНЫЙ 
УКАЗАТЕЛЬ СТИХОТВОРЕНИЙ 
И ПЕРЕВОДОВ 


«А Бог с вами!..»—2, 316 

«А была я когда-то цветами увенчана...» —1, 491 

«А взойдешь—на краешке стола...» —1, 427 

«А во лбу моем—знай!..» —1, 480 

«А всему предпочла...» —1, 433 

«А всё же спорить и петь устанет...» — 1, 343 

«А девы —не надо...» (Георгий, 6)—2, 41 

«А и простор у нас татарским стрелам!..» —2, 94 

«А как бабушке...» (Бабушка, 2)—1, 479 

«А когда— когда-нибудь —как в воду...» (Але) —1, 355 
«А любовь? Для подпаска...»—2, 154 

«А мне от куста — не шуми...» (Куст, 2)—2, 318 

«А может, лучшая победа...» (Прокрасться)—2, 199 
«А над Волгой — ночь...» (Стенька Разин, 2)—1, 344 
«А над равниной...» (Стихи к Блоку, 13)—1, 295 

«А плакала я уже бабьей...» — 1, 483 

«А пока твои глаза...» —1, 353 

«А покамест пустыня славы...» (Поэма заставы) —2, 187 
«А потом поили медом...» —1, 420 

«А следующий раз—глухонемая...»—1, 518 

«А сугробы подаются...» (Сугробы, <8»)—2, 110 

«А уж так: ни о чем!..» (Сугробы, <4>)—2, 103 

«А царит над нашей стороной...» —1, 355 

«А человек идет за плугом...» —1, 487 

«А что если кудри в плат...» (Ахматовой, <13,)—1, 310 
«Август —астры...» —1, 334 

Азраил («От руки моей не взыгрывал...»)—2, 168 
«Аймёк-гуарузим — долина роз...» —1, 375 

Акварель («Амбразуры окон потемнели...») —1, 40 
Але (1—2)—1, 203 

Але (1—2) —1, 485 

Але (1—3) —1, 421 

Але (1—3)—1, 495 

Але («А когда — когда-нибудь —как в воду...») —1, 355 
Але («В шитой серебром рубашечке...») — 1, 476 


18* 


532 Марина Цветаева 


Але («Есть у тебя еще отец и мать...») —1, 438 

Але («Маленький домашний дух...»)—1, 496 

Але («Ни кровинки в тебе здоровой...») —1, 485 

Але («О бродяга, родства не помнящий...») —1, 495 

«Алых роз и алых маков...» (Мальчик-бред)—1, 110 

Аля («Аля! — Маленькая тень...») —1, 189 

«Аля!— Маленькая тень...» (Аля) —1, 189 

«Амбразуры окон потемнели...» (Акварель) — 1, 40 

Английские народные баллады—2, 375 

Андрей Шенье (1—2) —1, 393 

«Андрей Шенье взошел на эшафот...» (Андрей Шенье, 1)—1, 393 
Анжелика («Темной капеллы, где плачет орган...»)—1, 69 

Анне Ахматовой («Узкий, нерусский стан...») —1, 234 

Ариадна (1—2)—2, 186 

Асе (1—2) —1, 183 

Асе («Гул предвечерний в заре догорающей...») —1, 34 

Асе («Ты мне нравишься: ты так молода...») —1, 239 

«Ася, поверьте!» —и что-то дрожит...» (Летом) —1, 23 
«Атлантским и сладостным...» (Окно)—2, 196 

«Атлас—что колода карт...» (Март; Март, 5; Стихи к Чехии) —2, 358 
«Ах, вы не братья, нет, не братья!..» (В чужой лагерь) —1, 68 
«Ах, золотые деньки!..» (Ока, 2)—1, 162 

«Ах, какая усталость под вечер!..» (Итог дня)—1, 129 

«Ах, недаром лучше хлеба...» (Венера, 2)—1, 157 

«Ах, с откровенного отвеса...» (Балкон, Земные приметы, 3)—2, 120 
Ахилл на валу («Отлило— обдало — накатило...»)—2, 225 
Ахматовой (1—<13>)-—1, 303 

Ахматовой («Кем полосынька твоя...»)—2, 79 


Бабушка (1—2)—1, 477 

Бабушке («Продолговатый и твердый овал...»)—1, 215 

«Бабушке-—и злая внучка мила!..» (Четверостишия, 2)—1, 499 

Бабушкин внучек («Шпагу, смеясь, подвесил...»)—1, 156 

Байрону («Я думаю об утре Вашей славы...»)— 1, 186 

Балкон («Ах, с откровенного отвеса...») (Земные приметы, 3)—2, 120 

Баллада о кривой хате («Под ивой хата приткнулась криво...», 
Лысогорский)—2, 416 

Баллада о проходимке («Когда малюткою была...»)—1, 516 

Баловство («В темной гостиной одиннадцать бьет...») —1, 48 

Бальмонту («Пышно и бесстрастно вянут...») —1, 493 

Барабан («В майское утро качать колыбель?..»)—1, 146 

Барабан («По богемским городам...»; Март, 3; Стихи к Чехии) —2, 356 

Барабанщик (1—2) —1, 445 

«Барабанщик! Бедный мальчик!..» (Барабанщик, 1)—1, 445 

«Барышня, прекрасней нету...» (Хороводная. Бретонские народные 
песни, 4)—2, 403 
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«Башенный бой...» (Разлука, 1)—2, 25 

«Башлык откинула на плечи...» (Конькобежцы)—1, 169 

Баярд («За умноженьем — черепаха...) —1, 115 

«Беглецы? — Вестовые?..» (Деревья, 5)—2, 145 

Бегство («Позади горизонты валились пластами, как пашня под 
плугом...», Ишибось)—2, 409 

«Беженская мостовая!..» (Хвала Времени) —2, 197 

«Бежит тропинка с бугорка...» (Ока, 4)—1, 163 

«Без Бога, без хлеба, без крова...» —1, 371 

«Без зова, без слова...» (Стихи к Блоку, 15)—1, 297 

«Без повороту и без возврату...» —2, 116 

«Без рук не обнять!..» (Наука Фомы) —2, 219 

«Без самовластия...»—2, 67 

«Безнадежно-взрослый Вы? О, нет!..»—1, 101 

«Безумье—и благоразумье...» —1, 233 

«Безупречен и горд...» —1, 422 

«Бел, как мука, которую мелет...» — 1, 377 

«Белая гвардия, путь твой высок...» (Дон, 1)—1, 390 

«Белизна—угроза Черноте...» —1, 410 

«Белогвардейцы! Гордиев узел...» —1, 415 

«Белое солнце и низкие, низкие тучи...» —1, 310 

Белоснежка («Спит Белоснежка в хрустальном гробу...») —1, 159 

«Белье на речке полощу...» —1, 405 

Берлину («Дождь убаюкивает боль...»)—2, 135 

Бессонница (1—11)—1, 280 

«Бессонница! Друг мой!..» (Бессонница, 11)—1, 286 

«Бессрочно кораблю не плыть...» —1, 236 

Библейский мотив («Крадется к городу впотьмах...», Переу)—2, 476 

«Бич жандармов, бог студентов...» (Стихи к Пушкину, 1)—2, 281 

Благая весть (1—5)—2, 44 

«Благодарю, о Господь...» —1, 441 

«Благословляю ежедневный труд...» — 1, 402 

«Благоухала целую ночь...» —2, 49 

«Блаженны дочерей твоих, Земля...» (Хвала Афродите, 1)—2, 62 

«Бледно— лицый...» (Пражский рыцарь) —2, 228 

«Бледные ручки коснулись рояля...» (Обреченная)— 1, 72 

Бог (1—3)—2, 157 

«Бог, внемли рабе послушной!..» —1, 563 

«Бог- прав...» — 1, 400 

«Бог согнулся от заботы...» —1, 316 

«Бог!—Я живу! — Бог! —Значит ты не умер!..» —1, 486 

«Божественно, детски-плоско...» (Кармен, 1)—1, 356 

«Божественно и безоглядно...» —2, 117 

«Божественно и детски-гол...» (Сок лотоса) —2, 212 

Болезнь («Полюбился ландыш белый...»)—1, 155 
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Большевик («От Ильменя -— до вод Каспийских...»)— 2, 9 

«Большими тихими дорогами...» (‹Н. Н. В.›, 1)-1, 522 

«Бонапартисты» («Длинные кудри склонила к земле...»)—1, 168 

«Бороды-— цвета кофейной гущи...»— 1, 364 

«Брали -— скоро и брали — щедро...» (Взяли...; Март, 6; Стихи 
к Чехии) —2, 359 

Брат («Раскалена, как смоль...»)—2, 209 

«Брат по песенной беде...» —2, 262 

Братья (1—3) —1, 383 

«Братья! В последний час...» (Новогодняя) —2, 85 

«Братья, один нам путь прямохожий...» —1, 276 

«Бренные губы и бренные руки...» (Комедьянт, 17)—1, 458 

Бретонские народные песни (1—5)—2, 401 

«Брожу—не дом же плотничать...» —2, 233 

«Буду выспрашивать воды широкого Дона...» —1, 572 

«Буду жалеть, умирая, цыганские песни...» —1, 515 

Бузина («Бузина цельный сад залила!..»)—2, 296 

«Бузина цельный сад залила!..» (Бузина) —2, 296 

«Бури-вьюги, вихри-ветры вас взлелеяли...» —1, 435 

Бывшему Чародею («Вам сердце рвет тоска, сомненье в лучшем 
сея...») —1, 66 

«Был вечер музыки и ласки...» (Самоубийство) —1, 24 

«Был Вечный Жид за то наказан...» —1, 550 

«Был мне подан с высоких небес...» —1, 429 

«Был час чудотворен и полн...» (Ученик, 5)—1, 16 

«Были вагоны, стали — могилы...» (Сон вагонов, 1; Лысогорский)—2, 418 

«Были огромные очи...» —2, 344 

«Было дружбой, стало службой...» (Волк)—1, 567 

«Быть в аду нам, сестры пылкие...» —1, 248 

«Быть голубкой его орлиной!..» (Марина, 1)—1, 21 

«Быть мальчиком твоим светлоголовым...» (Ученик, 1)—2, 12 

«Быть нежной, бешеной и шумной...» —1, 192 


«В век сплошных скоропадских...» (Ода пешему ходу, 1)—2, 291 

«В ворко-клекочущий зоркий круг...» (Сугробы, <5>)—2, 105 

«В гибельном фолианте...» —1, 244 

«В глубокий час души...» (Час души, 2)—2, 211 

«В глубокий час души и ночи...» (Час души, 1)—2, 210 

«В декабре на заре было счастье...» (Декабрь и январь) —1, 140 

«В день Благовещенья...»—1, 261 

В зале («Над миром вечерних видений...») — 1, 12 

В зеркале книги М. Д.-В. («Это сердце мое! Эти строки —мои!..»)—1, 99 
«В каждом случайном объятьи...» (Детский юг) —1, 142 

«В какой-то дальней рейнской саге...» (Письмо на розовой бумаге) — 1, 131 
В классе («Скомкали фартук холодные ручки...») —1, 104 

«В книге —читай — гостиничной...» (Четверостишия, <24))—1, 503 
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В Кремле («Там, где мильоны звезд-лампадок...») —1, 14 

«В лоб целовать — заботу стереть...» —1, 352 

В Люксембургском саду («Склоняются низко цветущие ветки...») —1, 53 

«В майское утро качать колыбель?..» (Барабан) —1, 146 

«В мешок и в воду— подвиг доблестный!..» (<Н. Н. В.>, 9)—1, 526 

«В мире, где всяк...» (Двое, 3)—2, 237 

«В мире ревущем...» (Отцам, 1)—2, 330 

«В мое окошко дождь стучится...» (Стихи к Сонечке, 3) —1, 469 

«В моей отчизне каждый...» (Плотогон, неустановленный поэт)—2, 484 

«В мозгу ухаб пролёжан...» (Сон, 2)—2, 245 

«В мои глаза несмело...» (Добрый путь) —1, 122 

«В. мыслях об ином, инаком...» (Стихи сироте, <7>)—2, 341 

«В небе вечер, в небе— тучки...» (На бульваре) —1, 104 

«В небо ручонками тянется...» (Венера, 1)—1, 157 

«В некой разлинованности нотной...» (Рельсы) —2, 208 

«В неосвещенной передней я...» («Прости» волшебному дому) —1, 172 

«В огромном городе моем — ночь...» (Бессонница, 3) —1, 282 

«В огромном липовом саду...» —1, 199 

«В оны дни певала дрема...» (Колыбельная; Март, 1; Стихи 
к Чехии) —2, 354 

«В оны дни ты мне была, как мать...» —1, 300 

В ответ на стихотворение («Горько таить благодарность...») — 1, 195 

«В очи взглянула...» (Гаданье, 1)—1, 348 

В Париже («Дома до звезд, а небо ниже...») —1, 27 

«В первой любила ты...» (Подруга, 16)—1, 227 

«В подвалах — красные окошки...» —1, 560 

«В полнолунье кони фыркали...» (Даниил, 3)—1, 314 

«В просторах покроя...» (Дочь Иаира, 2)—2, 96 

«В пустынной храмине...»—2, 130 

В пятнадцать лет («Звенят-поют, забвению мешая...») —1, 144 

В раю («Воспоминанье слишком давит плечи...»)—1, 123 

«В ряд—по край глаза! В ряд—по край света!..» (Сон вагонов, 2; 
Лысогорский)—2, 418 

«В сапогах, подкованных железом...» (Маяковскому, 3)—2, 274 

«В светлом платьице, давно-знакомом...» (Ока, 5)—1, 164 

«В своих младенческих слезах...» (Подруга, 2)—2, 71 

«В седину — висок...» —2, 257 

«В сердце, как в зеркале, тень...» (От четырех до семи) —1, 73 

«В синее небо ширя глаза...» (Савойские отрывки, <1))—2, 342 

«В синем небе —розан пламенный...» — 1, 504 

«В сиром воздухе загробном...» —2, 160 

В сквере («Пылают щеки на ветру...»)—1, 153 

«В смертных изверясь...» (Деревья, 1)—2, 141 

«В сновидящий час мой бессонный, совиный...»—2, 17 

«В сокровищницу...» (Благая весть, 1)—2, 44 

В сонном царстве («Скрипнуло... В темной кладовке...») —1, 155 
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«В старом вальсе штраусовском впервые...» (Маме) —1, 9 

«В стране, которая — одна...» (1с1— Нам, 3)—2, 305 

В субботу («Темнеет... Готовятся к чаю...») —1, 102 

В сумерках («Сумерки. Медленно в воду вошла...») —1, 54 

«В темной гостиной одиннадцать бьет...» (Баловство)—1, 48 

«В темных вагонах...» —1, 496 

«В тихий час, когда лучи неярки...» (Принц и лебеди) —1, 111 

«В тихую пристань, где зыблются лодки...» (Молитва лодки) —1, 129 

«В тумане, синее ладана...» —1, 241 

«В тяжелой мантии торжественных обрядов...» —1, 198 

«В ушах два свиста: шелка и метели!..» (Комедьянт, 20)—1, 460 

«В час, когда мой милый брат...» (Провода, 7)—2, 179 

«В час прибоя...» (Песенки из пьесы «Ученик», 1)—1, 540 

«В черном небе слова начертаны...» —1, 401 

В чужой лагерь («Ах, вы не братья, нет, не братья!..»)—1, 68 

В Шенбрунне («Нежен первый вздох весны...») —1, 28 

«В шитой серебром рубашечке...» (Але) —1, 476 

«В эту ночь он спать не лег...» (Угольки)—1, 136 

В. Я. Брюсову («Улыбнись в мое «окно»...»)—1, 147 

В. Я. Брюсову («Я забыла, что сердце в вас —только ночник...») —1, 175 

В ОцсВу («Держала мама наши руки...») — 1, 40 

«Вам, веселые девицы...»  (Певец— девушкам. Песенки из пьесы 
«Ученик», 6)—1, 543 

«Вам одеваться было лень...» (Подруга, 4) —1, 218 

«Вам сердце рвет тоска, сомненье в лучшем сея...» (Бывшему 
Чародею)—1, 66 

«Ваш нежный рот— сплошное целованье...» (Комедьянт, 14)—1, 457 

«Ваши белые могилки рядом...» —1, 91 

«Ввечеру выходят семьи...» —1, 374 

«Вдруг вошла...» — 1, 311 

«Ведь был же мне на полчаса...» — 1, 616 

«Век коронованной Интриги...» (Плащ, 2)—1, 388 

«Веками, веками...» —2, 53 

Венера (1—2) —1, 157 

«Вереницею певчих свай...» (Провода, 1)—2, 174 

«Верстами— врозь — разлетаются брови...» —2, 91 

«Веселись, душа, пей и ешы..»—1, 276 

Весна в вагоне («Встают, встают за дымкой синей...») —1, 152 

«Весна наводит сон. Уснем...» (Провода, 9)—2, 181 

Вестнику («Скрежещут якорные звенья... »)—2, 34 

«Ветер, ветер, выметающий...» —1, 554 

«Ветер звонок, ветер нищ...» — 1, 385 

«Ветры спать ушли—с золотой зарей...» (Стенька Разин, 1)—1, 343 

«Ветхозаветная тишина...» ([с1— Нац 2)—2, 304 

«Вечерний дым над городом возник...» (Встреча) —1, 52 

«Взгляните внимательно и если возможно — нежнее...» —1, 197 
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Взяли... («Брали — скоро и брали — щедро...»; Март, 6; Стихи 

к Чехии) —2, 359 
(Взятие Крыма) («И страшные мне снятся сны...») —1, 571 
«Видел, как рубят? Руб...» (Лес; Март, 7; Стихи к Чехии) —2, 360 
«Вижу комнату парадную...» (<Н.Н. В.), 25; Смерть танцовщицы) — 1, 535 
«Виноградины тщетно в садах ржавели...» (Отрок, 4)—2, 52 
Вифлеем (1—2)—2, 74 
«Вкрадчивостию волос...» (Земные приметы, 7)—2, 123 
«Владенья наши царственно-богаты...» (Наши царства) —1, 42 
«Во имя Отца и Сына и Святого Духа...» —1, 341 
«Во имя расправы...» (Благая весть, 5)—2, 47 
«Водопадами занавеса, как пеной...» (Занавес) —2, 204 
«Воды не перетеплил...» (Крестины) —2, 252 
Вождям («Срок исполнен, вожди! На подмостки...»)—1, 151 
«Возвращение в жизнь — не обман, не измена...» (Не в нашей власти) — 1, 126 
Возвращение вождя («Конь -—хром...») —2, 49 
«Возгласами звонкими...» (Приезд) —1, 160 
«Возле любви...» (Сугробы, <10>)—2, 114 
«Возьмите всё, мне ничего не надо...» (<Н. Н. В.›, 24)—1, 535 
«Война, война! — Кажденья у киотов...» (П. Э., 4)—1, 210 
Вокзальный силуэт («Не знаю вас и не хочу...») —1, 24 
Волей луны («Мы выходим из столовой...») —1, 74 
Волк («Было дружбой, стало службой...») —1, 567 
Волк и коза («Отощав в густых лесах...», неустановленный поэт) —2, 482 
«Волны и молодость — вне закона!..» (Дон, 3) —1, 391 
«Волосы я—или воздух целую?..» (Комедьянт, 6)—1, 453 
Волшебник («Непонятный учебник...»)— 1, 107 
Волшебство («Чуть полночь бьют куранты...»)—1, 149 
«Волшебство немецкой феерии...» (Ока, 1)—1, 162 
«Вопль стародавний...» (Плач Ярославны) —1, 7 
Восклицательный знак («Сам не ведая как...»)—1, 197 
«Воспоминанье слишком давит плечи...» (В раю) —1, 123 
«Восхищенной и восхищённой...» (<Н. Н. В.›, 16)—1, 531 
«Вот и мир, где сияют витрины...» (Тверская) —1, 143 
«Вот и уходят. Запели вдали...» (После гостей) — 1, 154 
«Вот он—гляди— уставший от чужбин...» (Стихи к Блоку, 10)—1, 294 
«Вот он, грузов наспинных...» (Ода пешему ходу, 2)—2, 292 
«Вот опять окно...» (Бессонница, 10)—1, 286 
«Вот: слышится —а слов не слышу...» —1, 449 
«Времени у нас часок...» (<Н. Н. В.>, 4)—1, 523 
«Врылась, забылась—и вот как с тысяче-...» (Сон, 1)—2, 244 
«Все братья в жалости моей!..» —1, 539 
«Все Георгии на стройном мундире...» —1, 242 
«Все глаза под солнцем — жгучи...» (Подруга, 11)—1, 225 
«Всё перебрав и всё отбросив...» (Пути; Провода, 3)—2, 176 
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«Все твой путь блестящей залой зла...» (Даме с камелиями) — 1, 18 

«Всё в ваших домах...» (Четверостишия, 12)—1, 501 

«Все великолепье...» (Ученик, 6)—2, 16 

«Всё видит, всё знает твой мудрый зрачок...» (Добрый колдун) —1, 70 

«Всё круче, всё круче...» (Разлука, 3)—2, 26 

«Все лишь на миг, что людьми создается...» (Связь через сны) — 1, 81 

«Все перемелется, будет мукой!..» (Мука и мука) —1, 65 

«Всё повторяю первый стих...» —2, 369 

«Все сызнова: опять рукою робкой...» —1, 560 

«Всё таить, чтобы люди забыли...» (Литературным прокурорам)-—1, 174 

«Всё так же, так же в морскую синь...» —2, 213 

«Все твое: тоска по чуду...» (Из сказки— в сказку) —1, 174 

«Всё у Боженьки — сердце! Для Бога...» (Ока, 3)—1, 163 

Всего леса вдоль («Всего леса вдоль...» Бретонские народные пес- 
ни, 3)-—2, 402 

«Всего леса вдоль...» («Всего леса вдоль...» Бретонские народные пес- 
ни, 3)—2, 402 

«Всем покадили и потрафили...» —2, 365 

«Всему внимая чутким ухом...» (Памяти Нины Джаваха)—1, 55 

«Вскочила утречком с зарей...» (Бретонские народные песни, 2)—2, 402 

«Вскрыла жилы: неостановимо...»—2, 315 

«Вспомяните: всех голов мне дороже...» (Подруга, 17)—1, 228 

«Встают, встают за дымкой синей...» (Весна в вагоне) — 1, 152 

«Встретим пришельца лампадкой...» (Под Новый Год)—1, 135 

Встреча («Вечерний дым над городом возник...») —1, 52 

Встреча («Гаснул вечер, как мы умиленный...»)—1, 66 

Встреча с Пушкиным («Я подымаюсь по белой дороге...»)—1, 187 

«Встречались ли в поцелуе...» (Иоанн, 4)—1, 358 

«Всю меня —с зеленью...» —2, 269 

«Всюду бегут дороги...» —1, 277 

«Вся его наука...» (Станок; Стихи к Пушкину, 3)—2, 286 

«Вся жизнь твоя — в едином крике...» (Петру) —1, 564 

Второе путешествие («Нет возврата. Уж поздно теперь...») — 1, 23 

Втроем («Горькой расплаты, забвенья ль вино...») —1, 63 

«Вчера еще в глаза глядел...» (Песенки из пьесы «Ученик», <9))—1, 546 

«Вы бродили с мамой на лугу...» (Мама на лугу) —1, 62 

«Вы, идущие мимо меня...» —1, 179 

«Вы родились певцом и пажем...» —1, 199 

«Вы столь забывчивы, сколь незабвенны...» (Комедьянт, 8)—1, 454 

«Вы счастливы? — Не скажете! Едва ли!..» (Подруга, 1)—1, 216 

«Вы, чьи широкие шинели...» (Генералам двенадцатого года) —1, 193 

«Высоко мое оконце!..» —1, 494 

«Высокой горести моей...» (Памяти А. А. Стаховича, 2)—1, 465 

«Высокомерье- каста...» —2, 260 

«Выстрел—в самую душу...» (Маяковскому, 5)—2, 276 

«Выше! Выше! Лови —летчицу!..» (Душа) —2, 163 

«Вьюга наметает в полы...» —2, 243 
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Вячеславу Иванову (1—3) —1, 519 


Гаданье (1—3) —1, 348 

«Гамлетом — перетянутым — натуго...» (Офелия — Гамлету)—2, 170 

«Гаснул вечер, как мы умиленный...» (Встреча) —1, 66 

«Где лебеди? — А лебеди ушли...» —1, 415 

«Где слезиночки роняла...»—1, 548 

«Где сроки спутаны, где в воздух ввязан...» (Прага)—2, 187 

«Где-то за лесом раскат грозовой...» (Дама в голубом) —1, 39 

«Где-то маятник качался, голоса звучали пьяно...» (Отрывок) — 1, 10 

Генералам двенадцатого года («Вы, чьи широкие шинели...») —1, 193 

Гению («Крестили нас—в одном чану...»)—1, 420 

Георгий (1—9) —2, 35 

Германии («О, дева всех румянее...»: Март, 4; Стихи к Чехии) —2, 357 

Германии («Гы миру отдана на травлю...»)—1, 231 

«Героизму пристало стынуть...» — 1, 434 

«Героини испанских преданий...» (Они и мы) —1, 100 

Герцог Рейхштадтский («Из светлого круга печальных невест...»)—1, 165 

«Гибель от женщины. Вот знак...» —1, 258 

Гимназистка («Я сегодня всю ночь не усну...»)—1, 137 

Гитара («Начинается...» Лорка)—2, 384 

Глаза («Привычные к степям — глаза...») —1, 426 

«Глаза участливой соседки...» (<И. Н. В.›, Т)—1, 525 

«Глазами ведьмы зачарованной...» (<Н. Н. В.>, 27)-1, 536 

«Глинозема седым бурьяном...» (Рассвет, Шенвальд)—2, 411 

«Глотаю соленые слезы...» (Братья, 3)—1, 384 

«Глупую куклу со стула...» (Скучные игры) —1, 113 

«Глыбами — лбу...» (Разговор с Гением)—2, 267 

«Говорила мне бабка лютая...»—1, 274 

Гоготур и Апшина. Старинная быль (Пшавела)—2, 420 

«Годы твои —гора...»—2, 367 

«Голос—сладкий для слуха...» (Гаданье, 3)—1, 350 

«Голоса с их игрой сулящей...» —1, 235 

«Голубей над крышей вьется пара...» (Сара в Версальском 
монастыре) — 1, 49 

«Голуби реют серебряные, растерянные, вечерние...» —1, 256 

«Голубиная купель...» —2, 182 

«Голубые, как небо, воды...» —1, 352 

«Гордость и робость — родные сестры...» —2, 55 

«Горечы Горечь! Вечный привкус...» — 1, 354 

Горизонт («Может, туча из недр морских вынесет на горизонт...», 
Пшибось)—2, 410 

«Горы -—турам поприще...» (Сентябрь, 2; Стихи к Чехии) —2, 348 

«Горько таить благодарность...» (В ответ на стихотворение) —1, 195 

«Горькой расплаты, забвенья ль вино...» (Втроем)—1, 63 

«Гришка-Вор тебя не ополячил...» (Москве, 2)—1, 380 

«Грудь Ваша благоуханна...» (Марина, 4)—2, 23 
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«Грудь женская! Души застывший вздох...» —2, 69 

«Гул предвечерний в заре догорающей...» (Асе)— 1, 34 

«Гуляла девушка в лесу...» (Орешина. Немецкие народные песни, 3)—2, 389 
Гуслярская («Едва лишь сел я вином упиться...», Стоянов) —2, 407 


«Да будет дены — и тусклый день туманный...» (Князь тьмы, 3)—1, 361 

«Да, вздохов обо мне—край непочатый!..» (<Н. Н. В.›, 13) —1, 528 

«Да, друг невиданный, неслыханный...» (<Н. Н. В.), 5)—1, 524 

«Да здравствует черный туз!..» (Комедьянт, 24)—1, 461 

«Да с этой львиною...»—1, 275 

«Да, я тебя уже ревную...» (Але, 2)—1, 203 

«Дабы ты меня не видел...» (Земные приметы, 6)—2, 122 

Дама в голубом («Где-то за лесом раскат грозовой...») — 1, 39 

Даме с камелиями («Все твой путь блестящей залой зла...»)—1, 18 

Даниил (1—3) —1, 313 

Данте («Ты говоришь о Данта роке злобном...», Вебер)—2, 479 

«Даны мне были и голос любый...» —1, 250 

«Дармоедством пресытясь...» (Ода пешему ходу, 3)—2, 294 

«Дарю тебе железное кольцо...» (П. Антокольскому)— 1, 463 

«Два ангела, два белых брата...» (Братья, 2)—1, 384 

Два в квадрате («Не знали долго ваши взоры...»)— 1, 81 

«Два дерева хотят друг к другу...» —1, 483 

«Два зарева! — нет, зеркала!..»—2, 33 

«Два звонка уже и скоро третий...» (На вокзале) — 1, 173 

Два исхода (1—2)—1, 131 

«Два солнца стынут—о Господи, пощади!..»— 1, 246 

«Два цветка ко мне на грудь...» — 1, 428 

«Две руки, легко опущенные...» —1, 518 

«Двенадцать месяцев в году...» (Робин Гуд спасает трех стрелков. 
Английская народная баллада)—2, 375 

Двое (1—3)—2, 235 

«Двух — жарче меха! рук— жарче пуха!..»—2, 364 

«Двух нежных рук оттолкновенье...» (Старинное благоговенье)—1, 511 

«Двух станов не боец, а—если гость случайный...» —2, 333 

Девическая могила («Никому я не открою...», неустановленный 
поэт) —2, 394 

«Девочка в красном и девочка в синем...» (Коцре её Веие)—1, 75 

«Девочка мальчику розу дарит...» (Первая роза) —1, 108 

Девочка-смерть («Луна омывала холодный паркет...») —1, 109 

Декабрь и январь («В декабре на заре было счастье...»)—1, 140 

Декабрьская сказка («Мы слишком молоды, чтобы простить...»)—1, 134 

«Дело Царского Сына...» — 1, 440 

«День августовский тихо таял...» (П. Э., 1)-1, 204 

«День идет...» — 1, 331 

«День— плащ широкошумный...»— 1, 417 

«День угасший...» —1, 249 

Деревья (1—9)—2, 141 
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Деревья («Кварталом хорошего тона...»)—2, 336 

«Держала мама наши руки...» (В Оцсву)—1, 40 

«Дети—это взгляды глазок боязливых...» (Мирок)—1, 13 

Детская («Наша встреча была—в полумраке беседа..») —1, 87 

Детский день («Утро... По утрам мы...») —1, 159 

Детский юг («В каждом случайном объятии...») —1, 142 

«Детство: молчание дома большого...» («Курлык»)—1, 103 

Диалог Гамлета с совестью («На дне она, где ил...»)—2, 199 

Дикая воля («Я люблю такие игры...») —1, 136 

«Димитрий! Марина! В мире...» —1, 265 

(Дитя и собака) («Ребенок —великое счастье в доме..., неустановленный 
поэт) —2, 485 

«Дитя разгула и разлуки...» —1, 506 

«Длинные кудри склонила к земле...» (Бонапартисты)—1, 168 

«Для отрока, в ночй глядящего эстампы...» (Плаванье. Бодлер)—2, 396 

«Для тех, отженивших последние клочья...» (Эвридика —Орфею)—2, 183 

«Дней сползающие слизни...» —2, 256 

«Дно-— оврага...» (Овраг, 1)—2, 224 

До первой звезды («До первой звезды (есть ли звезды еще?..»)—1, 146 

«До первой звезды (есть ли звезды еще?..» (До первой звезды) —1, 146 

«До убедительности, до...» —2, 81 

«До Эйфелевой — рукою...» (Лучина)—2, 280 

«Доблесть и девственность! — Сей союз...» —1, 413 

«Доброй ночи чужестранцу в новой келье!..»—1, 508 

Добрый колдун («Всё видит, всё знает твой мудрый зрачок...») —1, 70 

Добрый путы («В мои глаза несмело...»)—1, 122 

«Дождь убаюкивает боль...» (Берлину) —2, 135 

«Долго на заре туманной...» (Дон-Жуан, 2)—1, 335 

«Должно быть—за той рощей...» (Стихи к Блоку, 7)—1, 292 

Дом («Из-под нахмуренных бровей...»)—2, 295 

«Дом, в который не стучатся...» —1, 550 

«Дом, с зеленою гущей...»—2, 302 

«Дома до звезд, а небо ниже...» (В Париже) —1, 27 

Домики старой Москвы («Слава прабабушек томных...»)— 1, 171 

Дон (1—3) —1, 390 

Дон-Жуан (1—7) —1, 334 

Доныне о бедных детях («Доныне о бедных детях...» Немецкие народные 
песни, 6)—2, 392 

«Доныне о бедных детях...» (Доныне о бедных детях. Немецкие народные 

песни, 6)—2, 392 

«Дороги — хлебушек и мука!..» —1, 407 

«Дорожкою простонародною...» —1, 493 

Дортуар весной («О весенние сны в дортуаре...»)— 1, 20 

«Дочери катят серсо...» —1, 433 

Дочь Иаира (1—2)—2, 96 
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«Древняя тщета течет по жилам...» —2, 232 

«Друг Не кори меня за тот...» (Так вслушиваются.., 2)—2, 194 

«Други! Братственный сонм!..» (Деревья, 4)—2, 144 

«Други его —не тревожьте его!..» (Стихи к Блоку, 12)—1, 295 

«Другие—с очами и личиком светлым...» —1, 557 

«Дружить со мной нельзя, любить меня—не можно!..» 
(Комедьянт, 5)—1, 452 

«Друзья мои! Родное триединство!..» (Комедьянт, 19)—1, 459 

«Думали человек!..» (Стихи к Блоку, 6)—1, 291 

«Думалось: будут легки...» —2, 133 

«Дурная мать! — Моя дурная слава...» (Памяти Беранже) — 1, 408 

Душа («Выше! Выше! Лови — летчицу!..»)—2, 163 

Душа и имя («Пока огнями смеется бал...») —1, 149 

«Душа, не знающая меры...» —2, 19 

«Души в нас—залы для редких гостей...» (Сердца и души) — 1, 93 


Евреям («Кто не топтал тебя—и кто не плавил...») —1, 322 
Евреям («Так бессеребренно —так бескорыстно...) —1, 547 

Его дочке («С ласточками прилетела...»: П. Э., 3)—1, 209 

«Его и пуля не берет...» (Народ; Март, 10; Стихи к Чехии) —2, 361 
«Его любя сильней, чем брата...» (Камерата)—1, 30 

«Едва лишь сел я вином упиться...» (Гуслярская, Стоянов) —2, 407 
Ее слова («Слова твои льются, участьем согреты...») —1, 92 
«Елисейские Поля: ты да я...» (Памяти А. А. Стаховича, 4)—1, 467 
«Ему в окно стучатся розы...» (Поклонник Байрона) —1, 138 
«Емче органа и звонче бубна...» —2, 250 

«Если душа родилась крылатой...» —1, 421 

«Если хочешь ты папе советом помочь...» (Совет) —1, 105 

«Есть в мире лишние, добавочные...» (Поэты, 2)—2, 185 

«Есть в стане моем — офицерская прямость...» —1, 565 

«Есть имена, как душные цветы...» (Подруга, 14)—1, 227 

«Есть колосья тучные, есть колосья тощие...» — 1, 414 

«Есть на карте место...» (Сентябрь, 3; Стихи к Чехии) —2, 350 
«Есть некий час—как сброшенная клажа...» (Ученик, 2)—2, 13 
«Есть подвиги. — По селам стих...» —1, 564 

«Есть рифмы в мире сём...» (Двое, 1)—1, 235 

«Есть счастливцы и счастливицы...»—2, 323 

«Есть такие голоса...» (Сергею Эфрон-Дурново, 1)—1, 184 

«Есть тихие дети. Дремать на плече...» (Разные дети) —1, 88 

«Есть у тебя еще отец и мать...» (Але) —1, 438 

«Есть час Души, как час Луны...» (Час души, 3)—2, 211 

«Есть час на те слова...» —2, 118 

«Еще и еще песни...» —1, 257 

Еще молитва («И опять пред Тобой я склоняю колени...) —1, 97 
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«Еще один огромный взмах...» (Ахматовой, 3)—1, 304 
«Еще я молод! Молод! Но меня...» (Моя песня и я, неустановленный 
поэт) —2, 483 


Жажда («Наше сердце тоскует о пире...») —1, 148 

Жалоба («Ипполит! Ипполит! Болит!..»; Федра, 1)—2, 172 

Жар-птица («Нет возможности, хоть бросы ..»)—1, 117 

«Жди вопроса, придумывай числа...» (Утомленье)—1, 47 

«Ждут нас пыльные дороги...» (На радость) —1, 165 

Жениховы частушки («Пляшут зайцы на лужайке...» Немецкие народные 
песни, 5)—2, 391 

«Жертвам школьных сумерок» («Милые, ранние веточки...) — 1, 18 

«Жив, а не умер...» —2, 254 

«Жив и здоров!..» (Благая весть, 2)—2, 45 

Живая цепочка («Эти ручки кто расцепит...») —1, 114 

«Живу —не трогаю...»—2, 247 

«Жидкий звон, постный звон...» (Москве, 3)—1, 381 

Жизни (1—2)—2, 251 

«ОКизни с краю...» —2, 329 


«За винтиком винтик, шуруп за шурупом...» (Песня о работнице, 
Лысогорский)—2, 417 

«За девками доглядывать, не скис...» —1, 265 

«За дядю, за тетю, за маму, за папу...» (Инцидент за супом) —1, 45 

За книгами («Мама, милая, не мучь же!..»)—1, 112 

«За Отрока—за Голубя—за Сына...» — 1, 341 

«За то, что некогда, юн и смел...» (Надгробие, 3)—2, 326 

«За умноженьем — черепаха...» (Баярд)—1, 115 

«За этот ад...» (Сад)—2, 320 

«Забилась в угол, глядишь упрямо...» (Эпитафия)— 1, 17 

Заводские (1—2)—2, 150 

«Завораживающая! Крест...» —2, 93 

«Завтра будет: после-завтра...» (Четверостишия, 6)—1, 500 

«Закачай меня, звездный челн!..» (Мореплаватель)—2, 200 

«Закинув голову и опустив глаза...» —1, 389 

«Заклинаю тебя от злата...» —1, 399 

«Закрыв глаза — раз йначе нельзя...» —2, 303 

Занавес («Водопадами занавеса, как пеной...) —2, 204 

Заочность («Кастальскому току...»)—2, 216 

«Запах, запах...» —1, 376 

«Запах пшеничного злака...» (Иоанн, 2)—1, 357 

«Запела рояль неразгаданно-нежно...» (Эльфочка в зале) —1, 54 

«Запечатленный, как рот оракула...» (Под шалью, 2)—2, 240 

«Заповедей не блюла, не ходила к причастью...» —1, 243 

«Заря пылала, догорая...»—1, 549 

«Заря малиновые полосы...» (Стихи к Сонечке, 4)—1, 470 
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«Звезда над люлькой -—и звезда над гробом!..»—1, 506 

«Звенят-поют, забвению мешая...» (В пятнадцать лет) — 1, 144 

«Зверю — берлога...» (Стихи к Блоку, 4)—1, 290 

«Звон колокольный и яйца на блюде...» (Пасха в апреле) — 1, 76 

«Здесь, меж вами: домами, деньгами, дымами...» (Эмигрант)—2, 163 

«Здравствуй! Не стрела, не камень...» —2, 128 

Зеленое ожерелье («Целый вечер играли и тешились мы 
ожерельем...») —1, 84 

Земное имя («Стакан воды во время жажды жгучей...») —1, 548 

Земные приметы (1—8)—2, 119 

Зима («Мы вспоминаем тихий снег...») —1, 166 

Зимняя сказка («Не уходи, — они шепнули с лаской...») —1, 133 

Зимой («Снова поют за стенами...») —1, 93 

«Златоустой Анне- всея Руси...» (Ахматовой, 9)—1, 308 

«Змея оправдана звездой...» —1, 398 

«Знакомец! Отколева в наши страны?..» —2, 116 

«Знаю, умру на заре! На которой из двух...» —1, 573 

«Золото моих волос...» —2, 149 


«И бродим с тобой по церквам...» (Але, 2)—1, 421 

«И была у Дон-Жуана — шпага...» (Дон-Жуан, 5)—1, 337 

«И в заточеньи зимних комнат...» —1, 364 

«И взглянул, как в первые раза...» —1, 316 

«И вот исчез, в черную ночь исчез...» —1, 558 

«И вот, навьючив на верблюжий горб...» —1, 375 

«И всё вы идете в сестры...» —1, 239 

«И, дрожа от страстной спеси...» (Петров конь роняет подкову. 
Отрывок) —1, 373 

«И другу на руку легло...» —1, 320 

«И если где прольются слезы...» (Четверостишия, 11)—1, 501 

«И если руку я даю...» —1, 553 

«И зажег, голубчик, спичку...» — 1, 354 

«И засим, упредив заране...» (Хвала богатым) —2, 155 

«И как под землею трава...» (Але, 3)—1, 422 

«И как прежде оне улыбались...» —1, 125 

«И кто-то, упав на карту...» —1, 350 

«И марш вперед уже...» (Посмертный марш) —2, 92 

«И не плача зря...» —1, 321 

«И не спасут ни стансы, ни созвездья...» (<Н. Н. В.>, 21)-1, 533 

«И опять пред Тобой я склоняю колени...» (Еще молитва) —1, 97 

«И падает шелковый пояс...» (Дон-Жуан, 6)—1, 337 

«И полушки не поставишь...» (Маяковскому, 4)—2, 275 

«И поплыл себе — Моисей в корзине!..»—1, 318 

«И призвал тогда Князь света —Князя тьмы...» (Князь тьмы, 4)—1, 361 

«И разжигая во встречном взоре...» (Дон-Жуан, 7)—1, 338 

«И скажешь ты...» —2, 131 
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«И сказал Господь...» — 1, 338 

«И снится Разину — сон...» (Сон Разина; Стенька Разин, 3)—1, 345 

«И снова над струей тяжелой...» (Мельница, неустановленный поэт)—2, 487 

«И страшные мне снятся сны...» (Взятие Крыма) —1, 571 

«И тучи оводов вокруг равнодушных кляч...» (Стихи к Блоку, 8) —1, 293 

«И уж опять они в полуистоме...» —1, 133 

«И что тому костер остылый...» (Песенки из пьесы «Ученик», <8У)—1, 545 

«И я вошла, и я сказала: —Здравствуй!..» (Руан) —1, 379 

«Идет по луговинам лития...» —1, 392 

«Идешь, на меня похожий...» —1, 177 

«Идите же! — Мой голос нем...» —1, 182 

«Иду на несколько минут...» (Надгробие, 1)—2, 324 

«Из лепрозария лжи и зла...» (Раковина) —2, 214 

«Из недр и на ветвь — рысями!..» (Скифские, 1)—1, 164 

«Из облаков кивающие перья...» (Георгий, 4)—2, 40 

«Из пещеры — вздох за вздохом...» (Пещера. Лорка) —2, 386 

«Из Польши своей спесивой...» — 1, 367 

«Из рая детского житья...» (Книги в красном переплете) — 1, 44 

«Из рук моих — нерукотворный град...» (Стихи о Москве, 2)—1, 269 

«Из светлого круга печальных невест...» (Герцог Рейхштадтский) — 1, 165 

Из сказки в жизнь («Хоть в вагоне темном и неловко...»)— 1, 99 

Из сказки —в сказку («Все твое: тоска по чуду...») —1, 174 

«Из строгого, стройного храма...» —1, 351 

«Из-под копыт...» (Цыганская свадьба) —1, 359 

«Из-под нахмуренных бровей...» (Дом) —2, 295 

«Им ночью те же страны снились...» (Сестры) —1, 57 

«Имя ребенка — Лев...» (Ахматовой, 4)—1, 305 

«Имя твое — птица в руке...» (Стихи к Блоку, 1)—1, 288 

Инцидент за супом («За дядю, за тетю, за маму, за папу...»)—1, 45 

Иоанн (1-—4)—1, 357 

Иосиф («Царедворец ушел во дворец...») — 1, 369 

«Ипполит! Ипполит! Болит!..» (Жалоба; Федра, 1)—2, 172 

«Ипполиту от Матери — Федры — Царицы — весть...» (Послание; Федра, 
2)—2, 173 

«Искательница приключений...» —1, 312 

Исповедь («На этой земле я невольный жилец..», Ланков)—2, 406 

Исповедь («Улыбаясь, милым крошкой звали...») —1, 109 

Итог дня («Ах, какая усталость под вечер!..»)—1, 129 

«Их души неведомым счастьем...» (На заре) —1, 125 

«Ищи себе доверчивых подруг...» (Земные приметы, 2)—2, 120 

Июль—апрелю («Как с задумчивых сосен струится смола...») —1, 152 

«Июнь. Июль. Часть соловьиной дрожи...» — 1, 558 


«К груди моей...» (Сивилла— младенцу; Сивилла, 3)—2, 137 
«К озеру вышла. Крут берег...» —1, 251 
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«К тебе, имеющему быть рожденным...» (Тебе—через сто лет)—1, 481 

«К утешениям друга-рояля...» (Нине) —1, 26 

«Кабы нас с тобой да судьба свела...» —1, 324 

«Кавалер де Гриэ! — Напрасно...» —1, 383 

«Каждый день все кажется мне: суббота!..»—1, 324 

«Каждый стих — дитя любви...» — 1, 419 

«Как бы дым твоих ни горек...»—2, 223 

«Как весело сиял снежинками...» (Подруга, 7)—1, 220 

«Как влюбленность старо, как любовь забываемо-ново...» (Плохое 
оправданье) —1, 86 

«Как водоросли Ваши члены...» (Сергею Эфрон-Дурново, 2)—1, 185 

«Как жгучая, отточенная лесть...» —1, 243 

«Как живется вам с другою...» (Попытка ревности) —2, 242 

«Как закон голубиный вымарывая...» —2, 11 

«Как звезды меркнут понемногу...» (Регремит Мое) —1, 60 

«Как много забвением темным...» (Маме) —1, 101 

«Как много красавиц, а ты один...» —1, 387 

Как мы читали «ГасЩепуеш» («Тишь и зной, везде синеют сливы...») —1, 42 

«Как настигаемый олень...» —2, 18 

«Как начнут меня колеса..»—2, 78 

«Как не стыдно! Ты, такой не робкий...» (Недоумение) —1, 72 

«Как нежный шут о злом своем уродстве...» (Роландов рог)—2, 10 

«Как перед царями да перед князьями стены падают...» (Гаданье, 2)—1, 349 

«Как по синей по степи...» (Колыбельная; Скифские, 2)—2, 165 

«Как по тем донским боям...» —2, 75 у 

«Как пойманную птицу — сердце...» (Четверостишие, 10)—1, 501 

«Как правая и левая рука...» —1, 412 

«Как простор наших горестных нив...» — 1, 25 

«Как пьют глубокими глотками...» (Отрывок) —1, 560 

«Как разгораются —каким валежником!..» —2, 23 

«Как распознаю я твой дом...» (Немецкие народные песни, 2)—2, 388 

«Как рука с твоей рукой...» —1, 382 

«Как с задумчивых сосен струится смола...» (Июль—апрелю)—1, 152 

«Как слабый луч сквозь черный морок адов...» (Стихи к Блоку, 9)—1, 293 

«Как сонный, как пьяный...» (Стихи к Блоку, 16)—1, 298 

«Какие маленькие зубки!..» (Три поцелуя) — 1, 80 

«Каким наитием...» (Деревья, 9)—2, 148 

«Какой-нибудь предок мой был— скрипач...» —1, 238 

«Каменногрудый...» —2, 88 

«Каменной глыбой серой...» (Сивилла, 2)—2, 137 

Камерата («Его любя сильней, чем брата...»)—1, 30 

«Канун Благовещенья...» —1, 262 

«Капитан, пушкарь и боцман...» (Песня Стефана из второго акта драмы 
«Буря», Шекспир)—2, 374 
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Кармен (1—2)—1, 356 
Картинка с конфеты («На губках смех, в сердечке благодать...») —1, 78 
«Кастальскому току...» (Заочность)—2, 216 
Каток растаял («Каток растаял... Не услада...») —1, 65 
«Каток растаял... Не услада...» (Каток растаял) —1, 65 
«Кварталом хорошего тона...» (Деревья) —2, 336 
«Квиты: вами я объедена...» (Стол, 6)—2, 314 
«Кем полосынька твоя...» (Ахматовой) —2, 79 
Клинок («Между нами —клинок двуострый...») —2, 218 
«Клонится, клонится лоб тяжелый...» —1, 414 
Кн. С. М. Волконскому («Стальная выправка хребта...») —2, 24 
Книги в красном переплете («Из рая детского житья...») —1, 44 
«Книгу вечности на людских устах...» (Заводские, 2)—2, 151 
Князь тьмы (1—4) —1, 360 
«Когда друг другу лжем...» (Ночь) —2, 206 
«Когда же, Господин...» —2, 126 
«Когда малюткою была...» (Баллада о проходимке)—1, 516 
«Когда-нибудь, прелестное созданье...» (Але, 1)—1, 495 
«Когда обидой — опилась...» (Деревья, 2)—2, 142 
«Когда отталкивают в грудь...» (<Н. Н. В.>, 11)-1, 527 
«Когда рыжеволосый Самозванец...» (Москва, 1)—1, 380 
«Когда снежинку, что легко летает...» (Ошибка) —1, 64 
«Когда-то сверстнику (о медь...» —2, 367 
«Когда я буду бабушкой...» (Бабушка, 1) —1, 477 
«Когда я гляжу на летящие листья...» —2, 344 
Колдунья («Я — Эва, и страсти мои велики...») — 1, 33 
«Коли в землю солдаты всадили — штык...» —1, 396 
«Коли милым назову — не соскучишься!..» —1, 279 
«Колокола—и небо в темных тучах...» (Князь тьмы, 1)—1, 360 
«Колотёры—молотёры...» (Полотерская)—2, 247 
«..коль делать нечего!..»—1, 559 
«Колыбель, овеянная красным!..» —1, 425 
(Колыбельная) («В оны дни певала дрема...»; Март, 1; Стихи 

к Чехии) —2, 354 
(Колыбельная) («Как по синей по степи...»; Скифские, 2)—2, 165 
Колыбельная песня Асе («Спи, царевна! Уж в долине...») —1, 106 
Комедьянт (1-25) —1, 450 
Конец сказки («Тает царевна, как свечка...»)—1, 154 
«Консуэла! — Утешенье!..» —1, 484 
Контрабандисты и бандиты («Он после книги весь усталый...») -- 1, 157 
«Концами шали...» (Комедьянт, 4)—1, 452 
«Конь -— хром...» (Возвращение вождя) —2, 49 
Конькобежцы («Башлык откинула на плечи...») —1, 169 
«Корабль затонул — без щеп...» (1918 г. Отрывок из баллады) —1, 427 
Корнилов («Сын казака, казак...»)— 1, 378 
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«Короткие крылья волос я помню...» —1, 574 

«Короткий смешок...» (Комедьянт, 9)—1, 454 

«Косматая звезда...» —2, 20 

«Костюмчик полинялый...» («Он был синеглазый и рыжий...»)—1, 138 

Кошки («Они приходят к нам, когда...»)—1, 147 

«Крадется к городу впотьмах...» (Библейский мотив, Перец)—2, 476 

«Красавцы, не ездите!..» (Сахара) —2, 207 

«Красною кистью...» (Стихи о Москве, 9)—1, 273 

«Красный бант в волосах!..» —1, 442 

«Крестили нас в одном чану...» (Гению)—1, 420 

Крестины («Воды не перетеплил...»)—2, 252 

Крик станций («Крик станций: останься!..»)—2, 227 

«Крик станций: останься!..» (Крик станций) —2, 227 

«Кровных коней запрягайте в дровни!..»—1, 390 

Кроме любви («Не любила, но плакала. Нет, не любила, но все 
же...»)—1, 85 

«Кружка, хлеба краюшка...» —1, 437 

«Крутогорьями глаголь...»—2, 192 

«Кто дома не строил...» —1, 423 

«Кто—мы? Потонул в медведях...»—2, 264 

«Кто нам сказал, что всё исчезает?..» (Рильке) —2, 373 

«Кто не топтал тебя—и кто не плавил...» (Евреям) — 1, 322 

«Кто покинут — пусть поет!..» (Стихи к Сонечке, 1)—1, 468 

«Кто с плачем хлеба не вкушал...» (Гёте)—2, 387 

«Кто создан из камня, кто создан из глины...» (<Н. Н. В.›, 23)—1, 534 

«Кто спит по ночам? Никто не спит!..» (Бессонница, 9)—1, 285 

«Кто-то едет—к смертной победе...» (Деревья, 8)—2, 148 

«Кто уцелел— умрет, кто мертв — воспрянет...» (Дон, 2)—1, 391 

«Купальцицами, в легкий круг...» (Деревья, 3)—2, 143 

«Курлык» («Детство: молчание дома большого...»)—1, 103 

Куст (1-2)-2, 317 


«Ладони! (Справочник...» (Ладонь)—2, 191 

Ладонь («Ладони! (Справочник...»)—2, 191 

«Ла-— донь в ладонь...» (Слова и смыслы, 2)—2, 190 

«Ландыш, ландыш белоснежный...» (Стихи к Сонечке, 10)—1, 475 
«Легкомыслие! — Милый грех...» —1, 235 

«Ледяная тиара гор...» (Стихи сироте, 1)—2, 337 

«Лежат они, написанные наспех...» —1, 249 

Лес («Видел, как рубят? Руб...»; Март, 7; Стихи к Чехии) —2, 360 
«Лес: сплошная маслобойня...»—2, 270 

Лесное царство («Ты -— принцесса из царства не светского...») —1, 11 
Летом («—Ася, поверьте!» — и что-то дрожит...»)— 1, 23 

«Леты подводный свет...»—2, 141 

«Леты слепотекущий всхлип...» (Земные приметы, 8)—2, 124 
«Листья ли с древа рушатся...» —2, 134 
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«Литературная —не в неи » (Маяковскому 2)—2 273 
Литературным прокурорам («Все таить чтобы люди забыли »)—1 174 
«Лицо без обличия » (Бог 1)-2 157 

«Ломающимся голосом »—2 80 

«Лорд Баирон! — Вы меня забыли! »—1 242 

Луна—лунатику («Оплетавшие — останутся »)—2 203 

«Луна омывала холодныи паркет » (Девочка. смерть)—1 109 
Луч серебристыи («Эхо стонало шумела река »)—1 63 
Лучина («До Эифелевои—рукою »)—2 280 

Лучшии союз («Ты с детства полюбила тень »)—1 48 
Любви старинные туманы (1—4)—1 365 

«Люблю ли вас? »—1 512 

«Люблю —но мука еще жива »—2 234 

«Любовы Любовь И в судорогах и вгробе »—1 570 
«Любовы Любовь Куда ушла ты? »—1 431 

«Люди на душу мою льстятся »—1 278 

«Люди спят и видят сны » (Иоанн 3)—1 358 

Людовик ХУП («Отцам из роз венец тебе из тернии »)—1 37 
«Лютая юдоль »—2 118 

Лютня («Лютня! Безумица! Каждый раз »)—2 167 

«Лютня! Безумица! Каждыи раз » (Лютня)—2 167 


Магдалина (1—3)—2 220 

«Макс Волошин первый был »—1 199 

«Маленькая сигарера! » (Стихи к Сонечке 7)—1 473 

«Маленькии домашнии дух » (Але 3)—1 496 

«Малиновый и бирюзовыи »—1 510 

Маленькии паж («Этот крошка с душои безутешнои »)—1 50 

«Мало ада и мало рая » (Сестра)—2 198 

«Мало ли запястии » (Комедьянт 2)—1 451 

«Мало радостных слов нам оставило прошлое наше » (Радость совет 
ская Важик)-—2 413 

Мальчик бред («Алых роз и алых маков »)—1 110 

«Мальчик к губам приложил осторожно свирель » (Есог4о @ 
Туо)—1 79 

Мальчик с розои («Хорошо невзрослои быть и сладко »)—1 105 

«Мальчиком бегущим резво »—1 180 

Мама в саду («Мама стала на колени »)—1 61 

«Мама долго ль? » (Торопливая невеста Бретонские народные пес 
ни 5)-2 403 

Мама за книгои (« Сдавленныи шепот Сверканье кинжала »)—1 46 

«Мама милая не мучь же! » (За книгами)—1 112 

Мама на даче («Мы на даче за лугом Ока серебрится »)—1 116 

Мама на лугу («Вы бродили с мамои на лугу »)—1 62 

«Мама светло разукрасила гробик » (У гробика)—1 16 

«Мама стала на колени » (Мама в саду) —1 61 


550 Марина Цветаева 


Маме («В старом вальсе штраусовском впервые...») — 1, 9 

Маме («Как много забвением темным...) — 1, 101 

Маме («О ты, которой не хватало суток...», Лысогорский)—2, 415 

Марина (1—4)—2, 21 

«Марина! Спасибо за мир!..»—1, 393 

Март (1-13; Стихи к Чехии) —2, 354 

Март («Атлас—что колода карт...»; Март, 5; Стихи к Чехии) —2, 358 

«Маска —музыка... А третье...» —1, 488 

«Масличная равнина...» (Пейзаж. Лорка)—2, 385 

«Масляница широка!..» (Сугробы, <6›)—2, 106 

«Масти, плоченные втрое...» (Магдалина, 2)—2, 221 

Материк («Только глянул— пространство со взгляда, как с якоря 
сорвалося...», Ишибось)—2, 410 

«Материнское —сквозь сон— ухо...» (Наклон) —2, 213 

«Мать из хаты за водой...» —1, 448 

Маяковскому (1-—7)—2, 273 

Маяковскому («Превыше крестов и труб...»)—2, 54 

«Медленный дождик идет и идет...» (Под дождем) —1, 139 

«Меж великанов-соседей, как гномик...» (Розовый домик) —1, 145 

«Меж нами — десять заповедей...» (Магдалина, 1)—2, 220 

«Между воскресеньем и субботой...» —1, 504 

«Между нами —клинок двуострый...» (Клинок) —2, 218 

Мельница («И снова над струей тяжелой...» , неустановленный поэт) —2, 487 

«Месяц высокий над городом лег...» —1, 13 

«Милую целуя, я сорвал цветок...» (Бретонские народные песни, 1)—2, 401 

«Милые, ранние веточки...» (Жертвам школьных сумерок)— 1, 18 

«Милые спутники, делившие с нами ночлег!..» —1, 332 

«Милый друг, ушедший дальше, чем за море!..» (П. Э., 7—1, 213 

«Мимо иди!..» (Дочь Иаира, 1)—2, 96 

«Мимо ночных башен...» (Стихи о Москве, 3)—1, 269 

Минута («Минута: минущая: минешь...»)—2, 217 

«Минута: минущая: минешь...» (Минута)—2, 217 

«Мир окончится потопом...» — 1, 440 

«Мир утомленный вздохнул от смятений...» (Правда) —1, 95 

«Мировое началось во мгле кочевье...» —1, 331 

Мирок («Дети—это взгляды глазок боязливых...») —1, 13 

«Мне белый день чернее ночи...» (Немецкие народные песни, 4)—2, 390 

«Мне нравится, что Вы больны не мной...» —1, 237 

«Мне полюбить Вас не довелось...» —1, 244 

«Мне тебя уже не надо...» (Комедьянт, 11)—1, 455 

«Мне тихонько шепнула вечерняя зала...» (Наша зала) —1, 89 

«Мне Францией — нету...» (Ооцсе Егапсе)—2, 363 

«Мне ль, которой ничего не надо...» —1, 330 

«Много тобой пройдено...» —1, 302 

«Много храмов разрушил...» (Маяковскому, 7)—2, 280 
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«Могла бы — взяла бы...» (Пещера; Стихи сироте, 3)—2, 339 

«Могу ли не вспомнить я...» (Подруга, 10)—1, 223 

«Мое последнее величье...» — 1, 371 

«Мое убежище от диких орд...» — 1, 420 

«Может, туча из недр морских вынесет на горизонт...» (Горизонт, 
Пшибось)—2, 410 

«Можно ль, чтоб веёка...» (Родина радия; Сентябрь, «5»; Стихи 
к Чехии) —2, 353 

«Моим стихам, написанным так рано...» —1, 178 

«Мой день беспутен и нелеп...» —1, 413 

«Мой письменный верный стол!..» (Стол, 1)—2, 309 

«Мой письменный верный стол!..» (Стол, 5)—2, 313 

«Мой путь не лежит мимо дому твоего...» (<Н. Н. В.>, 6)-—1, 524 

Молитва («Христос и Бог! Я жажду чуда...») — 1, 32 

Молитва в столовой («Самовар отшумевший заглох...») —1, 118 

Молитва лодки («В тихую пристань, где зыблются лодки...») —1, 129 

Молитва морю («Солнце и звезды в твоей глубине...») —1, 148 

«Молодой колоколенкой...» — 1, 431 

Молодость (1—2)—2, 64 

«Молодость моя! Моя чужая...» (Молодость, 1)—2, 64 

«Молодую рощу шумную...» — 1, 367 

«Молоко на губах не обсохло...» (Барабанщик, 2) —1, 447 

«Молчи, богемец! Всему конец!..» (Март, <12»; Стихи к Чехии) —2, 362 

«Монистом, расколотым...» (Ручьи, 2)—2, 195 

Мореплаватель («Закачай меня, звездный челн!..») —2, 200 

(Моряки и певец) («Среди диких моряков — простых рыбаков...») 
(Песенки из пьесы «Ученик», 5)—1, 542 

«Москва!— Какой огромный...» (Стихи о Москве, 8) —1, 273 

Москве (1-—3)—1, 380 

Москве (1—2)—2, 81 

«Московский герб: герой пронзает гада...» —1, 399 

Моя песня и я («Еще я молод! Молод! Но меня...», неустановленный 
поэт) —2, 483 

«Мракобесие. — Смерч. — Содом...» —1, 407 

Муза («Ни грамот, ни праотцев...»)—2, 66 

Мука и мука («Все перемелется, будет мукой!..») —1, 65 

«Мы быстры и наготове...» (Асе, 1)—1, 183 

«Мы- весенняя одежда...» (Асе, 2)—1, 183 

«Мы вспоминаем тихий снег...» (Зима) —1, 166 

«Мы выходим из столовой...» (Волей луны) —1, 74 

«Мы на даче: за лугом Ока серебрится...» (Мама на даче) —1, 116 

«Мы оба любили, как дети...» (На прощанье) —1, 58 

«Мы с тобой лишь два отголоска...» —1, 119 

«Мы слишком молоды, чтобы простить...» (Декабрьская сказка) —1, 134 

Мятежники («Что за мука и нелепость...») —1, 114 
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«Н. Н. В.) (1-—27)-—1, 522 

«На базаре кричал народ...» (Ахматовой, 8) —1, 307 

«На бренность бедную мою...» (<Н. НВ. В.>, 10)—1, 527 

На бульваре («В небе — вечер, в небе— тучки...») —1, 104 

На возу («Что за жалобная нота...») —1, 151 

На вокзале («Два звонка уже и скоро третий...») —1, 173 

«На губках смех, в сердечке благодать...» (Картинка с конфеты) —1, 78 

«На дне она, где ил...» (Диалог Гамлета с совестью) —2, 199 

«На завитки ресниц...» —1, 319 

На заре («Их души неведомым счастьем...»)—1, 125 

«На заре морозной...» (Дон-Жуан, 1)—1, 334 

«На заре—наимедленнейшая кровь...» —2, 98 

«На коленях у всех посидела...» (Стихи к Сонечке, <11У)—1, 475 

На концерте («Странный звук издавала в тот вечер старинная 
скрипка...») —1, 132 

«На кортике своем: Марина...» —1, 385 

«На крыльцо выхожу —слушаю...» —1, 260 

«На льдине...» (Стихи сироте, 4)—2, 340 

«На назначенное свиданье...» —2, 202 

«На плече моем на правом...» —1, 436 

На прощанье («Мы оба любили, как дети...»)—1, 58 

«На пушок девичий, нежный...» —2, 97 

На радость («Ждут нас пыльные дороги...») —1, 165 

На скалах («Он был синеглазый и рыжий...) —1, 37 

«На скольких руках —мои кольца...» (Четверостишия, 1)—1, 499 

«На смех и на зло...» (Комедьянт, 10)—1, 455 

На советской Украине («О, волны золота живого!..», Лысогорский)—2, 417 

«На солнце, на ветер, на вольный простор...» —1, 73 

«На тебе, ласковый мой, лохмотья...» — 1, 401 

«На темени горном...» (Селенье, Лорка)—2, 385 

«На трудных тропах бытия...» (Тропы бытия, Вебер)—2, 479 

«На царевича похож он...» —1, 514 

«На што мне облака и степи...»— 2, 19 

«На этой земле я невольный жилец...» (Исповедь, Ланков)—2, 406 

«Наворковала...» (Сугробы, <7>)—2, 109 

«Наградил меня Господь...» — 1, 404 

«Над вороным утесом...» ([с1— Нам 5)—2, 306 

«Над городом, отвергнутым Петром...» (Стихи о Москве, 5)—1, 271 

«Над колыбелью твоею — где ты?..» (Под шалью, 1)—2, 239 

«Над миром вечерних видений...» (В зале) — 1, 12 

«Над ними древность простирает длани...» (Невестам мудрецов) —1, 97 

«Над синевою подмосковных рощ...» (Стихи о Москве, 6) —1, 271 

«Над синеморскою лоханью...»—2, 78 

«Над спящим юнцом — золотые шпоры...» (Благая весть, 4)—2, 46 
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«Над Феодосией угас...» —1, 201 

«Над церковкой —голубые облака...» —1, 339 

«Над черной пучиной водною...» —1, 430 

«Над черным очертаньем мыса...» (Любви старинные туманы, 1) —1, 365 

Надгробие (1—5)—2, 324 

«Надобно смело признаться, Лира!..»— 1, 419 

Надпись в альбом («Пусть я лишь стих в твоем альбоме...») — 1, 92 

«Наездницы, развалины, псалмы...» (Даниил, 2)—1, 314 

Наклон («Материнское — сквозь сон —ухо...»)—2, 213 

«Наконец-то встретила...» (Стихи сироте, 6) —2, 340 

«Налетевший на град Вацлава...» (Пепелище; Март, 2; Стихи к Че- 
хии)—2, 354 

«Напрасно глазом —как гвоздем...» (Надгробие, 2)—2, 325 

Народ («Его и пуля не берет...») (Март, 10; Стихи к Чехии) —2, 361 

«Народоправству, свалившему трон...» (Поэт и царь, 3; Стихи 
к Пушкину, 7)—2, 290 

«Насмарку твой стих!..»—2, 298 

«Настанет день, давно-давно желанный...» (Письмо любви. Франко) —2, 490 

«Настанет день — печальный, говорят!..» (Стихи о Москве, 4)—1, 270 

«Настежь, настежь...» (Царю —на Пасху) —1, 340 

Наука Фомы («Без рук не обняты..»)—2, 219 

«Начинается...» (Гитара. Лорка)—2, 384 

«Наша встреча была—в полумраке беседа...» (Детская) — 1, 87 

Наша зала («Мне тихонько шепнула вечерняя зала...»)—1, 89 

«Наша совесть — не ваша совесть.» (Стихи к сыну, 2)—2, 300 

«Наше сердце тоскует о пире...» (Жажда) —1, 148 

«Наши встречи, —только ими дышим все мы...» (Эстеты) —1, 100 

«Наши души, не правда ль, еще не привыкли к разлуке?..» —1, 84 

Наши царства («Владенья наши царственно-богаты...») — 1, 42 

Наяда («Проходи стороной...»)—2, 270 

«Не бесы—за иноком...» (Март, 9; Стихи к Чехии) —2, 361 

«Не быть тебе нулем...» (Стихи к сыну, 3)—2, 300 

Не в нашей власти («Возвращение в жизнь—не обман, не измена...») — 1, 126 

«Не в споре, а в мире...» —2, 50 

«Не ветром ветреным — до — осени...» —1, 258 

«Не возьмешь моего румянца...» (Жизни, 1)—2, 251 

«Не возьмешь мою душу живу...» (Жизнь, 2)—2, 251 

«Не гони мою память! Лазурны края...» —1, 82 

«Не для льстивых этих риз, лживых ряс...»—2, 69 

«Не думаю, не жалуюсь, не спорю...» —1, 213 

«Не ждет, не ждет мой кучер нанятый...» (Посылка к маленькой 
сигарере) —1, 467 

«Не здесь, где связано...» (Сугробы, <2>)—2, 101 

«Не знали долго ваши взоры...» (Два в квадрате) — 1, 81 

«Не знаю вас и не хочу...» (Вокзальный силуэт) — 1, 24 


554 Марина Цветаева 


«Не знаю, где ты и где я...» (Але, 1)—1, 421 

«Не знаю, какая столица...» —2, 367 

«Не колесо громовое...» —2, 256 

«Не краской, не кистью!..» (Деревья, 6)—2, 145 

«Не лавром, не терном...» (Георгий, <8›)—2, 43 

«Не любила, но плакала. Нет, не любила, но все же...» (Кроме лю- 
бви)—1, 85 

«Не любовницей — любимицей...» (Вячеславу Иванову, 3)—1, 520 

«Не любовь, а лихорадка!..» (Комедьянт, 3)—1, 451 

«Не моя печаль, не моя забота...» —1, 315 

«Не надо ее окликать...»—2, 161 

«Не называй меня никому...» —1, 568 

«Не нужен твой стих...» —2, 298 

«Не от запертых на семь замков пекарен...» (Памяти А. А. Стаховича, 
1-1, 464 

«Не отстать тебе! Я — острожник...» (Ахматовой, 6)—1, 306 

«Не по нраву я тебе—и тебе...» —1, 418 

«Не похорошела за годы разлуки!..» —2, 91 

«Не поцеловали — приложились...» (Комедьянт, 18)—1, 459 

«Не поэтом он был: в незнакомом...» (Очаг мудреца) —1, 120 

«Не приземист —высокоросл...» —2, 94 

«Не проломанное ребро...» (Стихи к Блоку, 14)—1, 296 

«Не разлучай меня с горючей болью...» (Франко) —2, 491 

«Не расстанусь! — Конца нет! И льнет, и льнет...» (Подруга) —2, 230 

«Не растеклась еще...» (Ханский полон, 4)—2, 5 

«Не ревновать и не клясть...» —2, 88 

«Не с серебром пришла...» (Вифлеем, 1)—2, 74 

«Не самозванка—я пришла домой...» —1, 394 

«Не сегодня-завтра растает снег...» —1, 256 

«Не сердись, мой Ангел Божий...» (Стихи к Сонечке, 9) — 1, 474 

«Не смейтесь вы над юным поколеньем!..»—1, 9 

«Не смущаю, не пою...» —1, 434 

«Не стыдись, страна Россия!..» (Четверостишия, 15)—1, 502 

«Не суждено, чтобы сильный с сильным...» (Двое, 2)—2, 236 

«Не так уж подло и не так уж просто...» (<Н.Н.В.›, 22)-—1, 534 

«Не узнаю в темноте...» (Андрей Шенье, 2)—1, 393 

«Не умрешь, народ!..» (Март, 11; Стихи к Чехии) —2, 362 

«Не успокоюсь, пока не увижу...» (Комедьянт, 7)—1, 453 

«Не уходи, они шепнули с лаской...» (Зимняя сказка) —1, 133 

«Не флотом, не потом, не задом...» (Петр и Пушкин; Стихи 
к Пушкину, 2)—2, 283 

«Не хочу ни любви, ни почестей...» —1, 555 

«Не чернокнижница! В белой книге...» (Провода, 5)—2, 178 

«Не штык-—так клык, так сугроб, так шквал...» (Поезд жизни) —2, 230 

«Небо катило сугробы...» (Сугробы, <1>)—2, 100 

«Небо —синей знамени!..»—2, 330 
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Невестам мудрецов («Над ними древность простирает длани...») — 1, 97 

Недоумение («Как не стыдно! Ты, такой не робкий...»)—1, 72 

«Нежен первый вздох весны...» (В Шенбрунне)—1, 28 

«Нежно-нежно, тонко-тонко...» (Бессонница, 7)—1, 284 

«Нежные ласки тебе уготованы...» (Следующему) —1, 60 

«Нежный призрак...» (Стихи к Блоку, 2) —1, 288 

«Некоторым — не закон...» —2, 129 

Немецкие народные песни (1 —6)—2, 387 

«Необычайная она! Сверх сил!..»—2, 77 

«Неподражаемо лжет жизнь...» —2, 132 

«Непонятный учебник...» (Волшебник) — 1, 107 

Неравные братья («Я колдун, а ты мой брат...») —1, 113 

Неразлучной в дорогу («Стоишь у двери с саквояжем...»)— 1, 168 

«Нет, бил барабан перед смутным полком...» (Поэт и царь, 2; Стихи 
к Пушкину, 6)—2, 289 

«Нет возврата. Уж поздно теперь...» (Второе путешествие) —1, 23 

«Нет возможности, хоть брось.» (Жар-птица) —1, 117 

«Нет! Вставший вал!.» (Облака, 3)—2, 193 

«Нет! Еще любовный голод...» —1, 369 

«Нет, легче жизнь отдать, чем час...» (<Н.Н.В.›, 8) —1, 526 

«Нет! не гробы мы! Требуем пара!..» (Сон вагонов, 3; Лысогорский)—2, 419 

«Нет ни прародительских портретов...» (Правнучка. Багряна)—2, 405 

«Нет, правды не оспаривай...» —2, 162 

«Нет, с тобой, дружочек чудный...» — 1, 443 

«Ни грамот, ни праотцев...» (Муза) —2, 66 

Ни здесь, ни там («Опять сияющим крестам...») —1, 123 

«Ни к городу и ни к селу...» (Стихи к сыну, 1)—2, 299 

«Ни кровинки в тебе здоровой...» (Але, 1) —1, 485 

«Ни тагана...» (Ханский полон, 2)—2, 57 

«Никогда не узнаешь, что жгу, что трачу...» (Овраг, 2)—2, 224 

«Никому не отмстила и не отмщу...» —2, 328 

«Никому я не открою...» (Девическая могила, неустановленный поэт) —2, 394 

«Никто ничего не отнял!..»—1, 252 

«Никуда не уехали — ты да я...» —2, 308 

Нине («К утешениям друга-рояля...»)—1, 26 

«Нищих и горлиц...» (Бог, 2)—2, 157 

«Но больнее всего, о, памятней...» (Март, <13»; Стихи к Чехии) —2, 363 

«..Но вал моей гордыни польской...» (Отрывок из стихов к Ахмато- 
вой) —2, 54 

«Но иу нас есть волшебная чаша...» (Победа)—1, 122 

«Но тесна вдвоем...» —2, 139 

Новогодняя («Братья! В последний час...») —2, 85 

Новогодняя, вторая («Тот—вздохом взлелеянный...»)—2, 86 

Новолунье («Новый месяц встал над лугом...»)— 1, 52 

«Новый Год. Ворох роз...» — 1, 444 

«Новый год я встретила одна...» —1, 382 
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«Новый месяц встал над лугом...» (Новолунье)— 1, 52 
«Ночи без любимого —и ночи...» —1, 408 

«Ночного гостя не застанешь...»—2, 131 

«Ночные ласточки Интриги...» (Плащ, 3)—1, 388 
Ночные места («Темнейшее из ночных...»)—2, 229 
«Ночные шепота: шелка...» —2, 124 

Ночь («Когда друг другу лжем...»)—2, 206 

Ночь («Час обнажающихся верховий...»)—2, 198 
«Ночь. — Норд-Ост. — Рев солдат. — Рев волн...» —1, 377 
«Ночь-—преступница и монашка...» —1, 416 

«Ночью над кофейной гущей...» (Подруга, 6)—1, 220 
«Ну вот и окончена метка...» —1, 363 

«Нынче я гость небесный...» (Бессонница, 5)—1, 283 


«О бродяга, родства не помнящий...» (Але, 2)—1, 495 
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«О будь печальна, будь прекрасна...» (Последнее слово) 1, 16 


«О весенние сны в дортуаре...» (Дортуар вееной)—1, 20 


«О, волны золота живого!..» (На советской Украине, Лысогорский)—2, 417 


«О всеми ветрами...» (Георгий, 7)—2, 41 
«О, всеми голосами раковин...» (Ариадна, 2)—2, 186 


«О, вы, кому всего милей...» (Потомок шведских королей) —1, 71 
«О, дева всех румянее...» (Германии; Март, 4; Стихи к Чехии)—2, 357 


«О души бессмертный дар!..» —1, 497 
«О, его не привяжете...» (Бог, 3)—2, 158 
«О, кто бы нас направил...» (Корн)—2, 480 


«О, Муза плача, прекраснейшая из муз!..» (Ахматовой, 1)—1, 303 


«О неподатливый язык!..» (Родина) —2, 302 

«О нет, не узнает никто из вас...» — 1, 464 

«О первое солнце над первым лбом!..»—2, 20 

«О, первый бал—самообман!..» (Первый бал) —1, 170 
«О поэте не подумал...» —2, 319 


«О путях твоих пытать не буду...» (Магдалина, 3)—2, 221 


«О, самозванцев жалкие усилья!..» —1, 392 
«О, скромный мой кров! Нищий дым!..» —1, 537 
«О слезы на глазах!..» (Март, 8; Стихи к Чехии) —2, 360 


«О ты-—из всех залинейных нот...» (Последний моряк) —2, 226 
«О ты, которой не хватало суток...» (Маме, Лысогорский)—2, 415 


«О тяжесть удачи!..» (Георгий, 2)—2, 37 


«О чем, ну, о чем, мой цветочек?..» (Санки, Перец) —2, 477 


«О, эта молодость земная!..» (Сказки Соловьева) — 1, 77 


«О, я помню прощальные речи...» (Последняя встреча) — 1, 124 


«Об ушедших — отошедших...» —1, 566 


Оба луча («Солнечный? Лунный? О мудрые Парки...»)—1, 87 


«Обвела мне глаза кольцом...» (Бессонница, 1)—1, 280 
«Обидел и обошел?..» (Стол, 4)—2, 313 
Облака (1—3)—2, 192 
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«Облака — вокруг...» (Стихи о Москве, 1)—1, 268 

Облачко («Облачко, белое облачко с розовым краем...»)—1, 145 

«Облачко бело, и мне в облака...» (После чтения «Гез Кепсопгез 4е 
М. Ое Вгёо» Верпег)—1, 140 

«Облачко, белое облачко с розовым краем...» (Облачко) — 1, 145 

«Обнимаю тебя кругозором...» (Стихи сироте, 2)—2, 338 

Обреченная («Бледные ручки коснулись рояля...» —1, 72 

Овраг (1—2)—2, 224 

«Огнепоклонник! Красная масть.» (Отрок, 2)—2, 51 

«Огня не надо. Будет тихо...» — /, 591 

«Огромного воскрылья взмах...» (Подруга, 3)—2, 71 

Ода пешему ходу (1—3)—2, 291 

«Один маня, другой с полуугрозой...» (Резеда и роза) —1, 128 

Один офицер («Чешский лесок...»; Сентябрь, 4; Стихи к Чехии) —2, 351 

«Одна половинка окна растворилась...» —1, 540 

Ока (1—5)—1, 162 

«Ока крылатый откос...» (Площадь) —2, 99 

Окно («Атлантским и сладостным...») —2, 196 

«Окно раскрыло створки...» —2, 330 

Око («Фонари, горящие газом...»)—2, 234 

«Он был синеглазый и рыжий» («Костюмчик полинялый...») —1, 138 

«Он был синеглазый и рыжий...» (На скалах) —1, 37 

«Он после книги весь усталый...» (Контрабандисты и бандиты) —1, 157 

«Он приблизился, крылатый...» —1, 175 

«Он тебе не муж? —Нет...» (Пожалей...)—1, 574 

«Она подкрадётся неслышно...» —1, 510 

«Она покоится на вышитых подушках...» (Пленница) —1, 56 

Они и мы («Героини испанских преданий...») —1, 100 

«Они приходят к нам, когда...» (Кошки) —1, 147 

«Оперением зим...» —2, 168 

«Оплетавшие-— останутся...» (Луна —лунатику)—2, 203 

«Оползающая глыба...» (Надгробие, <5>)—2, 327 

«Опустивши забрало...» —2, 345 

«Опять за окнами снежок...» (Подрастающей) —1, 107 

«Опять сияющим крестам...» (Ни здесь, ни там) —1, 123 

Орешина («Гуляла девушка в лесу...» Немецкие народные песни, 3)—2, 389 

«Орел и архангел! Господень гром!..» —1, 398 

«Осень. Деревья в аллее —как воины...» — 1, 431 

Осень в Тарусе («Ясное утро не жарко...») —1, 161 

«Оставленного зала тронного...» —2, 235 

«Оставленной быть—это втравленной быть...» (Ариадна, 1)—2, 186 

«Останешься нам иноком...» (Стихи к Блоку, 11) —1, 294 

«Осторожный троекратный стук...» —1, 406 

Остров («Остров есть. Толчком подземным...») —2, 238 
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«Остров есть. Толчком подземным...» (Остров) —2, 238 

Осужденные («У них глаза одни и те же...»)—1, 98 

«Осыпались листья над Вашей могилой...» (П. Э., 6)—1, 212 

«От гнева в печени, мечты во лбу...» —2, 63 

«От Ильменя — до вод Каспийских...» (Большевик) —2, 9 

«От лихой любовной думки...» (Стихи к Сонечке, 5)—1, 471 

«От меня—к невемому...» (Сугробы, <11>)—2, 115 

«...От нищенств и напраслин...»—2, 502 

«От родимых сёл, сёл!.»—2, 261 

«От руки моей не взыгрывал...» (Азраил)—2, 168 

«От семи и до семи...» —1, 513 

«От стрел и от чар...» (Скифские, 3)—2, 166 

От четырех до семи («В сердце, как в зеркале, тень...») —1, 73 

(Отголоски стола) («Плоска— доска, а всё впитывает...») —2, 323 

«Откуда такая нежность?..» —1, 254 

«Отлило — обдало — накатило...» (Ахилл на валу) —2, 225 

«Отмыкала ларец железный...» —1, 250 

«Отнимите жемчуг — останутся слезы...» — 1, 430 

«Отощав в густых лесах...» (Волк и коза, неустановленный поэт) —2, 482 

Отрок (1—4)—2, 50 

Отрывки из Марфы («Проще, проще, проще, проще...») (Савойские 
отрывки, <2>)—2, 342 

Отрывки Ручья («Подобье сердца моего!..») (Савойские отрывки, 3)—2, 343 

(Отрывок) («Где-то маятник качался, голоса звучали пьяно...») —1, 10 

(Отрывок) («Как пьют глубокими глотками...») — 1, 560 

Отрывок из стихов к Ахматовой («..Но вал моей гордыни поль- 
ской...) —2, 54 

«Отступились сердца от меня!..» (Франко) —2, 491 

Отцам (1—2)—2, 330 

«Отцам из роз венец, тебе из терний...» (Людовик ХУП)—1, 37 

Отъезд («Повсюду листья желтые, вода...»)— 1, 43 

Офелия—в защиту королевы («Принц Гамлет! Довольно червивую 
залежь...»)—2, 171 

Офелия — Гамлету («Гамлетом — перетянутым —натуго...»)—2, 170 

«Офицер гуляет с саблей...» —1, 426 

«Ох, грибок ты мой, грибочек, белый грузды..»—1, 576 

«...Ох, речи мои морочные...» —2, 346 

«Охватила голову и стою...» (Ахматовой, 2)—1, 303 

Очаг мудреца («Не поэтом он был: в незнакомом...») — 1, 120 

«Очарованье своих же обетов...» (Эпилог) — 1, 126 

Ошибка («Когда снежинку, что легко летает...»)—1, 64 


П. Антокольскому («Дарю тебе железное кольцо...») —1, 463 
П. Э. 4(-7)-1, 204 

«Пало прениже волн...» (Ученик, 4)—2, 15 

Памяти А. А. Стаховича (1—4)—1, 464 
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Памяти Беранже («Дурная мать! — Моя дурная слава...») —1, 408 

Памяти Г. Гейне («Хочешь не хочешь — дам тебе знак!..»)—1, 517 

Памяти Нины Джаваха («Всему внимая чутким ухом...») — 1, 55 

«Память о Вас— легким дымком...» — 1, 411 

Памятью сердца («Памятью сердца — венком незабудок...») —1, 121 

«Памятью сердца — венком незабудок...» (Памятью сердца) — 1, 121 

Паром («Темной ночью в тарантасе...»)—1, 161 

Пасха в апреле («Звон колокольный и яйца на блюде...»)—1, 76 

«Пахнет ладаном воздух. Дождь был и прошел...» —1, 410 

«Пахнуло Англией —и морем...» (<«Н.Н.В.)>, 3)—1, 522 

(Певец-— девушкам) («Вам, веселые девицы...») (Песенки из пьесы 
«Ученик», 6)—1, 543 

Педаль («Сколь пронзительная, столь же...»)—2, 190 

Пейзаж («Масличная равнина...», Лорка)—2, 385 

«Пел в лесочке птенчик...» (Стихи к Сонечке, 2)—1, 468 

«Пела как стрелы и как морены...»—2, 241 

«Пела рана в груди у князя...» —2, 252 

Пепелище («Налетевший на град Вацлава...»; Март, 2; Стихи к Че- 
хии)—2, 354 

Первая роза («Девочка мальчику розу дарит...») —1, 108 

Первое путешествие («Плывите!» — молвила Весна...») —1, 21 

«Первородство—на сиротство...» (Москве, <1>)—2, 81 

Первый бал («О, первый бал—самообман!..») — 1, 170 

«Переименоватыь! «Приказ...» ([с1—Наи 4)—2, 306 

«Перерытые-—как битвой...» (Облака, 1)—2, 192 

«Переселенцами...»—2, 98 

Песенки из пьесы «Ученик» (1—9) —1, 540 

Песня о работнице («За винтиком винтик, шуруп за шурупом...», 
Лысогорский)—2, 417 

«Песня поется, как милый любится...» — 1, 440 

Песня про собаку и ребенка («Тихо-смирно лежи в своей торбочке, 
Пес...», неустановленный поэт)—2, 486 

Песня Стефана из второго акта драмы «Буря» («Капитан, пушкарь 
и боцман...», Шекспир)—2, 374 

Петров конь роняет подкову (Отрывок, «И, дрожа от страстной спе- 
си...») —1, 373 

Петру («Вся жизнь твоя—в едином крике...») —1, 564 

Петр и Пушкин («Не флотом, не потом, не задом...»; (Стихи 
к Пушкину, 2)—2, 283 

Пещера («Из пещеры — вздох за вздохом...» Лорка) —2, 386 

(Пещера) («Могла бы—взяла бы...»; Стихи сироте, 3)—2, 339 

«Писала я на аспидной доске...» —1, 538 

Письмо («Так писем не ждут...»)—2, 217 

Письмо любви («Настанет день, давно-давно желанный..», Франко) —2, 490 

Письмо на розовой бумаге («В какой-то дальней рейнской саге...») — 1, 131 

Плаванье («Для отрока, в ночи глядящего эстампы...», Бодлер)—2, 395 
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Плач матери по новобранцу («Уж вы, батальоны...»)—2, 272 

Плач цыганки по графу Зубову («Расколюсь—так в стклянь...»)—2, 169 

Плач Ярославны («Вопль стародавний...»)—2, 7 

Плащ (1-—3)-—1, 387 

Пленница («Она покоится на вышитых подушках...») —1, 56 

«Плоска-— доска, а всё впитывает...» (Отголоски стола) —2, 323 

«Плоти-— плоть, духу— дух...» —1, 399 

Плотогон («В моей отчизне каждый...», неустановленный поэт)—2, 484 

«Плохо сильным и богатым...» — 1, 378 

Плохое оправданье («Как влюбленность старо, как любовь 
забываемо-ново...») —1, 86 

Площадь («Ока крылатый откос...») —2, 99 

«Плутая по своим же песням...» (Четверостишия, 5)—1, 500 

«Плутая по своим же песням...» (Четверостишия, <17>))—1, 502 

«Плывите!» — молвила Весна...» (Первое путешествие) — 1, 21 

«Пляшут зайцы на лужайке...» (Жениховы частушки. Немецкие народные 
песни, 5)—2, 391 

«По богемским городам...» (Барабан; Март, 3; Стихи к Чехии) —2, 356 

«По дорогам, от мороза звонким...» —1, 326 

«По загарам — топор и плуг...» —2, 128 

«По дорожке желтой милого сада...» — 1, 590 

«По набережным, где седые деревья...» —2, 229 

«По нагориям...» —2, 89 

«По ночам все комнаты черны...» — 1, 329 

«По тебе тоскует наша зала...» —1, 90 

«По холмам — круглым и смуглым...» (Ученик, 7)—2, 17 

Побег («Под занавесом дождя...»)—2, 232 

Победа («Но и у нас есть волшебная чаша...»)—1, 122 

«Повсюду листья желтые, вода...» (Отъезд) — 1, 43 

«Повторю в канун разлуки...» (Подруга, 13)—1, 226 

«Погоди, дружок!..» —1, 323 

«Под горем не горбясь...» (Благая весть, 3)—2, 46 

Под дождем («Медленный дождик идет и идет...»)—1, 139 

«Под занавесом дождя...» (Побег) —2, 232 

«Под ивой хата приткнулась криво...» (Баллада о кривой хате, 
Лысогорский)—2, 416 

«Под лаской плюшевого пледа...» (Подруга, 2)—1, 217 

Под Новый Год («Встретим пришельца лампадкой...»)—1, 135 

«Под рокот гражданских бурь...» —1, 425 

Под шалью (1—3) —2, 239 

«Подобье сердца моего!.. (Савойские отрывки <3); Отрывки 
ручья) —2, 343 

Подрастающей («Опять за окнами снежок...») —1, 107 

Подруга (1—17)—1, 216 

Подруга (1—5)—2, 70 

Подруга («Не расстанусь! — Конца нет! И льнет, и льнет...»)—2, 230 
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Поезд жизни («Не штык так клык, так сугроб, так шквал...») —2, 230 

Пожалей... («Он тебе не муж? — Нет...») —1, 574 

«Пожирающий огонь — мой коны..»—1, 418 

«Позади горизонты валились пластами, как пашня под плугом...» — 

(Бегство. Пшибось)—2, 409 

«Поздний свет тебя тревожит?..» —1, 372 

«Пока огнями смеется бал...» (Душа и имя) —1, 149 

«Покамест день не встал...» (Рассвет на рельсах)—2, 159 

«Поклонник Байрона...» («Ему в окно стучатся розы...») —1, 138 

«Поколенью с сиренью...» (Отцам, 2)—2, 331 

«Ползет подземный змей...» (Читатели газет)—2, 334 

«Полнолунье и мех медвежий...» —1, 247 

Полночь («Снова стрелки обежали целый круг...») —1, 167 

«Полон и просторен...» (Сентябрь, 1; Стихи к Чехии) —2, 346 

Полотерская («Колотёры — молотёры...»)—2, 247 

«Полюбил богатый — бедную...» — 1, 402 

«Полюбился ландыш белый...» (Болезнь) —1, 155 

«Помни закон...»—2, 125 

«Помнишь плащ голубой...» (Вонёте)— 1, 362 

«По-небывалому...»—2, 84 

Попутчик («Соратник в чудесах и бедах...»)—2, 11 

Попытка ревности («Как живется вам с другою...») —2, 242 

«Пора! для этого огня...» —2, 366 

«Пора снимать янтарь...» —2, 368 

«Посадила яблоньку...» — 1, 251 

«Посвящаю эти строки...» —1, 176 

«Поскорее бы с тобой разделаться...» —1, 489 

Послание («Ипполиту от Матери — Федры — Царицы — весть...»; Федра, 
2)—2, 173 

«После бессонной ночи слабеет тело...» (Бессонница, 4)—1, 282 

После гостей («Вот и уходят. Запели вдали...») — 1, 154 

После праздника («У мамы сегодня печальные глазки...») —1, 103 

«После стольких роз, городов и тостов...» (Дон-Жуан, 3)—1, 336 

После чтения «[.ез Кепсопгез де М. Ое Вгёо{» Верпег («Облачко бело, 
и мне в облака...»)—1, 140 

Последнее слово («О будь печальна, будь прекрасна...») —1, 16 

Последний моряк («О ты—из всех залинейных нот...») —2, 226 

Последняя встреча («О, я помню прощальные речи...») —1, 124 

«Последняя дружба...» (Подруга, 5)—2, 72 

«Последняя прелесть...» (Разлука, <10))—2, 32 

Посмертный марш («И марш вперед уже...») —2, 92 

«Поступь легкая моя...» —1, 436 

«Поступью сановнически-гордой...» —1, 429 

Посылка к маленькой сигарере («Не ждет, не ждет мой кучер 
нанятый...») —1, 467 
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Потомок шведских королей («О вы, кому всего милей...»)—1, 71 

«Потусторонним...» (Поэт и царь, 1; Стихи к Пушкину, 5)—2, 289 

«Поцеловала в голову...» — 1, 498 

«Поцелуйте дочку!..» (Комедьянт, 15)—1, 458 

«Почему ты плачешь? —Так...» («Так») —1, 118 

Поэма заставы («А покамест пустыня славы...»)—2, 187 

(Поэт и царь, 1—3) (Стихи к Пушкину, 5—7)—2, 289 

«Поэт -—издалека заводит речь...» (Поэты, 1)—2, 184 

Поэты (1—3)—2, 184 

Правда («Мир утомленный вздохнул от смятений...») —1, 95 

«Править тройкой и гитарой...» —1, 506 

Правнучка («Нет ни прародительских портретов...», Багряна)—2, 405 

Прага («Где сроки спутаны, где в воздух ввязан...»)—2, 187 

Пражский рыцарь («Бледно —лицый...»)—2, 228 

«Превыше крестов и труб...» (Маяковскому)—2, 54 

Предсказанье («У вас в душе приливы и отливы!..»)— 1, 86 

«Преодоленье...» (Стихи к Пушкину, 4)—2, 287 

«При жизни Вы его любили...» (П. Э., 5)—1, 210 

«Прибой курчавился у скал...» (П. Э., 2)—1, 207 

Привет из башни («Скоро вечер: от тьмы не укрыться...») —1, 128 

Привет из вагона («Сильнее гул, как будто выше —зданья...»)—1, 83 

«Привычные к степям — глаза...» (Глаза) —1, 426 

«Пригвождена к позорному столбу...» (<Н.Н.В.), 17)—1, 531 

«Пригвождена к позорному столбу...» (<«Н.Н.В.›, 18)—1, 532 

«Придет весна и вновь заглянет...» ((Шуточное стихотворение») —1, 35 

Приезд («Возгласами звонкими...»)—1, 160 

Призрак царевны («С темной веткою шепчется ветка...»)—1, 130 

«Приключилась с ним странная хворь...» —1, 259 

Приметы («Точно гору несла в подоле...»)—2, 245 

«Принц Гамлет! Довольно червивую залежь...» (Офелия—в защиту 
королевы) —2, 171 

Принц и лебеди («В тихий час, когда лучи неярки...»)—1, 111 

Пробужденье («Холодно в мире! Постель...») —1, 46 

Провода (1—10)—2, 174 

«Проводами продленная даль...» (Слова и смыслы, 3)—2, 190 

«Продаю! Продаю! Продаю!..» —1, 302 

«Продолговатый и твердый овал...» (Бабушке)—1, 215 

Прокрасться... («А может, лучшая победа...»)—2, 199 

«Променявши на стремя...»—2, 258 

«Прорицаниями рокоча...» (Ручьи, 1)—2, 195 

«Прорытые временем...» (Пустыня. Лорка)—2, 385 

«Проснулась улица. Глядит усталая...» —1, 10 

«Проста моя осанка...» —1, 562 

«Прости» волшебному дому («В неосвещенной передней я...»)—1, 172 
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«Прости» Нине («Прощай! Не думаю, чтоб снова...») —1, 91 

«Простите Любви—она нищая!..»—1, 505 

«Простите меня, мои горы!..»— 1, 401 

«Простоволосая Агарь—сижу...» (Отрок, 3)—2, 52 

«Проходи стороной...» (Наяда)—2, 270 

«Прощай! —Как плещет через край...» —1, 573 

«Прощай! Не думаю, чтоб снова...» («Прости» Нине) —1, 91 

«Проще и проще...» — 1, 424 

«Проще, проще, проще, проще...» (Савойские отрывки, <2); Отрывки 
из Марфы) —2, 342 

«Прямо в эфир...» —2, 50 

Психея («Пунш и полночь. Пунш—и Пушкин...») —1, 508 

«Птичка все же рвется в рощу...» (Четверостишия, 7)—1, 500 

«Пунш и полночь. Пунш—и Пушкин...» (Психея) —1, 508 

«Пустоты отроческих глаз! Провалы!..» (Отрок, 1)—2, 50 

«Пусть не помнят юные...» —1, 416 

«Пусть я лишь стих в твоем альбоме...» (Надпись в альбом) —1, 92 

«Пустыней Девичьего Поля...» («Памяти А. А. Стаховича», 3)—1, 466 

Пустыня («Прорытые временем...», Лорка)—2, 285 

(Пути) («Все перебрав и все отбросив...»; Провода, 3)—2, 176 

Путь креста («Сколько светлых возможностей ты погубил, не же- 
лая...») —1, 121 

«Пуще чем женщина...» (Москве, <2>)—2, 82 

«Пылают щеки на ветру...» (В сквере) —1, 153 

«Пышно и бесстрастно вянут...» (Бальмонту)— 1, 493 

Пятистишие («Решено — играем оба...»; Четверостишия, 9)—1, 500 

«Пять или шесть утра. Сизый туман. Рассвет...» (Плащ, 1)—1, 387 


«Радость всех невинных глаз...» —1, 232 

Радость советская («Мало радостных слов нам оставило прошлое на- 
ше...», Важик)—2, 413 

«Радость —что сахар...» —1, 441 

«Развела тебе в стакане...» —1, 438 

Разговор с Гением («Глыбами— лбу...») —2, 267 

«Разлетелось в серебряные дребезги...» —1, 255 

Разлука (1—10)—2, 25 

Разные дети («Есть тихие дети. Дремать на плече...»)— 1, 88 

Раковина («Из лепрозария лжи и зла...»)—2, 214 

Раненый барс. Поэма (Пшавела)—2, 470 

«Ранне-утреня...» (Сугробы, <9))—2, 112 

«Рано еще—не быты „.»—2, 202 

«Раскалена, как смоль...» (Брат) —2, 209 

«Расколюсь-—так стклянь...» (Плач цыганки по графу Зубову)—2, 169 

Распятие («Гы помнишь? Розовый закат...») — 1, 127 

Рассвет («Глинозема седым бурьяном...», Шенвальд)—2, 411 

Рассвет на рельсах («Покамест день не встал...»)—2, 159 


19* 


564 Марина Цветаева 


«Рассеивающий листву, как свет...» —2, 504 
«Рассказать вам, друзья, как смельчак Робин Гуд...» (Робин Гуд 
и маленький Джон. Английская народная баллада)—2, 378 
Расставание («Твой конь, как прежде, вихрем скачет...») — 1, 31 
«Рас— стояние: версты, мили..»—2, 258 
«Расцветает сад, отцветает сад...» —1, 381 
Расщелина («Чем окончился этот случай...»)—2, 201 
«Ребенок — великое счастье в доме...» (Дитя и собака, неустановленный 
поэт) —2, 485 
«Ревнивый ветер треплет шаль...» (Любви старинные туманы, 4)—1, 366 
Резеда и роза («Один маня, другой с полуугрозой...») —1, 128 
Рельсы («В некой разлинованности нотной...»)—2, 2 
«Ресницы, ресницы...» (Георгий, 1)—2, 35 
«Решено — играем оба...» (Пятистишие; Четверостишия, 9)—1, 500 
Робин Гуд и маленький Джон («Рассказать вам, друзья, как смельчак 
Робин Руд...» Английская народная баллада) —2, 378 
Робин Гуд спасает трех стрелков («Двенадцать месяцев в году...»; 
Английская народная баллада) —2, 3 
«Ровно — полночь...» (Дон-Жуан, 4) —1, 336 
Родина («О неподатливый язык!..»)—2, 302 
Родина радия («Можно ль, чтоб века...»; Сентябрь, <5>; Стихи 
к Чехии) —2, 353 
Рождественская дама («Серый ослик твой ступает прямо...») —1, 158 
Розовая юность («С улыбкой на розовых лицах...») — 1, 167 
Розовый домик («Меж великанов-соседей, как гномик...»)—1, 145 
«Розовый рот и бобровый ворот...» (Комедьянт, 12)—1, 456 
«Рок приходит не с грохотом и громом...» — 1, 327 
Роландов рог («Как нежный шут о злом своем уродстве...») —2, 10 
«Ростком серебряным...» (Разлука, 7)—2, 30 
«Рот как кровь, а глаза зелены...» (Чародею)—1, 67 
Руан («И я вошла, и я сказала: —Здравствуй!..»)—1, 379 
«Руки даны мне — протягивать каждому обе...» (Ахматовой, 12)—1, 309 
«Руки заживо скрещены...» —1, 549 
«Руки-и в круг...» (Земные приметы, 4)—2, 121 
«Руки, которые не нужны...» —1, 409 
«Руки люблю...» (Бессонница, 2)—1, 281 
«Руку на сердце положа...» —1, 539 
«Русской ржи от меня поклон...» —2, 259 
«Рыцарь ангелоподобный...» —1, 412 
Ручьи (1—2)—2, 195 
«Рябину...»—2, 324 


«С архангельской высоты седла...» (Георгий, 5)—2, 40 
«С большою нежностью — потому...» —1, 2 

«С вербочкою светлошерстой...» —1, 396 

«С головой на блещущем блюде...» —1, 368 

«С другими -—в розовые груды...» (Провода, 10)—2, 181 
«С ласточками прилетела...» (Его дочке; П.Э., 3)—1, 209 
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«С Новым Годом, Лебединый стан!..»—2, 8 

«С сердцем чистым и горячим...» (Сердце. Переу)—2, 477 

«С такою силой в подбородок руку...» —2, 64 

«С темной веткою шепчется ветка...» (Призрак царевны) — 1, 130 

«С тобой в ночи шептались тени...» (Два исхода, 2)—1, 132 

«С улыбкой на розовых лицах...» (Розовая юность) — 1, 167 

«С фонарем обшарьте...» (Страна) —2, 290 

С. Э. («Хочешь знать, как дни проходят...») — 1, 492 

С. Э. («Я с вызовом ношу его кольцо...») —1, 202 

«С этой горы, как с крыши...» —2, 222 

«Сабли взмах...» (Юнкерам, убитым в Нижнем) —1, 363 

Савойские отрывки (1—3)—2, 342 

Сад («За этот ад...»)—2, 320 

«Сам не ведая как...» (Восклицательный знак) — 1, 197 

«Сам посуди: так топором рубила...» —1, 492 

«Сам Черт изъявил мне милосты..» (Комедьянт, 25) —1, 462 

«Самовар отшумевший заглох...» (Молитва в столовой) — 1, 118 

«Самовластная свобода!..» (Провода, 4)—2, 177 

Самоубийство («Был вечер музыки и ласки...») —1, 24 

Санки («О чем, ну, о чем, мой цветочек?..», Перец) —2, 477 

Сара в Версальском монастыре («Голубей над крышей вьется па- 
ра...») —1, 49 

Сахара («Красавцы, не ездите!..»)—2, 207 

«Светло-серебряная цвель...»—2, 135 

«Свинцовый полдень деревенский...» — 1, 413 

«Свободно шея поднята...» (Подруга, 8)—1, 222 

Связь через сны («Всё лишь на миг, что людьми создается...»)— 1, 81 

«Святая ль ты, иль нет тебя грешнее...» (Следующей) — 1, 59 

«Сдавленный шепот... Сверканье кинжала...» (Мама за книгой) — 1, 46 

«Сегодня ночью я одна в ночи...» (Бессонница, 6)—1, 284 

«Сегодня таяло, сегодня...» (Подруга, 3)—1, 217 

«Сегодня, часу в восьмом...» (Подруга, 5)—1, 219 

«Седой—не увидишь...» (Разлука, 6)—2, 29 

«Сей рукой, о коей мореходы...» (<Н. Н. В.У, 20) -—1, 533 

«Села я на подоконник, ноги свесив...» (Даниил, 1)—1, 313 

Селенье («На темени горном..», Лорка) —2, 385 

«Семеро, семеро...» —2, 61 

«Семь мечей пронзали сердце...» — 1, 403 

«Семь холмов —как семь колоколов!..» (Стихи о Москве, 7)—1, 272 

Сентябрь (1—5; Стихи к Чехии) —2, 346 

«Серафим-—на орла! Вот бой!..» —1, 396 

Сергею Эфрон-Дурново (1—2) —1, 184 

Сердца и души («Души в нас—залы для редких гостей...») —1, 93 

Сердце («С сердцем чистым и горячим...», Перец) —2, 477 

«Сердце дремлет, но сердце так чутко...» (Стук в дверь) —1, 95 

«Сердце, измена!..» (Марина, 3)—2, 22 

«Сердце, пламени капризней...» —1, 179 

Сереже («Ты не мог смирить тоску свою...») —1, 19 
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«Серый ослик твой ступает прямо...» (Рождественская дама) —1, 158 

Сестра («Мало ада и мало рая...»)—2, 198 

Сестры («Им ночью те же страны снились...») —1, 57 

Сивилла (1—3)—2, 136 

«Сивилла: выжжена, сивилла: ствол...» (Сивилла, 1)—2, 136 

Сивилла —младенцу («К груди моей...»; Сивилла, 3)—2, 137 

«Сижу без света, и без хлеба...» —1, 537 

«Сильнее гул, как будто выше —зданья...» (Привет из вагона) — 1, 83 

«Сини подмосковные холмы...» (Подруга, 12)—1, 225 

«Синие версты...» (Георгий, 3)—2, 38 

«Сказавший всем страстям: прости...» (<Н.Н.В.›, 12)—1, 528 

«Сказать: верна...» (Песенки из пьесы «Ученик», 2)—1, 540 

Сказки Соловьева («О, эта молодость земная!..»)—1, 77 

Сказочный Шварцвальд («Ты, кто муку видишь в каждом миге...») — 1, 41 

Скифские (1—3)—2, 164 

«Склоняются низко цветущие ветки...» (В Люксембургском саду) —1, 53 

«Сколь пронзительная, столь же...» (Педаль)—2, 190 

«Сколько их, сколько их ест из рук...» (Хвала Афродите, 4)—2, 63 

«Сколько светлых возможностей ты погубил, не желая...» (Путь крес- 
та)—1, 121 

«Сколько спутников и друзей!..» (Ахматовой, 5)—1, 306 

«Сколько у тебя дружочков?..» —1, 553 

«Скомкали фартук холодные ручки...» (В классе) —1, 104 

«Скоро вечер: от тьмы не укрыться...» (Привет из башни) —1, 128 

«Скоро уж из ласточек —в колдуньи!..» (Молодость, 2)—2, 65 

«Скороговоркой— ручья водой...» (Стихи сироте, 5)—2, 340 

«Скрежещут якорные звенья...» (Вестнику)—2, 34 

«Скрипнуло... В темной кладовке...» (В сонном царстве) — 1, 155 

«Скучают после кутежа...» (Комедьянт, 22)—1, 460 

Скучные игры («Глупую куклу со стула...») —1, 113 

«Слава падает так, как слива...» —2, 260 

«Слава прабабушек темных...» (Домики старой Москвы) —1, 171 

«Сладко вдвоем —на одном коне...» —1, 436 

«Следок твой непытан...» (Ханский полон, 3)—2, 58 

Следующей («Святая ль ты, иль нет тебя грешнее...») — 1, 59 

Следующему («Нежные ласки тебе уготованы...») —1, 60 

Слезы («Слезы? Мы плачем о темной передней...») —1, 141 

«Слезы? Мы плачем о темной передней...» (Слезы) —1, 141 

«Слезы—на лисе моей облезлой!..»—2, 95 

«Слезы, слезы — живая вода!..» —1, 403 

Слова и смыслы (1—3)—2, 190 

«Слова твои льются, участьем согреты...» (Ее слова) — 1, 92 

«Словно ветер над нивой, словно...» —1, 325 

«Словно теплая слеза...» (Четверостишия, 4)—1, 499 

«Словно тихий ребенок, обласканный тьмой...» (Так будет) — 1, 94 

«Слово странное — старуха!..» (Старуха) —1, 171 
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Смерть танцовщицы («Вижу комнату парадную...»; <Н.Н.В.), 25)—1, 535 

«Смерть —это нет...» —1, 555 

«Смуглой оливой...» (Разлука, 4)—2, 27 

«Смывает лучшие румяна...» (Любви старинные туманы, 3)—1, 366 

«Снова поют за стенами...» (Зимой) — 1, 93 

«Снова стрелки обежали целый круг...» (Полночь) — 1, 167 

«Со мной в ночи шептались тени...» (Два исхода, 1)—1, 131 

«Со мной не надо говорить...» —1, 424 

«Собаки спущены с цепи...» —1, 230 

«Собирая любимых в путь...» —1, 253 

«Собрались, льстецы и щеголи...» — 1, 368 

Совет («Если хочешь ты папе советом помочь...») — 1, 105 

«Советским вельможей...» (Маяковскому, 6)—2, 277 

Сок лотоса («Божественно и детски-гол...»)—2, 212 

«Солнечный? Лунный? О мудрые Парки...» (Оба луча) —1, 87 

«Солнце Вечера — добрее...» (Ученик, 3)—1, 14 

«Солнце и звезды в твоей глубине...» (Молитва морю) —1, 148 

«Солнце—одно, а шагает по всем городам...» (Комедьянт, 23) —1, 461 

«Солнцем жилки налиты — не кровью...» —1, 178 

«Соловьиное горло — всему взамен!..» —1, 449 

«Сомкнутым строем...» —2, 100 

Сон (1—2)—2, 244 

Сон вагонов (1—3; Лысогорский)—2, 418 

(Сон Разина) («И снится Разину—сон...»; Стенька Разин, 3)—1, 345 

«Соперница, а я к тебе приду...» —1, 320 

«Соратник в чудесах и бедах...» (Попутчик) —2, 11 

«Соревнования короста...» —2, 53 

«Спаси Господи, дым!..»—2, 154 

«Спи, царевна! Уж в долине...» (Колыбельная песня Асе)—1, 106 

«Спит Белоснежка в хрустальном гробу...» (Белоснежка) — 1, 159 

«Спит, муки твоея — веселье...» (Подруга, 1)—2, 70 

«Справа, справа — баран круторогий!..»—2, 66 

«Спят, не разнимая рук...›› (Братья, 1)—1, 383 

«Спят трещотки и псы соседовы...» —1, 240 

«Среди диких моряков — простых рыбаков...» (Моряки и певец. Песенки 
из пьесы «Ученик», 5)—1, 542 

«Среди поля у дороги...» (Христос и Крест, Франко)—2, 489 

«Срок исполнен, вожди! На подмостки...» (Вождям)—1, 151 

«Стакан воды во время жажды жгучей...>› (Земное имя) —1, 548 

«Стальная выправка хребта...» (Кн. С. М. Волконскому)—2, 24 

(Станок) («Вся его наука...»; Стихи к Пушкину, 3)—2, 286 

Старинное благоговенье («Двух нежных рук оттолкновенье...») —1, 511 

Старуха («Слово странное —старуха!..»)—1, 171 

Стенька Разин (1—3)—1, 343 

Стихи к Блоку (1— 17) —1, 288 

Стихи к Пушкину (1—4)—2, 281 
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Стихи к Сонечке (1—11)—1, 468 

Стихи к сыну (1—3)—2, 299 

Стихи к Чехии (Сентябрь, 1—5; Март, 1—13)—2, 346 

Стихи о Москве (1—9) —1, 268 

«Стихи растут, как звезды и как розы...» —1, 418 

Стихи сироте (1—7) —2, 337 

«Стоит, запрокинув горло...» (Кармен, 2)—1, 357 

«Стоишь у двери с саквояжем...» (Неразлучной в дорогу)—1, 168 

«Стой! Не Федры ли под небом...» (Облака, 2)—2, 193 

Стол (1—6)—2, 309 

Столовая («Столовая, четыре раза в день...»)—1, 76 

«Столовая, четыре раза в день...» (Столовая) —1, 76 

«Стоят в чернорабочей хмури...» (Заводские, 1)—2, 150 

Страна («С фонарем обшарьте...»)—2, 290 

«Странноприимница высоких душ...» (Георгий, <9))—2, 43 

«Странный звук издавала в тот вечер старинная скрипка...» (На 
концерте) — 1, 132 

«Страстно рукоплеща...» (Князь тьмы, 2)—1, 360 

«Страстный стон, смертный стон...» —1, 394 

«Строительница струн — приструню...» —2, 205 

«Стройте и пойте стройку!..»—2, 322 

Стук в дверь («Сердце дремлет, но сердце так чутко...») — 1, 95 

Сугробы (1—11)—2, 100 

«Суда поспешно не чини...» («Н.Н.В.), 14)—1, 529 

«Сумерки. Медленно в воду вошла...» (В сумерках) —1, 54 

«Существования котловиною...» —2, 255 

«Счастие или грусть...» — 1, 325 

Счастье («Ты прежде лишь розы ценила...») —1, 96 

Сын («Так, левою рукой упершись в талью...») —1, 519 

«Сын казака, казак...» (Корнилов) —1, 378 

«Сыплет, сыплет, сыплет снег...» (Франко) —2, 488 

«Сыплют волны, с колесами споря...» (Юнге)—1, 120 

«Сядешь в кресла, полон лени...» (Комедьянт, 13)—1, 457 


«Та ж молодость, и те же дыры...» —1, 512 

«Та, что без видёния спала...» (Деревья, 7)—2, 147 

«Тает царевна, как свечка...» (Конец сказки) — 1, 154 

«Так» («Почему ты плачешь? — Так...») —1, 118 

«Так бессеребренно —так бескорыстно...» (Евреям) —1, 547 

Так будет («Словно тихий ребенок, обласканный тьмой...») —1, 94 
«Так, в землю проводив меня глазами...» (Четверостишия, <16>)—1, 502 
«Так, в скудном труженичестве дней...» (Земные приметы, 1)—2, 119 
Так вслушиваются... (1—2)—2, 193 

«Так вслушиваются (в исток...» (Так вслушиваются..., 1)—2, 193 
«Так, выбившись из страстной колеи...» (Четверостишия, 3)—1, 499 
«Так, высоко запрокинув лоб...» —1, 411 
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«Так говорю, ибо дарован взгляд...» —2, 76 

«Так, Господи! И мой обол...» (Стихи к Блоку, 17)—1, 299 

«Так, заживо раздав...»—2, 159 

«Так и буду лежать, лежать...» —1, 346 

«Так йз дому, гонимая тоской...» (<Н.Н.В.>, 15)—1, 529 

«Так, левою рукой упершись в талью...» (Сын) —1, 519 

«...Так, не дано мне ничего...» —2, 346 

«Так, одним из легких вечеров...» — 1, 330 

«Так, от века здесь, на земле, до века...» —1, 321 

«Так писем не ждут...» (Письмо) —2, 217 

«Так плыли: голова и лира...» —2, 68 

«Так, руки заложив в карманы...» (Любви старинные туманы, 2)—1, 365 

«Так—только Елена глядит над кровлями...» (Под шалью, 3)—2, 240 

«Так ясно сиявшие...» —2, 368 

«Там, где мед—там и жало...» —1, 423 

«Там, где мильоны звезд-лампадок...» (В Кремле) —1, 14 

«Там, где шиповник рос аленький...» (У кроватки) — 1, 80 

«Там, на тугом канате...» (Песенки из пьесы «Ученик», 4) —1, 542 

Тверская («Вот и мир, где сияют витрины...») —1, 143 

«Твои знамена —не мои!..» (Чужому)—1, 569 

«Твои руки черны от загару...» (Стихи к Сонечке, 8)—1, 474 

«Твои... черты...» (Разлука, <9>)—2, 31 

«Твой дом обкраден...» (Четверостишия, <21,)—1, 503 

«Твой конь, как прежде, вихрем скачет...» (Расставание) — 1, 31 

Тебе — через сто лет («К тебе, имеющему быть рожденным...»)—1, 481 

«Темнеет... Готовятся к чаю...» (В субботу) —1, 102 

«Темнейшее из ночных...» (Ночные места) —2, 229 

«Терпеливо, как щебень бьют...» (Провода, 8)—2, 180 

«Темная сила!..»—2, 308 

«Темной капеллы, где плачет орган...» (Анжелика) —1, 69 

«Темной ночью в тарантасе...» (Паром) —1, 161 

«Тень достигла половины дома...» —1, 538 

«Тихонько...» (Разлука, 5)—2, 28 

«Тихо-смирно лежи в своей торбочке, пес...» (Песня про собаку 
и ребенка, неустановленный поэт) —2, 486 

«Тише, тише, тише, век мой громкий!..»—2, 294 

«Тише, хвала!..»—2, 262 

«Тишь и зной, вездесинеют сливы...» (Как мы читали «ГасМепхешт»)— 1, 42 

«То-то в зеркальце —чуть брезжит...» —1, 299 

«Товарищи, как нравится...» ([с1— Наць 1)—2, 303 

«Только в очи мы взглянули — без остатка...» —1, 370 

«Только глянул -— пространство со взгляда, как с якоря сорвалося...» 
(Материк. Пшибось)—2, 410 

Только девочка («Я только девочка. Мой долг...») —1, 143 
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«Только живите! — Я уронила руки...» (Иоанн, 1)—1, 357 

«Только закрою горячие веки...» — 1, 332 

«Тому, кто здесь лежит под травкой вешней...» (Эпитафия)—1, 53 

Торопливая невеста («Мама, долго ль?..» Бретонские народные 
песни, 5)—2, 403 

«Тоска по родине! Давно...» —2, 315 

«Тот—вздохом взлелеянный...» (Новогодняя, вторая) —2, 86 

«Тот—щеголем наполовину мертвьнм...» —1, 373 

«Точно гору несла в подоле...» (Приметы) —2, 245 

«Грем Самозванцам жена...» (Марина, 2)—2, 22 

Три поцелуя («Какие маленькие зубки!..»)— 1, 80 

«Три своих над Платоновой половиной...» —2, 514 

«Три царя...» (Вифлеем, 2)—2, 74 

«Тридцатая годовщина...» (Стол, 2)—2, 311 

«Тридцатая годовщина...» (Стол, 3)—2, 311 

Тройственный союз («У нас за робостью лица...») —1, 137 

Тропы бытия («На трудных тропах бытия...», Вебер) —2, 479 

«Трудно и чудно — верность до гроба!..»—1, 392 

«Тщетно, в ветвях заповедных кроясь...» (Хвала Афродите, 3)—2, 62 

«Ты будешь невинной, тонкой...» (Але, 1) —1, 203 

«Ты говоришь о Данта роке злобном...» (Данте, Вебер) —2, 479 

«Ты дал нам мужества...» — 1, 428 

«Ты думаешь: очередной обман!..» —1, 476 

«Ты запрокидываешь голову...» — 1, 253 

«Ты зовешь меня блудницей...» (Четверостишия, 8)—1, 500 

«Ты зовешь меня блудницей...» (Четверостишия, <19))—1, 502 

«Ты зовешь меня блудницей...» (Четверостишия, <20,)—1, 503 

«Ты, кто муку видишь в каждом миге...» (Сказочный Шварцвальд) — 1, 41 

«Ты, меня любивший фальшью...» —2, 235 

«Ты меня никогда не прогонишь...»— 1, 480 

«Ты мне нравишься: ты так молода...» —1, 239 

«Ты миру отдана на травлю...» (Германии) —1, 231 

«Ты, мерящий меня по дням...» —1, 328 

«Ты мне чужой и не чужой...» — 1, 422 

«Ты не мог смирить тоску свою...» (Сереже)— 1, 19 

«Ты не хочешь бесцветных мгновений...» —[, 590 

«Ты обо мне не думай никогда!..» (Слова и смыслы, 1)—2, 190 

«Ты персияночка — луна, а месяц— турок...» —1, 432 

«Ты пишешь перстом на песке...» (Вячеславу Иванову, 1)—1, 519 

«Ты пишешь перстом на песке...» (Вячеславу Иванову, 2)—1, 520 

«Ты помнишь? Розовый закат...» (Распятие) —1, 127 

«Ты прежде лишь розы ценила...» (Счастье) —1, 96 

«Ты принес мне горсть рубинов...» (Четверостишия, <18У)—1, 502 

«Ты-—принцесса из царства не светского...» (Лесное царство) —1, 11 

«Ты проходишь на Запад Солнца...» (Стихи к Блоку, 3)—1, 289 
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«Ты проходишь своей дорогою...» (Подруга, 9)—1, 222 

«Ты разбойнику и вору...» —1, 556 

«Ты расскажи нам про весну!..» (Стихи к Сонечке, 6)—1, 472 
«Ты с детства полюбила тень...» (Лучший союз) —1, 48 

«Ты солнце в выси мне застишь...» (Ахматовой, 11) —1, 309 
«Ты, срывающая покров...» (Ахматовой, 7) —1, 307 

«Ты тогда дышал и бредил Кантом...» — 1, 444 

«Ты, чьи сны еще непробудны...» —1, 196 

«Ты этого хотел. — Так. — Аллилуйя...» (<Н.Н.В.>, 19)—1, 532 


«У—в мир приходящих —ручонки зажаты...» (Четверостишия, 14)—1, 501 
«У вас в душе приливы и отливы!..» (Предсказанье)—1, 86 

У гробика («Мама светло разукрасила гробик...») — 1, 16 

«У камина, у камина...» —1, 333 

У кроватки («Там, где шиповник рос аленький...»)—1, 80 

«У мамы сегодня печальные глазки...» (После праздника) —1, 103 
«У меня в Москве —купола горят!..» (Стихи к Блоку, 5)—1, 291 
«У нас за робостью лица...» (Тройственный союз) —1, 137 

«У них глаза одни и те же...» (Осужденные) — 1, 98 

«У первой бабки — четыре сына...» —1, 507 

«У тонкой проволоки над волной овсов...» (Ахматовой, 10)—1, 308 
Угольки («В эту ночь он спать не лег...») —1, 136 

«Удар, заглушенный годами забвенья...» (Надгробие, 4)—2, 326 
«Ударило в виноградник...» —2, 333 

«У достоверишься — повремени!..» (Земные приметы, 5)—2, 122 
«Уедешь в дальние края...» —1, 386 

«Уединение: уйди...» —2, 319 

«Уж вы, батальоны...» (Плач матери по новобранцу)—2, 272 
«Уж если кораллы на шее...» —2, 328 

«Уж и лед сошел, и сады в цвету...» —1, 339 

«Уж сколько их упало в эту бездну...» —1, 190 

«Уж часы —который час?..» —1, 229 

«Уже богов —не те уже щедроты...» (Хвала Афродите, 2)—2, 62 
«Узкий, нерусский стан...» (Анне Ахматовой) — 1, 234 
«Улыбаясь, милым крошкой звали...» (Исповедь) —1, 109 
«Улыбнись в мое «окно»...» (В. Я. Брюсову) —1, 147 

«Умирая, не скажу: была...» —1, 407 

«Упадешь — перстом не двину...» (Але, 2)—1, 486 

«Уравнены: как да и нет...» —1, 551 

«Уроненные так давно...» (Разлука, 2)—2, 26 

«Устилают—мои — сени...» —1, 260 

Утомленье («Жди вопроса, придумывай числа...») —1, 47 
«Утро. Надо чистить чаши...» —1, 432 

«Утро... По утрам мы...» (Детский день) —1, 159 

«Уходящее лето, раздвинув лазоревый полог...» —1, 491 

Ученик (1—7)—2, 12 
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«Ушел—не ем..»—2, 364 


Федра (1—2)—2, 172 
«Фонари, горящие газом...» (Око) —2, 234 


Ханский полон (1—4)—2, 55 

«Ханский полон...» (Ханский полон, 1)—2, 55 

Хвала Афродите (1—4)—2, 62 

Хвала богатым («И засим, упредив заране...»)—2, 155 

Хвала Времени («Беженская мостовая!..»)—2, 197 

«Ходит сон с своим серпом...» —1, 395 

«Холодно в мире! Постель...» (Пробужденье) —1, 46 

«Хоровод, хоровод...» (Песенки из пьесы «Ученик», 7)—1, 544 

Хороводная («Барышня, прекрасней нету...». Бретонские народные 
песни, 4)—2, 403 

«Хорошо невзрослой быть и сладко...» (Мальчик с розой) —1, 105 

«Хоть в вагоне темном и неловко...» (Из сказки в жизнь) —1, 99 

«Хоть сто мозолей—трех веков не скроешы..» (Ех-с1-4еуат Отзвук 
Стаховича)— 1, 552 

«Хочешь знать, как дни проходят...» (С.Э.)—1, 492 

«Хочешь знать мое богачество?..» — 1, 404 

«Хочешь не хочешь — дам тебе знак!..» (Памяти Г. Гейне) —1, 517 

«Хочу у зеркала, где муть...» (Подруга, 15)—1, 227 

«Христос и Бог! Я жажду чуда...» (Молитва) —1, 32 

Христос и Крест («Среди поля у дороги...», Франко) —2, 489 


«Царедворец ушел во дворец...» (Иосиф) —1, 369 

«Царь и Бог! Простите малым...» — 1, 439 

Царю —на Пасху («Настежь, настежь...») — 1, 340 

«Цветок к груди приколот...»—1, 246 

«Целовался с нищим, с вором, с горбачом...» —1, 570 

«Целому морю — нужно все небо...» (<Н.Н.В.), 2)—1, 522 

«Целую червонные листья и сонные рты...» — 1, 323 

«Целый вечер играли и тешились мы ожерельем...» (Зеленое ожере- 
лье)—1, 84 

Цыганская свадьба — 1, 359 

«Цыганская страсть разлуки!..»—1, 247 


Чародею («Рот как кровь, а глаза зелены...»)—1, 67 

Час души (1—3)—2, 210 

«Час, когда вверху цари...» (Провода, 6)—2, 179 

«Час обнажающихся верховий...» (Ночь) —2, 198 
«Человека защищать не надо...» —2, 322 

Челюскинцы («Челюскинцы! Звук...»)—2, 321 
«Челюскинцы! Звук...» (Челюскинцы) —2, 321 

«Чем заслужить тебе и чем воздать...» (Подруга, 4)—2, 72 
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«Чем—не боги же поэты!..»—2, 269 

«Чем окончился этот случай...» (Расщелина)—2, 201 
«Чердачный дворец мой, дворцовый чердак!..» — 1, 488 

«Через снега, снега...» —1, 326 

«Черная, как зрачок, как зрачок, сосущая...» (Бессонница, 8) —1, 285 
«Черные стены...» —2, 329 

Четверостишия (1—24)—1, 499 

«Четвертый год...» —1, 264 

«Чешский лесок...» (Один офицер; Сентябрь, 4; Стихи к Чехии) —2, 351 
Читатели газет («Ползет подземный змей...») —2, 334 

«Что бормочет барабан?..»—2, 527 

«Что видят они? — Пальто...» —1, 236 

«Что другим не нужно — несите мне...» — 1, 424 

«Что же! Коли кинут жребий...» —1, 347 

«Что же мне делать, слепцу и пасынку...» (Поэты, 3)—2, 185 
«Что за жалобная нота...» (На возу)—1, 151 

«Что за мука и нелепость...» (Мятежники) —1, 114 

«Что, Муза моя? Жива ли еще?..»—2, 255 

«Что нужно кусту от меня?..» (Куст, 1)—2, 317 

«Что ты любовь моя...» (Немецкие народные песни, 1)—2, 387 
«Чтоб высказать тебе... да нет, в ряды...» (Провода, 2)—2, 175 
«Чтоб дойти до уст и ложа...» —1, 317 

«Чтобы край земной не вымер...» (Маяковскому, 1)—2, 273 
«Чтобы помнил не часочек, не годок...» —1, 437 

Чужому («Твои знамена —не мои!..») —1, 569 

«Чуть полночь бьют куранты...» (Волшебство) —1, 149 

«Чуть светает...» —1, 342 


«Шаг у моего порога...» (Четверостишия, <23>)—1, 503 

«Шаги за окном стучат...» (Четверостишия, <22>)—1, 503 
«Шампанское вероломно...» (Комедьянт, 21)—1, 460 

Шарманка весной («Негг Володя, глядите в тетрадь!..»)—1, 35 
«Широкое ложе для всех моих рек...» (Сугробы, <3>»)—2, 103 

«Шпагу, смеясь, подвесил...» (Бабушкин внучек) —1, 156 

«Шуточное стихотворение» («Придет весна и вновь заглянет...»)—1, 35 


Эвридика —Орфею («Для тех, отженивших последние клочья...») —2, 183 
Эльфочка в зале («Запела рояль неразгаданно-нежно...») —1, 54 
Эмигрант («Здесь, меж вами: домами, деньгами, дымами...»)—2, 163 
Эпилог («Очарованье своих же обетов...») —1, 126 

Эпитафия («Забилась в угол, глядишь упрямо...») —1, 17 

Эпитафия («Тому, кто здесь лежит под травкой вешней...»)—1, 53 
Эстеты («Наши встречи, — только ими дышим все мы...»)—1, 100 
Этери. Поэма (Пшавела)—2, 434 

«Эти ручки кто расцепит...» (Живая цепочка) —1, 114 

«Это жизнь моя пропела — провыла...» —2, 317 
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«Это и много и мало...» (Комедьянт, 16)—1, 458 

«Это пеплы сокровищ...» —2, 153 

«Это просто, как кровь и пот...» —1, 397 

«Это сердце- мое! Эти строки —мои!..» (В зеркале книги М. Д.-В.)—1, 99 
«Этот крошка с душой безутешной...» (Маленький паж)—1, 50 
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«Так, заживо раздав...» ........... чении ииинининниненнниее 159 
Рассвет на рельсах 159 
«В сиром воздухе загробном...» ....... 160 
«Не надо ее окликать...» ....... чении. 161 
«Нет, правды не оспаривай...» .....: 162 
Эмигрант .......... еее 163 
Душасоилилиоиинии лили ни ОИиНЫ 163 
Скифские ..... ила зирещиъьный 164 
1. «Из недр и на ветвь —рысями!..» .......... иен иииииниинитининния 164 
2. (Колыбельная) 165 
3; «От стрел'и` от: Чар.» рик аькьь 166 
ЛюТНЯ вене 167 
АЗзраиль ео 168 
«Оперением зим...» ............илненининние .... 168 
Плач цыганки по графу Зубову .... 169 
Офелия — Гамлету ............. инь ... 170 
Офелия—в защиту королевы ............ ии иеииииииниинииниинетининн 171 
Федра алан 172 
1. Жалоба „... 172 
2. Послание 173 
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Провода: оизоноаниии ола В ние 174 
1. «Вереницею певчих свай...» ......... ие иеиииинииниинеиниинеинииненнны 174 
2. «Чтоб высказать тебе... да нет, в ряды...» ... .... 175 
3: (Пути линии ела 176 
4. «Самовластная слобода!..» ........... иене инииниинииниинетинини 177 
5. «Не чернокнижница! В белой книге...» 178 
6. «Час, когда вверху цари...» ......... „ие иеиниинииненининенюнтинитининн 179 
7. «В час, когда мой милый брат...» .......... ии иииииниииииининия 179 
8. «Терпеливо, как щебень бьют...» ..... 180 
9. «Весна наводит сон. Уснем...» ......... 181 
10. «С другими-—в розовые груды...» .......... ие иииииииииниюьитининние 181 
«Голубиная купель...» .......... „иене иииниинииниинеиииинеинизиненинини 182 
Эвридика—Орфею....... инь азоцевиаь 183 
По ола иле Веиение 184 
1. «Поэт—издалека заводит речь...» ......... и еиьнньнни .... 184 
2. «Есть в мире лишние, добавочные...» ... 185 
3. «Что же мне делать, слепцу и пасынку...» .............иельеньининеньни 185 
Ариадна. иена ВИ 186 
1. «Оставленной быть—это втравленной быть...» ...........еььнньнни 186 
2. «О всеми голосами раковин...» ......... и инеиниинииниинииниининннини 186 
Прага... ИНЫЕ еек 187 

187 

190 

190 

190 

190 
Педаль илов 190 
Ладонь иона ие 191 
«Крутогорьями глаголь...» ........ нии иеиииининиининииниинетинетининние 192 
Облака ии ли ао 192 
1. «Перерытые—как битвой...» .......... ии иииниинииниинииниинетининние 192 
2. «Стой! Не Федры ли под небом...» .......... ие иииииииниюьтинни 193 
3. «Нет! Вставший вал!..» ......... и еииииииииниинииниинеинеинетненние 193 
Так вслушиваются... линии ивнцацьь 193 
1. «Так вслушиваются (в исток...)» ........ иене иииииииииининининнияи 193 


2. «Друг! Не кори меня за ТОТ...» .......... „иене ииииииниинитининины 194 


Ручьи 195 
1. «Прорицаниями рокоча...» 195 
2. «Монистом, расколотым...» ........ ии ьиииииииенинеининининеинеинияни 195 
О: 196 
Хвала. Времени ....... авары рае ьроеван 197 
Сестра ини пе ееиНня 198 
Ночь («Час обнажающихся верховий...») 198 
Прокрасться .... лена оньачьь львов оъьдевньнев 199 
Диалог Гамлета с совестью ............ „шие иииииииииииииинияиинитинниия 199 
Мореплаватель ............. ии ннетининеинеиниинетинезьниени 200 
Расщелина ..............ьеиииеиьнининние 201 
«На назначенное свиданье...» ..... 202 
«Рано еще—не быть'..» ............... .... 202 
Луна —лунатику ................. .... 203 
Занавес ииииннь нед еИонаеНЬь ... 204 
«Строительница струн -— приструню...» ... 205 
Ночь («Когда друг другу лжем...») ........... +. иеиииииииииниииитниннияи 206 
Сахара иона нии ии ее 207 

208 

209 
Час. Души олаиииа ции ная 210 
1. «В глубокий час души и ночи...» ......... ии иеинииииинииииинитининь 210 
2. «В глубокий час души...» .................. 211 
3. «Есть час Души, как час Луны...» ... 211 
Сок: Лотоса иная 212 
«Всё так же, так же в морскую синь...» .... 213 
Наклон: дудка иьеидьеннени .... 213 
Раковина идее 214 
Забчность ринита 216 
Письмо 217 
Минута 217 
Клинок 218 
Наука Фомы 219 
Магдалина ооо оне еениЧЕЫь 220 
1. «Меж нами десять заповедей...» .... 220 
2. «Масти, плоченные втрое...› ...... .... 221 
3. «О путях твоих пытать не буду... ........... нии иииииииииинннии 221 
«С этой горы, как с крыши...» ........ деи г 222 
«Как бы дым твоих ни горек...» 223 
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Овраг ааоааливлина идола ино иная 224 
1. «Дно— оврага...» ........ иене ииенеиниинениинеининние ... 224 
2. «Никогда не узнаешь, что жгу, что трачу...» ............иеиььниииин 224 
Ахилльна ‘валу зе долоилальнини а аи тина 225 
Последний моряк ........... „нение нииниинииниинетнеинетиненние 226 
Крик станций алан ииниаиининаи 227 
Пражский рыцарь .......... нение ииинииннни 228 
«По набережным, где седые деревья...» ..... 229 
Ночные места ..............лленьоииинииинетиьнинии „... 229 
Подруга ................ си ... 230 
Поезд жизни ......... еее иииииеиьиниининниии ... 230 
«Древняя тщета течет по жилам...» .......... и иииииинитинини .... 232 
Побег кент мент 232 
«Брожу—не дом же плотничать...» 233 
Око ... 234 
«Люблю -—но мука еще жива...» ............ ее иьиеииюениинеиниинетьнинние 234 
«Ты, меня любивший фальшью...» ......... ии неиниинииьюитининь 235 
«Оставленного зала тронного...» .......... ии нининининиинитининние 235 
Двое диодов ни 235 
1. «Есть рифмы в мире сём...» ........... ии иииииииинеиниинеиньтининннь 235 
2. «Не суждено, чтобы сильный с СИЛЬНЫМ...» ....... зе ееинеинитинини 236 
3. «В мире, где ВСЯК...» ....... нение тиниинетининие 237 
Острови алан аи доли ииииенинии 238 
Под шалью оон иона доеыыь 239 
1. «Над колыбелью твоею —где ты?..» 239 
2. «Запечатленный, как рот оракула...» 240 
3. «Так—только Елена глядит над кровлями...» ........ и ееньнининиь 240 
«Пела как стрелы и как морены...» ......... „иене ииниииюинининьининни 241 
Попытка:ревности ие ь Ут 242 
«Вьюга наметает в ПОЛЫ...» ....... ини иеиииненииииннеиниинетнинин 243 
Сони лини ини 244 
1. «Врылась, забылась—и вот как с тысяче-...» ........ и иеиненинини 244 
2. «В мозгу ухаб пролёжан...» ............. и еииеиииииинининеиниинеининни 245 
Приметы ели ини 245 
«Ятаган?” ОГОНЬ?» ; лье веера ев оньвновещьь 246 
«Живу—не трогаю...» ......... „нь ньииииинииниинииниинеинетинеинеининние 247 
Полотерская ............. ие иьининиииньннии ... 247 


«Емче органа и звонче бубна...» ................ ии ииниииитиитиинини 250 


ЖИЗНИ оао пооаиииоииоаита ани 251 
1. «Не возьмешь моего румянца...» ........ +. 251 
2. «Не возьмешь мою душу живу...» .......... иен иииииинииниининннь 251 
«Пела рана в груди у князя...» ........... ие иеиинииниинииииинииненния 252 
Крестины или а еее Инь 252 
«ЭКив; а не умер...» ааа аневцьь 254 
«Существования котловиною...» ........... ии неииииниинииниининнинтннни 255 
«Что, Муза моя? Жива лиеще?.» ............. и ииииииинииниинитининние 255 
«Не колесо громовое...» .......... „ие неииииноиниинииниинииннеиетненнние 256 
«Дней сползающие слизни...» ......... ии иеиииииииииииииииниииииненннни 256 
«В седину— висок...» ...............ььииьииьиниининетиннииньининивинньанииннньне 257 
«Променявши на стремая...» ........... 258 
«Расстояние: версты, мили...» .... 258 
«Русской ржи от меня поклон...» ... 259 
«Высокомерье -— каста...» ......... ии иене ининининининние 260 
«Слава падает так, как слива...» .......... и злиииииитинииньеиииииьезатжииньь 260 
«От родимых сёл, сёл!..» ........ ие иеиииииниинииниинииниинииниинитниннь 261 
«Брат по песенной беде...» ............ иене тнинениинеиненниь 262 
«Тише, хвала!..» .......... и ееииииииеиининььнинние 262 
«Кто—мы? Потонул в медведях...» 264 
Юноше в уста ............. и ииеиииииненния 266 
Разговор: с.Гением: лилии пиар аньнинй 267 
«Чем —не боги же— поэты!..» ............. ие ьиииниииининииинтининниннини 269 
«Всю меня —с зеленью...» ...............иеньиииииииииииининиииниинниниининни 269 

270 

270 

272 
Маяковскому. олени неа н 273 
1. «Чтобы край земной не вымер...» ............. ии нининиинеининне 273 
2. «Литературная—не в ней...» .......... и ьеиьииииинииниинииниинетиньнние 273 
3. «В сапогах. подкованных железом...» ...........иеиииньииинитинни 274 
4. «И полушки не поставишь...» ........ „и ьиииниинииниинииниинеининниь 275 
5. «Выстрел—в самую душу...» ......... иен ииииинииниинииниинитининннь 276 
6. «Советским вельможей...» 277 
7. «Много храмов разрушил...» 280 
ЛЛучина: олово 280 
Стихи к Пушкину ........... и ееиииниинииииинииниинииниининеиненнинни 281 
1. «Бич жандармов, бог студентов...» ........... иене нииниинитининние 281 
2. Петр и Пушкин ........... и иеиииитининииь .... 283 
З (Станок) оли Як 286 


4. «Преодоленье...» ......... „и ииеииинииниинииниинияни пани 287 
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(Поэт и: царь) елена иииианиниь 
1(5). «Потусторонним...» ......... еее ииниииининиининиининетнетнннния 
2(6). «Нет, бил барабан перед смутным полком...» 
З(7Т). «Народоправству, свалившему трон...» .............ьеинеиньниньви 


Ода пешему ходу ........... „и ииеиитьнини 
1. «В век сплошных скоропадских...» ...... 
2. «Вот он, грузов наспинных...» ............. 
3. «Дармоедством пресытясь...» ............иеиеииииииинтниииинюнинитне 


«Тише, тише, тише, век мой громкий!..» ......... иены 
Дом («Из-под нахмуренных бровей...») ..... 
Бузина иены 
«Не нужен твой стих...» .... 
«Насмарку твой стих!..» ...... 


Стихи К Сыну цепи аин 
1. «Ни к городу ини к селу...» .......... ии ииииниииинииинитнинитинння 
2. «Наша совесть—не ваша совесть!..» .......... ии иеииинотиноиноньнь 
3. «Не быть тебе нулем...» .......... иене инеинеинеьниян 


Родина лилии 
«Дом, с зеленою гущей...» 
«Закрыв глаза—раз йначе нельзя...» .......... ии иииинииииниииитниние 


1с1=Наце алое 
. «Товарищи, как нравится...» ......... „ии ииьииииинииинииитиитнньтнии 
. «Ветхозаветная ТИШИНа...» .......„ ие неииниониеиннитииниониениеннтиониннне 


. «Переименовать! Приказ...» ........... и ииеиьииоииининниииининииининнииь 
. «Над вороным утесом...» ............ееньииииииииинининоннитиииниионнинини 


пььь- 


«Темная сила» але 
«Никуда не уехали —ты дДа Я...» ........ ии иииииииииииииинитнитнитннння 


1. «Мой письменный верный стол!..» ........ „и ьеиьеиьииноинииноинетинивь 
2. «Тридцатая годовщина...» ................. 

3. «Тридцатая годовщина...» ...... 

4. «Обидел и обошел?..» ........... и еиьниьниьь 
5 
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. «Мой письменный верный стол!..» ... ыы 
. «Квиты: вами я объедена...» ......... „и ьмьиьниониииотиеиььиониовиеинониив 


«Вскрыла жилы: неостановимо...» ...........езьиьииеиьиннонииннонинивнивиню 
«Тоска по родине! Давно...» ......... „иене ноиноиноиноиноиноиновинениная 


«А. Бог-с вами урал ниинаные 316 
«Это жизнь моя пропела— провыла...» .......... +. 317 
Куст ели ми 317 
1. «Что нужно кусту от меня?..» .... 317 
2. «А мне от куста—не шуми...» ........ „ии иииниинииниинитининннь 318 
«Уединение:УЙдДИ...№ иена 319 
«О поэте не подумал...» ......... ии иииинииниинииниинииниинеинетининние 319 
Сад 320 
Челюскинцые.......;... елена опоре нии ьрееаньнщьни 321 
«Человека защищать не надо...» ...............ьеььииииьиьинииаииьтиьтиьнни 322 
«Стройте и пойте стройку...» 322 
(Отголоски СТОЛА) ель еее оецминищии 323 
«Есть счастливцы и счастливцы...» ........ ен ьиьиинииьиьиииненининеннинь 323 
«РябинНУ. ааа а ЧЬЬьны 324 
Надгробие ... ии лилии ра ичьнацьая 324 
1. «Иду на несколько минут...» 324 
2. «Напрасно глазом — как ГВОЗДЕМ...» ......... ини иниинииниининниь 325 
3. «За то, что некогда, юн и смел...» ............зилиииииииитиньнниньиниьь 326 
4. «Удар, заглушенный годами забвенья...» 326 
«5». «Оползающая глыба...» .......... ини ииииииииииииииииняиннни 327 
«Уж если кораллы на шее...» ............. и иеиииииининининетиннные 328 
«Никому не отмстила и не отмщу...» .......... июнь 328 
«Жизни›с краю: льдине 329 
«Черные стены...» 329 
«Небо —синей знамени!..» ..................ииьиииииьиитаииьтиитиетиннньиньниь 330 
«Окно раскрыло створки...» .............. иене ииинииниииинитннннинь 330 
О О 330 
1. «В мире, ревущем...» ......... +. иииниинииниинииниинеиниинеиненнние 330 
2. «Поколенью с сиренью...» .......... ии ииииииииииниинииниинитининннь 331 
«Ударило в виноградник...» .......... ии нииниинииниинииниинитиненнии 333 
«Двух станов не боец, а—если гость случайный...» .. 333 
Читатели газет‘. ели 334 
Деревья («Кварталом хорошего тона...») ............ иене иииинининие 336 
Стихи сироте ели ние 337 
1. «Ледяная тиара Гор...» ........ ии ииииииииииининиинииинитнетиенниня 337 
2. «Обнимаю тебя кругозором...» .... 338 
3 (Пещера) лолит иантетинии 339 
4. «На: ЛЬДИНес У деи НЫ 340 
5. «Скороговоркой — ручья водой...» .... ... 340 
6. «Наконец-то встретила...» .......... „ии ииниинииниинииииинеининнние 340 
«7». «В мыслях об ином, инаком...» ........ „или ииииииинииииияниния 341 
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Савойские отрывки ........... „и иеиьиноинииноиноинеиноиноьниинеьннни 
«1». «В синее небо ширя глаза...» .... 
«2». Отрывки из Марфы ................... На 
<3>. Отрывки РУЧЬЯ... ана кчевеьна ыы 


«Когда я гляжу на летящие листья...» .......... че ьеньиининньининниниь 
«Были огромные очи...» ...... 
«Опустивши забрало...» .............. 

«...Ох, речи мои морбчные...» .............иеньньиеиьньиотнньиетиньтневнение 
«...Так, не дано мне ничего...» .......... еее ииеиниьииининиитиенинние 


Стихи к: Чехии... оао ара ции ьиень 
Сентябрь: уииглилааениь 

1. «Полон и просторен...» ........... 
2. «Горы—турам поприще!..» .... 
3. «Есть на карте— место...» ....... т 
4: Один офицер... олоииииы ии океана ни 
<5>. Родина радия... иены неона ьь ее анещевь  оиревамьщьивь 


. (Колыбельная) .... 
7 Пепелищеь летие иьнИй 
‚ Барабан иене ныть 
. Германии 


. «О слезы на глазах!..» .......... 
. «Не бесы —за иноком...» У 
10. Народна Инь 
11. «Не умрешь, народ!..» ........ ие иеиьиинииниинииноиниинеинииньнннннние 
«12. «Молчи, богемец! Всему конец!..» .... 
«13». «Но больше всего, о, памятней...» ....... 


хопи ьоьвь- 
> 
и- 
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Боцсё: Ртапсе: алина ие рит И Еты 
«Двух -— жарче меха! рук— жарче пуха!..» ............ „и еиелиниинеининии 
«Ушел-—не ем...» 
«Всем покадили и потрафили...» ..........иеиьиьиниииьиньииннонинниннииьни 
«Пора! для этого огНЯ...» ......... ен ььииьиоиниинаииьиианиитиотиотиьтнииньнинвниьна 
«Годы твои—гора...» ............... 
«Не знаю, какая столица...» .... 
«Когда-то сверстнику (о медь...» ... 
«Так ясно сиявшИе...» ......... нь 
«Пора снимать янтарь...» ............... ыы 
«Всё повторяю первый стих...» ........ „иене невииовииивиневиновинни 


ПЕРЕВОДЫ 
Из австрийской ПОЭЗИИ .............. и ииииииииииитниииинииеинтнннии 373 
Райнер Мария Рильке 
«Кто нам сказал, что всё исчезает?..» .......... „ши ееиииииииинининаанни 373 
Из английской ПОЭЗИИ .......... и енеииииииинюинининиинеинетинини 374 
Вильям Шекспир 
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